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Estas cartas en cinco rondas fueron intercambiadas por Adriana Me-
nassé y Hilan Bensusan entre abril y junio de 2014. Son producto de
charlas y discusiones en diversos cafés de Xalapa donde nos reuniamos
en una tertulia literario-filoséfica que convocé a personas de distintos
intereses. Los textos que presentamos a continuacién son el producto
de debates informales en espacios publicos; consideramos que las in-
quietudes de nuestro tiempo deben abrirse a un publico amplio, y no
mantenerse restringidas a las esferas institucionales. En nuestra opi-
nién, la pregunta que aqui planteamos resume la atmoésfera cultural
de este presente, en la medida en que la misma nocién de humanidad
hoy se ha vuelto problematica.

¢Es tiempo de abandonar el barco humano? ¢Es acaso posible? In-
tentamos discutir la cuestiéon de la humanidad desde muchos dngulos
y en muchas tonalidades. Nuestros desacuerdos son importantes y con
facilidad se presentan en dos polos. Pero el pensamiento oscila de es-
ta forma. Asi, encontramos también puntos de convergencia. Es decir,
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aunque, como se podra apreciar, no nos pusimos de acuerdo, tampo-
co nos quedamos indiferentes a la invitacién que nos hizo el otro de
mirar desde lugares que no habiamos considerado con seriedad ante-
riormente.

1. Primera ronda

Xalapa, en 08 de abril de 2014
Querido Hilan,

He leido tu pequeno texto sobre la insuficiencia de lo humano para
pensar nuestra situacién vital.! Junto a eso, retomo la pregunta que me
propones como punto de partida para nuestro didlogo. “¢Es tiempo
de abandonar el barco humano?” En realidad, yo te iba a decir que
tu pregunta presupone la respuesta, pero como td mismo lo admites,
te contrapropongo esta otra: “¢Es posible abandonar el horizonte de
lo humano?” Creo que arrancamos en el centro de nuestra continua
discusioén. ..

Podemos denostar, ciertamente, nuestra circunstancia humana y bur-
larnos de sus exiguos logros, sobre todo silo comparamos con los altos
y nobles propdsitos que se le han adjudicado. Pero me concederds, su-
pongo, que todo pensar, que todo significar es necesariamente un acto
humano y, al mismo tiempo un acto de humanidad. Aqui por humani-
dad entenderia un gesto simbélico que busca ordenar el entorno que
habita, orientarse en él, es decir establecer una direccién a partir de la
cual nuestros actos cobran significado. Y hablar de significado querria
decir entrar en un campo de gravitaciéon valorativa, es decir que, en
dltima instancia, significar seria buscar algo que se considera bueno o
deseable.

¢Podemos entonces salir del horizonte de esta humanidad que te
parece ahora tan insuficiente?

Aqui lo dejo esperando con interés tu respuesta, afectuosamente
tuya,

Adriana

! http:/anarchai.blogspot.mx,2014,03 A-quick-note-on-latour-vs-meillassoux.html
(en 16,/7,2014).
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Xalapa, en 14 de abril de 2014
Querida Adriana,

Antes de todo, Jag Sameach ya que manana es el primer dia de Pessaj.?
Hoy a la noche es hora de comer, y la comida es siempre una ocasién
para buenas conversaciones, cuando podemos estar tranquilos, aun-
que casi siempre afectados por sabores, olores y por los cambios que
nos hacen los ritmos de la digestion. Una atencién a la conversacion
es, desde Platén y antes, una atencién al pensamiento. La comida, por
otro lado, no recibe atencién sistematica de los filésofos —aunque me
interesa el trabajo del persa Reza Negarestani que introduce la culi-
naria como un tema de su concepcion del pensamiento como com-
plicidad.®> Complicidad con cosas que estdn fuera del campo humano
pero que producen ritmos y urgencias que modelan pensamientos. De
hecho, me parece que hablar de complicidad puede ser mds intere-
sante que hablar de alianzas (o de diplomacia, como hace Latour), si
queremos tratar de una manera activa nuestras relaciones con lo no-
humano. De todos modos, tenemos esta complicidad —o estas alianzas
o diplomacia— con lo mas-alld del humano cuando comemos. Es un
ritual de auto-produccién, pero que también afecta humores y atencio-
nes. Las conversaciones son muchas veces gestos con actores no huma-
nos —comidas, por ejemplo. Y, de un modo general, el entorno afecta
los ritmos y el contenido —y quiza casi todo lo que pensamos.

La semana pasada tuvimos una conversaciéon muy buena exactamen-
te mientras comiamos en el Café Chiquito. Esbocé entonces una lec-
tura pervertida de la apelacién del otro en Lévinas.* El otro aparece
en Lévinas siempre asociado a un rostro —y si es asi, yo decia, el otro
estd asociado a una ontologia (a la reduccién del otro al mismo) ya que
no es un completo otro, sino un otro con rostro. Hablamos un poco de

2 Pessaj es 1a fiesta de la emancipacién. Celebra la salida de los judios de Egipto. Se dice
JagSameach para desear buenas fiestas. La emancipacién es una cuestiéon relevante para toda
discusion sobre nosotros; no es necesariamente nacional ni siquiera asociada a una espe-
cie. Emancipar, como en el caso de los judios salidos de Egipto, tiene mucho que ver con
desplazarse.

3 Cf. Cyclonopedia: Complicity with anonymous materials, Prahran: Re:press, 2008 and Collapse,
Vol. VII, CulinaryMaterialism, Londres: Urbanomic, 2011.

4 Cf. Lévinas, E. Totalité et Infini, Nijhoff, La Haye,1961.
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rostridad, como Deleuze, y Guattari la consideran en Mille Plateaux.”
Pero luego ti me hiciste una pregunta muy pertinente: “ési todo me
puede plantear una apelacién (ética), no serd que tal apelacién se con-
vierte en indiferencia, ya que todo, en ciertos casos, es nada (ceguera
blanca, ceguera negra)?” Me parece que si. Latour, en el capitulo 16
de su Enquéte sur les modes d'existence,® tiene una posible respuesta. El
sugiere que aunque todo puede interpelarme, no todo me interpela
igualmente. O sea, yo puedo ser interpelado por cosas no humanas
(su ejemplo es un glaciar) aunque otros no sean interpelados por el
mismo objeto. Aqui hay dos cuestiones importantes: primero, no es
que todos son interpelados por las mismas cosas, ni siquiera todos son
interpelados igualmente por todos los rostros humanos. Las sensibili-
dades morales son distintas. Entonces, no es que la moral sea relativa,
sino mas bien que la relatividad es moral. O sea, la pluralidad de pers-
pectivas morales es no s6lo conveniente sino moral. Tampoco es que
la interpelacién no tenga una carga normativa, si tiene —nos afecta,
nos mueve; y viene de una normatividad en el mundo. Si es asi, no hay
una ontologia previa a la interpelacién: ni una ontologia del rostro hu-
mano, ni una ontologia del todo (todo interpela). Segundo, la norma
aqui no es mas una norma que afecta a todos los humanos igualmente.
Hablaba el otro dia de ese juego de palabras que hace Brandom:” we
met the norms and they are us. Bien, aqui la norma no es nosotros; no-
sotros quizds tenemos un modo de responder a las normas (que tiene
que ver con nuestra educacién virtuosa, nuestra sensibilidad, un tanto
en el sentido de Aristételes, pero nuestra sensibilidad se expande en
direccién al no humano.

Si, el pensamiento es afectado por las interpelaciones —pero las in-
terpelaciones pueden venir de todas partes, aunque no vienen sino
de donde nuestra sensibilidad estd sintonizada. No es que todos te-
nemos la misma sensibilidad, si bien que hay similitudes importantes.
5 Paris: Seuil, 1980. Cf. Lanné zero: lavisageité. La nocién de rostridad es mds amplia que el
rostro humano e incluye una relacién con lo profundo y la superficie. El rostro esta hecho de
muro blanco, como una pantalla, y de hoyos negros que llevan al infinito. Deleuze y Guattari
se demandan que instituciones, cuerpos sociales y dispositivos necesitan o se presentan con
un rostro. Para ellos, la rostridad es una estructura de la inteligibilidad del mundo.

? Paris: Découverte, 2012.
* Encontramos las normas, y ellas son nosotros. Cf. Making It Explicit, Cambridge: Harvard

UP, 1994. Brandom articula su inferencialismo en torno a un nosotros capaces de seguir nor-
mas. Peter Wolfendale (XXXX) intenta extender este paradigma mads alla de un humanismo.



¢ES TIEMPO DE ABANDONAR EL BARCO HUMANO? 89

Foucault decia que Kant se desperté, por Hume, del sueno dogmati-
co, pero jamds del sueno antropolégico. Este sueno es el suenio de un
universal (apodictico) humano que funda una otra Notwendigkeit (nece-
sidad). Frangois Laruelle® tiene una concepcién interesante del pen-
samiento (no afectado por la filosofia): él dice que en el pensamiento
las cosas se vuelven pensadas, ellas son protagonistas; es como si el
pensamiento no fuera mucho mds que una pantalla donde las cosas
estdn activamente presentes. Laruelle tiene un didlogo importante con
Lévinas —el también parte de un punto de vista kantiano—, para en-
contrar agencia en las cosas mismas. Quizds aqui también la palabra
de Negarestani tiene ain mds fuerza: complicidad.

Desde un punto de vista menos kantiano, Deleuze y Guattari in-
troducen la idea del pensamiento como devenir. El pensamiento es
una contaminaciéon. Hay otras, y para ellos el pensamiento no tiene
un lugar mds importante que cualquier otra contaminaciéon. El deve-
nir animal presenta un elemento importante en producir contenidos
de pensamientos, asi como maneras de pensar (acentos, o ritmos). No
somos siempre humanos, ya que nadie es siempre lo mismo. Asi, el
pensamiento es producto no del humano, sino de una mezcla, de una
confluencia. Ahora bien, ¢abandonar el barco humano? No creo que
esto signifique que abandonamos la humanidad, sino que abandona-
mos laidea de que el barco humano es el tnico que puede conducirnos
donde queremos ir, donde necesitamos ir. Hay otras asociaciones —y
por lo tanto, pensamientos afectados por no-humanos. Es que jamas
pensamos solos —y, sobretodo, jamds pensamos s6lo entre nosotros.
Hay hibridos por todas partes. Se trata, entonces, de abandonar la hu-
manidad como obligatoria, como una substancia.

Espero tu respuesta, afectuosamente,

Hilan

2. Segunda ronda

Xalapa, en 24 de abril de 2014
Mi querido Hilan,
8 Laruelle desarrolla la nocién de no-filosofia, segun la cual hay un pensamiento, lejos de la

determinacion filoséfica, que no se ubica el dominio de la auto-determinacion. Cf. Principes
de la non- philosophie, Paris: Presses Universitaires Frangaises, 1996.
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Retomo nuestra charla y lo hago por partes, porque tu presentacion
es muy rica y da para muchas cuestiones, me parece. En primer lugar
feliz Pascua para ti también y me alegro mucho que hayas ido a la cena
en Xalapa, siempre un espacio compartido con amigos, que cada ano
reanuda el hilo de una larga tradicién. Como sabemos tu y yo, la fiesta
de Pesaj es la celebracion de la primavera, la libertad y la renovacion,
simbolos de un ideal de vida y de un destino para el hombre. Pues la
primavera sola se refiere a la repeticién del recorrido que hace la tierra
alrededor del sol, algo sobre la que nada tenemos que ver nosotros,
las criaturas humanas; pero asignarle el valor de la renovacién, de
ese perfeccionamiento moral que es la libertad, eso ya es plenamente
humano, ¢no crees? Y s6lo humano.

Hablas de la cena. iCémo pasar de largo la cena! La cena ritual de
Pesaj con sus simbolos de hierbas amargas por “las penas que pasaron
nuestros antepasados en Egipto”, y la dulce mezcla de manzana y miel
que es el simbolo de la esclavitud. .. (por cierto, no te pasard inadver-
tido que ese simbolo de esclavitud, el jaroset, es lo mds dulce y apetitoso
del platén ritual. La esclavitud es agradable al paladar, ivaya parado-
jal). La cena ritual se prepara con tiempo y con cuidado. Va acom-
panada del gusto de cocinar y de la talacha que implica calcular para
cuanta gente; ir al mercado, comprar las cosas, cocer, sazonar, darle el
punto que hara de cada plato un placer tan especial —ése que dices que
influird sobre nuestro dnimo y aun sobre nuestras conversaciones. Pero
es justamente esa refinada preparacion, ese esmero que ponemos en
preparar la cena, lo que nos da la pauta de que la comida es en reali-
dad un regalo, un don, una ofrenda. Y lo es todos los dias, pero se nota
mas cuando hacemos “algo especial” para ofrecerle a los demas. Los
olores y los sabores acompanan nuestra conversaciéon. Son un vehiculo,
un puente de amor, no un fin en si mismo. Bastante triste seria (y en mi
opinién un imposible factico) preparar una comida deliciosa y lenta-
mente guisada para comerla en la soledad de nuestro cuarto. ¢Cudntas
veces lo hariamos? Igual que, en ocasiones, un pan seco y viejo puede
pasar perfectamente por banquete si va acompanado de la afectuosa
complicidad de un buen amigo.

Hablas de “complicidad con las cosas”; yo digo “complicidad con
un buen amigo”. Porque, la verdad, eso si lo entiendo, lo otro no sé. ..
La complicidad con los amigos la he experimentado a veces y me trae
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alegria y paz en el corazén. La complicidad con el plato y con la me-
sa en que comemos me resulta mucho mas difusa. Por cierto, tengo
algunos platos muy bonitos. Unos me los regalaron, otros me los here-
daron. Me los han regalado amigas que saben que me gustan los platos
bellos. Pero comer sola en esos platos especiales no me da alegria ni
paz. Me gusta compartir el deleite y el amor que guardan para mi.
También tengo dos hermosos gatos. Bueno, los gatos siempre son her-
mosos, pero tengo que confesarte que cuando estoy sola, comiendo
en mis platos preciosos una comida deliciosa que cociné para mi soli-
ta, los gatos no me resultan todavia compania verdadera. Les doy de
comer (no de mi comida deliciosa, por supuesto, pero ellos parecen
satisfechos con la que les doy), maullan, se lamen, a veces ronronean;
se acercan, los acaricio. Pero siguen sin darme la sensacién de que hay
alguien conmigo, ¢un rostro? que me habla o me cuestiona, alguien
que me obliga a salir de mi para presentarme al momento con todo mi
ser. Los gatos no me sacan de la continuidad y rutina de mi soledad
para entrar en mi presente. Esa es la formulacién que hace Rosenz-
weig de la relacién entre dos seres humanos, del efecto del nombre
propio sobre nosotros: salir del letargo de un mundo indistinto, para
entrar plenamente en el momento. Y es, sin duda, consonante con “la
revelaciéon” del rostro levinasiano aunque tenga matices importantes.
Y aqui entramos en el problema de la “rostridad” de la que hablas.
Me temo que aqui la cosa nos obligue a meternos en precisiones un
poco técnicas, pero en fin, le entro porque si no quedara fuera de
nuestra charla para toda la eternidad, y creo que no nos conviene. Me
acuerdo bien de nuestra conversacién en el Café Chiquito y de lo de-
licioso que ha sido compartir contigo el pan y el vino (agua de frutas,
de hecho), no tanto porque fuera una gran comida gourmet, sino por
nuestra pasion disputativa y por la simpatia que corre entre nosotros.
Me acuerdo de tu atrevimiento casi herético y sobre todo travieso de
extender el rostro no solamente a los seres vivos no humanos, sino a
las cosas, al tubo que pasaba por el patio del restaurante ese dia y otras
locuras. Incluye los glaciares. En tu “lectura pervertida de Lévinas” su-
gieres que el rostro “estd asociado a una ontologia (la reduccién del
Otro al Mismo) ya que no es un completo otro, sino otro con rostro”.
Supongo que tu juego apunta a insinuar que el rostro humano es un
rostro “mismo” en la medida en que es un rostro humano y no un ver-
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dadero “otro”, es decir una entidad no humana. Bueno, ta sabes bien
que esa lectura, por mas pervertida (y divertida) que se presente no
puede sostenerse, porque la otredad del rostro no se refiere a su cali-
dad de ajeno o no humano (incluso si fuera el absolutamente otro de
la tradicién mistica), sino a la infinitud que interrumpe el orden de lo
existente, que abre el orden de la inmanencia hacia lo que no es inma-
nencia y obliga a la bondad “absolutamente”. En realidad el problema
que planteabas me parece central: {quién es el otro? ¢Puede la inter-
pelacion venir de cualquier parte? ¢De un caballo, de un delfin, de un
glaciar, de un tubo? Creo que allf atinas al punto que hoy nos interroga
desde muchas partes: desde muchos discursos y nuevas ontologias. . .

Pero para Lévinas, al menos, el rostro se refiere al otro ser humanoy
al rostro humano porque ni siquiera estd ligado a la compasién (de un
animalito herido por ejemplo, o incluso de un pordiosero o un tullido
en cuanto tales), sino que pasa por el llamado de la mortalidad que se
corta la indiferencia de lo existente para hacer surgir el mandamiento,
la ética. La humanidad en tanto vocacién de sentido nace con la éti-
ca, nace con el mandamiento, con el lenguaje de amor y complicidad
que a pesar de todas nuestras taras y nuestras pequenas guerras coti-
dianas nos permite relacionarnos, y a partir del cual convivimos. “La
rostridad” no pasa por la compasién como mucha gente cree (aunque
su ambito de significaciéon estd muy cerca) sino por esa nocién de res-
ponsabilidad levinasiana, es decir por la exigencia de hacerse presente
para el otro, ésa que te decia que, en el lenguaje de Rosenzweig, te saca
de tu inmanencia, de tu ser solamente continuidad y narcisismo, para
responder a la tarea o a la circunstancia que te requiere. Para Levinas
ése es el rostro.

Quedan puntos importantes por discutir, ya sé. Me pregunto si no
seran los mds importantes. Pero me callo ya con la esperanza de que
siga nuestro didlogo, y lo que haya que retomar, lo retomemos.

Te mando un abrazo muy fuerte, como siempre, y espero tus pala-
bras,

Adriana

Rk
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Xalapa, en 28 de abril de 2014
Querida Adriana,

Hoy estuvimos otra vez comiendo y, después, con el té, ti me hiciste
una tirada del tarot de Waite. Fue una tirada dura, con muchos re-
tos para mi. ¢Qué son cartas de tarot y otras brujerias paganas? No
pueden ser mas fuertes que nuestras conexiones humanas, asi lo pen-
samos. Pero hoy también me hablaste del contraste entre los colectivos
modernos y otros colectivos, cuando discutiamos la cuestiéon “gtiera”
en Mexico. Me acordé de una novela impresionante de Amadou Kou-
rouma, que se llama En attendant le vote des bétes sauvages.” Kouruma
habla de las dictaduras en Africa y de su violencia. Todo tiene mu-
cho que ver con la colonizacién, pero sobretodo con la imposicién
de valores europeos, como el estado-nacién, el gobierno como enti-
dad administrativa, el ejército nacional y, claro, los derechos humanos.
Los déspotas africanos de Kouruma tienen una gran fidelidad a sus
toétems, a sus animales, y mucho menos fidelidad a sus pueblos. Para
ellos, los oraculos y revelaciones son mds importantes que sus compro-
misos con la gente. Escribo esto s6lo porque, asombrado con la tirada
de tarot, descubro que creemos en toda especie de influencias sobre
nuestras vidas —y nuestras decisiones, y nuestros planteamientos, y el
modo como llevamos a cabo nuestras responsabilidades. Es claro que
esto puede considerarse empirico y no prdctico. Pero pienso, como voy
a decir abajo, que el prdctico puede tener un dmbito mds grande de lo
que creen los que sélo lo conectan a responsabilidades ante los otros
humanos.

Me gusté mucho tu Gltima carta, suficientemente incisiva. Td inten-
tas de separar la compasion y la responsabilidad en un momento de
interpelacion. La responsabilidad es una “exigencia de respuesta, ésa
que te decia que, en el lenguaje de Rosenzweig, te saca de tu inmanen-
cia, de tu ser solamente continuidad y narcisismo, para hacerte presen-
te al instante.” La compasioén, por otro lado, no es mds que una conce-
sién, un acto sin necesidad (moral), un elemento empirico sin el peso
de la razén practica. Estamos cerca del centro de la cuestién: no tanto
la separacién en si misma —yo creo que hay salidas de la inmanencia si
bien que ellas sean quizds generadas de un modo inmanente— sino co-

9 Paris: Seuil, 1998.
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mo pienso que tu haces esta separaciéon. No es que la responsabilidad
sea compulsoria —creo que lo es— sino que hay cosas que no pueden
generar responsabilidad, y pueden generar mds que “mera compa-
si6n”. Porque esta separacion esta hecha por medio de principios —y
no, para hablar con Ross y Dancy,!? de una manera particularista o
caso por caso— es por lo que me parece que hay una ontologia frente
de la ética (o, mds bien, proposiciones ontoldégicas que suelen ser an-
teriores a las situaciones éticas). Mi lectura pervertida y divertida de
Lévinas quizas sea, de una manera pervertida y divertida, una mane-
ra de intentar seguir a Lévinas en lo que el tiene de mds importante
para mi: la critica al pensamiento del mismo. De todas maneras, creo
que hay proposiciones ontolégicas que promueven la distincién entre
responsabilidad y mera compasién y creo que por lo menos una de
estas proposiciones es la de una mdquina antropolégica. Tales maqui-
nas, en el lenguaje de Agamben—Cf. G. Agamben, I aperto, Torino,
BollatiBoringhieri, 2002., son dispositivos que separan el humano y el
no-humano.

Ahora bien, si pensamos en la responsabilidad sin hacer que a ella
anteceda una maquina antropoldgica, nos quedamos apenas con inter-
pelaciones. En mi dltima carta, yo hablé de un punto mas controverti-
do: Davidson (y quizas Rorty) reconocen creencias y conceptos desde
dentro de una actividad interpretativa. Me gusta que las fronteras (de
un esquema conceptual) s6lo puedan ser trazadas desde dentro. Pienso
que las fronteras entre la responsabilidad (y la mera compasioén) pue-
den ser asi también. Puede ser que yo sea interpelado en mi sentido
de responsabilidad s6lo por otros humanos (o, por otros de mi ciudad,
de mi pais, de mi continente) pero puede también que no. Puede ser
que mi sentido de responsabilidad se extienda hacia arboles, calzadas
de la ciudad, un glaciar, las ballenas, los mares o el planeta. Que esto
sea tomado como (necesariamente) no mds que mera compasion (que
parece llamar mi sentido de responsabilidad pero en realidad no lo ha-
ce, no puede hacerlo) s6lo puede ser porque tenemos una proposicion
ontoldgica (de maquina antropolégica) que nos orienta. La responsa-
bilidad, la interpelacién (y el orden practico) es quizas mas amplio que
10g] particularismo intenta concebir la ética con el minimo de universales. Cf. W. D. Ross,

The Right and the Good, Oxford: Clarendon Press. 1930 y J. Dancy, Ethics without Principles,
Oxford: Clarendon Press, 2004.
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los limites de lo que esta en un lado de los outputs de esta maquina. Y
puede ser que no tenga limites determinados, determinados por prin-
cipio.

Puede ser que ta digas que sin una separacion entre el orden practi-
co y el orden empirico hay campos de concentracién. El problema,
pienso, es que ese orden practico tenga fuerza. El problema es como
hacer la separacién. Pienso que estds de acuerdo que los que no hacian
nada para sabotear el fornecimiento de gas para el Lager no estaban
actuando en conformidad con los principios de la razén practica, aun
cuando estaban quizds en conformidad con alguna formulacién del
imperativo categérico (no mentir por amor a la humanidad...), pe-
ro creo que el problema no es s6lo como formular el préctico. Es que
hay préctico mezclado en todas las situaciones empiricas. El imperati-
vo practico es informulable porque la interpelacion es imprevisible. O
sea, el prdctico se limita desde un punto de vista interno, ético: no hay
una ontologia del practico. No puede ser que una interpelacién sea
cancelada como siendo mera compasion por razones ontolégicas. Esto
estaria en conflicto con la idea lévinasiana tan importante para mi que
el pensamiento del mismo (o de las clasificaciones ontolégicas) es el
pensamiento de la violencia. Como te escribi en un poema (“N’étre
par le fleuve”), el ser tiene que ser atravesado por el otro.

Me acuerdo de una idea de creaciéon que viene de mi educaciéon
judia. El creado estd para mejorar el mundo, no sélo para aceptarlo.
Esto esta cerca de la idea de mesianicidad de las cosas, en Derrida.!!
¢Las cosas pueden ser companeras (o los gatos, o el pan, o nuestra mi-
crobiota que nos ayuda a digerir el pan)? Si. Muchas veces no son los
companeros que necesitamos, pero pueden serlo. Pueden ser la salva-
cién de la vida de alguien, como los ratones en la vida de Willard.'2 Es
claro que la interpelacién running amok, o sea, sin una ontologia que la
sostenga —que informe cuando una interpelacién es legitima— puede
ser peligrosa. Es un camino resbaloso; hay que conducir con cuida-
do. Pero el cuidado es imprescindible. La complicidad tiene muchas
formas, y como objeto de nuestra atencién, tiene muchas sorpresas.

Espero tu respuesta con mucha dedicacion,

"Hay una situacién para que cada cosa tenga un cardcter mesidnico, cf. Spectres de Marx,

Paris: Galilée, 1993.
12«Willard”, de Daniel Mann, 1972. Cf. también la versién de 2003 de Glenn Morgan.
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Hilan

3. Tercera ronda

Xalapa, en 8 de mayo de 2014
Querido Hilan,

Continda nuestra conversaciéon y me alegro mucho de ello. A pesar de
los esfuerzos a los que me obliga tu delicioso portunol, tu ultima carta
me mueve y me obliga a pensar eso que planteas: ¢por qué no podria
haber apelaciones multiples, por qué sélo el ser humano me interpela
y no todos los otros seres o entidades que forman parte de nuestra
vidar Te diré que por momentos no lo sé bien. Intento aclararlo para
mi sobre todo, y bueno, para nuestro didlogo. ¢Pero puedo empezar
por el final? Porque me siento, también yo, cercana a la mitologia a la
que apelas. Dices, “El creado esta para mejorar el mundo, no sélo para
aceptarlo”. iMe encanta, por supuesto! En eso estamos de acuerdo vy,
en cierto sentido, tal vez sea ése el nucleo del “giro monoteista”, ¢no
crees? Solo es una idea. Algo asi plantea Rosenzweig en su Estrella
de la redencion si no me equivoco: en el mundo pagano (que él no
ve como nada malo o indigno sino como punto de partida para la
transicién que lleva a concebir el mundo como creacién, es decir a
afirmar que tiene un proposito), el hombre (el ser humano) se vive
como sujeto a un destino marcado e inexorable. Alli el ser humano
es producto de un engranaje dominado por los dioses mds que “hijo”
de éstos. En cuanto intenta competir con ellos, equipararse a ellos,
sufre los mas atroces reveses pues su atrevimiento lo condena. No es
que eso no tenga sentido, naturalmente, y en todas las culturas ciertos
actos provocan la caida de esa criatura capaz de la soberbia. A lo que
voy es que en la perspectiva que td sugieres, si te entiendo bien, el
ser humano —td dices la creacién toda— estd para mejorar el mundo.
Me parece extraordinaria esta formulacién porque ha habido aqui un
gran movimiento: de ser sélo criatura determinada por el mundo, se
convierte en parte activa en el propésito general de la creacién, es
decir, “socio de Dios” en la tarea compartida de mejorar el mundo.
iPero aqui volvemos a nuestro punto de partida! {Esta el conjunto de
lo creado para mejorar el mundo, o sélo el ser humano es capaz de
hacerlo a través de un acto intencional de justicia y de “razén”?
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Porque el problema con la interpelaciéon universal, como ti mismo
decias antes, es que retorna a la indiferencia, a la mismidad. Si todo
nos apela, entonces nada nos apela. Pero creo que tienes razén en
que no es tan clara la linea que separa lo que es responsabilidad de
lo que es “mera compasion”. ¢Por qué son los seres humanos “fines
en si mismos” y las plantas y los riachuelos no? Para Kant porque
son capaces de acciéon moral, de cumplir el sentido mds alto de la
existencia, es decir de hacer del universo (de significacion) un universo
moral. Y tal vez sea la misma respuesta que da la tradiciéon de Israel,
y a la que te refieres td mismo. El ser humano es “semejanza de Dios”
porque es capaz de traer al mundo justicia y paz, es decir de hacer,
como Dios, que en el mundo habiten el amor y la ternura. O lo que es
lo mismo, es capaz de mejorar el mundo.

Pero luego estd la pregunta de si los perros, por ejemplo, son capa-
ces de accion moral. Cada vez hay mas estudios que quieren conven-
cernos de que los animales son capaces de actos altruistas y heroicos.
¢Dénde trazamos la raya? ¢Puedo ser capaz de responder a la apela-
cién de los ratones y no de los seres humanos? Hay un limite aqui, una
frontera muy delicada pero que me asusta. El presupuesto ontolégico
del humanismo (td le llamas antropocentrismo) seria que sélo el otro
que habla es un verdadero otro; s6lo ése me obliga a responder ente-
ramente, a responder al momento, a asumir mi libertad, mi capacidad
para la accién moral. Porque ese otro que me habla no es sélo “una
cosa del mundo” sino que se me enfrenta, puede matarme o puede
deponer el arma y ofrecerme su amistad. Puede ser parte de un reino
de fines.

¢Y si no queremos un reino de fines sino de cosas en armonia, de
mundo en armonia, donde ninguna de esas “cosas” del mundo ocupe
mais de lo que le pertenece como ahora hace la maquina antropolégica
que llamamos hombre? Pero si s6lo nos concebimos como parte, co-
mo cosa de ese mundo en la impensable economia del universo, <no
depondremos nuestra pequena, precaria, insuficiente responsabilidad
en manos de un Todo abstracto, general, indefinido, y por lo tanto
radicalmente amoral? “Sélo estéticamente se justifica la existencia”,
decia Nietzsche, <no es asi? Ningin propésito, solo su belleza desnuda
y atroz. Para mi, esa perspectiva sélo puede ser la de aquel que mira
desde donde mira Dios. (Y hasta eso, s6lo un aspecto de ese Dios que
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se nos representa de tantas maneras). Pero nosotros no somos Dios; te-
nemos que actuar porque somos mortales. Y somos responsables. Asi,
parafraseando a Levinas diria: “la estética seria suficiente si los inocen-
tes no sufrieran; pero los inocentes sufren”. Me vienen a la mente las
maravillosas lineas iniciales de La estrella de la redencion, en mi opinion,
unos de los pasajes mas bellos de la literatura filosofica. Deja que los
traiga a la conversacion, a ver qué te parecen:

Por la muerte, por el miedo a Ia muerte empieza el conocimiento del Todo.
De derribar la angustia de lo terrenal, de quitarle a la muerte su aguijéon
venenoso y su aliento de pestilencia al Hades, se jacta la filosofia. Todo lo
mortal vive en la angustia de la muerte; cada nuevo nacimiento aumenta
en una las razones de la angustia porque aumenta lo mortal. Pare sin cesar
el seno de la infatigable Tierra, y todos sus partos son puestos a la merced
del a muerte: todos aguardan con temor y temblor el dia de su viaje a lo
oscuro. Pero la filosofia niega las angustias de la Tierra. La filosofia salta
sobra la tumba que a cada paso se abre bajo su pie. Deja que el cuerpo
quede a merced del abismo pero, la libre alma sale revoloteando. De que la
angustia de la muerte ignore tal divisién en cuerpo y alma, de que brame
yo, yo, yo y no quiera saber nada de que la angustia se desvie a descargar
sobre un mero “cuerpo”, <qué se le da a la filosofia?[. . . ] Pues el hombre no
quiere escapar de no sé qué cadenas: quiere quedarse, quiere permanecer;
quiere vivir([. .. ]

[...]Luego, no debe sino lo que ya quiere: permanecer. La angustia de
lo terrenal sélo le ha de ser quitada con lo terrenal mismo. Pero mientras
viva sobre la Tierra debe permanecer en la angustia de lo terrenal. Y la fi-
losofia le engana a propésito de este debe trenzando en torno a lo terrenal
el humo azul del pensamiento del Todo. Pues, ciertamente, un Todo no ha
de morir, y en el Todo nada moriria. Sélo lo aislado puede morir, y todo lo
mortal estd solo. Que la filosofia tenga que suprimir del mundo lo singular
y aislado, este des-hacer-se de Algo y des-crearlo es la razén de que Ia filo-
sofia tenga que ser idealista. Pues el idealismo, con su negacién de cuanto
separa a lo aislado del Todo, es la herramienta con la que la filosofia traba-
ja la rebelde materia hasta que ya no opone resistencia a dejarse envolver
en la niebla del concepto Uno-Todo. Una vez todo encerrado en el capullo
de esta niebla, la muerte quedaria, ciertamente tragada, si bien no en la
victoria eterna, si en cambio, en la noche una y universal de la nada]. . . ]

[...]Antes del conocimiento tinico y universal del Todo sé6lo hay la nada
una y universal. Si la filosofia no quisiera taparse los oidos ante el grito de la
humanidad angustiada, tendria que partir —y que partir con conciencia—
de que la nada de la muerte es algo, de que cada nueva nada de muerte es
un algo nuevo, siempre nuevamente pavoroso, que no cabe apartar ni con
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la palabra ni con el silencio. Y en vez de la nada una y universal que mete la
cabeza en la arena ante el grito de angustia de la muerte, y que es lo tnico
que quiere la filosofia que preceda al conocimiento uno y universal, tendria
que tener el valor de escuchar aquel grito y no cerrar los ojos ante la atroz
realidad.

Citas demasiado largas, perdén, pero me fascinan. De todos mo-
dos te confieso que mis certezas no son tan fijas: {dénde trazo la raya?
(Aunque de nuevo: ¢piden los rios que no los ensuciemos? <O el ser hu-
mano se escandaliza de la destruccién que ha causado? Por qué trans-
formar una cuestion politica en un argumento ontolégico? ¢Es necesa-
rio?).

Hasta aqui lo dejo, con temor de que se vayan anadiendo mds y mas
cosas y se haga inmanejable. O tal vez no, tal vez giramos sobre los
mismos ejes una y otra vez, y nos repetimos sin remedio.

Espero tu respuesta con interés sincero. Mi afecto siempre,

Adriana

sk

Viena, 13 de mayo de 2014
Querida Adriana,

Me encant6 tu carta y tu longa cita. Me quedé pensando en los parra-
fos de Rosenzweig y leyendo partes de la Estrella. Me gusta también
tu expresion “socios de Dios” y la idea de una radicalizacién (quizds
pagana) del giro monoteista. Yo pienso que la conexién de todas las
cosas no implica que haya un todo que nos sobrevive, sino mas bien
que la mortalidad de cada solitud tiene companias. Si, me gusta que
Rosenzweig hable de cada nada, de cada muerte, que “cada nueva na-
da de la muerte es un algo nuevo, siempre nuevamente pavoroso, que
no cabe apartar ni con la palabra ni con el silencio”. La interpelaciéon
es siempre la interpelacién de un cada, no de un todo listo, no de una
parte lista.

(Por eso me gustan los fragmentos y hablo de una monadologia de
fragmentos —en mi pldtica en la Facultad de Filosofia en Xalapa, y en
el libro que escribo ahora. En mi manera de pensarlos, los fragmentos
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son siempre también composiciones y compositores, e interpelan por
lo que son, no por lo que componen, y no por lo que estdn compo-
niendo. Porque son fragmentos todas las composiciones y todo el que
compone. O sea, no hay materia bruta para la composicién y es por
esto que no hay cosas que no nos interpelen; todo tiene una capacidad
de composicién y por eso interpela a compositores, a creadores. Cada
creador tiene una sensibilidad; pienso que la sensibilidad valorativa es
una alternativa a la dicotomia compasién-responsabilidad. Por esto mi
monadologia es una triada existencial: cada cosa existe de tres modos:
como fragmento, como composicién y como compositor).

Ademas, pienso que la interpelacién, para tener un valor ético pro-
pio, tiene que estar liberta de una ontologia que a priori nos diga quién
es el inocente, o quien sufre. La interpelacién es una cuestiéon de ca-
das, no de todo. Y, porque es de cadas, no es ni siquiera un cuidado, un
esfuerzo para mantener una cosa, para que algo se mantenga; puede
ser, al contrario, una interpelacién para auxiliar que algo se transfor-
me o termine. Si queremos hablar ontolégicamente, digo que todo lo
que existe ocupa un espacio en un plano de co-existencias, y, si es asi,
tiene una capacidad de interpelar —y un valor. No es que todo pueda
interpelar todo — el sufrimiento de los inocentes no interpela un tsu-
nami, o un temblor— pero si interpela a algunas personas (y a algunos
animales, como perros, y no sé que mds).

Creo que la interpelacién ética tiene que ser pensada no en términos
de obligacién moral, o de compasién, o de ejercicio de libertad, sino
en términos de una singularidad interpelando a otra. La Halachah,?
mas que un coédigo que sirve para reglar el comportamiento, es un
instrumento de educacién, como pensaba Benjamin; es una educacién
para la sensibilidad. La sensibilidad, por ejemplo, a la complejidad de
la interpelacién de un rostro humano. La interpelacion es un limite a
nuestra libertad —a nuestra soberania— pero tiene que negociar con
nuestra naturaleza, con nuestra singularidad. Creo que este es el sen-
tido del obedecer a una regla, no se trata de que no podamos hacer
de otro modo por restricciones externas, sino de no poder hacer de
otro modo por configuracion interna. ¢Por qué seriamos interpelados
solamente por individuos (ya listos, ya individuados) capaces de accién

13 Conjunto de orientaciones éticas y practicas rituales que constituyen la ley mosaica.
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moral? Parece una endogenia que tiene que ser impuesta no por la in-
terpelacion sino por una ontologia que preceda la motivaciéon de una
interpelacion.

Tampoco creo que la vida estética baste. Ni siquiera pienso que la
vida estética sea hecha de otras cosas que interpelaciones. Ella también
tiene complicidad con la solitud de la mortalidad: los fragmentos son
mortales, el todo, como dice Rosenzweig, no lo es. La humanidad,
cuando se piensa como una cosa especial y cerrada en si misma, es
mortal. La mortalidad trae un conatus, una fuerza centripeta de auto-
preservacion. Pero cada uno, en esta humanidad, puede separarse de
ella. La mortalidad es algo que ocurre con cada una de las personas y
por eso comprendo el cada de Rosenzweig como el cada que interpela.

La interpelacién libre de credenciales ontolégicas, en esto estaba en
mi dltima carta y a esto parece que vuelvo siempre. Cada interpelacién
es una interpelacién. Todo puede interpelarnos, y de distintos modos
y grados. La pregunta es si entes no-normativos son capaces de ser in-
terpelados. Como mencioné una vez, creo que la nocién de autonomia
puede ser remplazada por una buena nocién de singularidad (de hete-
ronomia singular). Todas las cosas tienen capacidades de relacionarse
—y esto también es una capacidad de salvar a otras: una messianicidad.

Tu dices “Aunque de nuevo: ¢piden los rios que no los ensuciemos?
¢O el ser humano se escandaliza de la destruccién que ha causado? Por
qué transformar una cuestién politica en un argumento ontolégico?
¢Es necesario?”. La interpelacién no es una accién sola —no es el rio
solo que la hace. Un rostro no impone nada sin una accién de quien lo
encuentra. No es que el rio tenga super-poderes antropomorficos, o es
como un agente humano. Es que la interpelacién tiene que ser sentida.
O sea, es mas fragil, es politico, es ético —y digo que por eso mismo
es ontoldgico. Aqui pienso que la ontologia tiene esta fragilidad, la
fragilidad de ser hecha con nuestras sensibilidades politicas y éticas.

Una vez yo hice una distincién entre metafisicas de trama y me-
tafisicas de paisaje.!* (Y mejor hablar de metafisica y no ontologfa, en
honor a Lévinas.) Las ultimas son voyeristas y suponen que se pue-
de contemplar todo sin estar presente —como “in a view from nowhe-

”»

re”, o como en una perspectiva privilegiada (la perspectiva humana,

4 Bensusan, H. “doesn’t stop anywhere short of the world”, anarcheology, ontology and
politics.
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antropocéntrica). Las primeras quieren pensar en el ser de un modo
siempre indexical, siempre demonstrativo, siempre de re. El problema
politico es metafisico. No hay distincién entre los dos, o puede ser que
la distincién sea una cuestion de, en términos de Carnap, de preferred
mode of speech. O sea, que el ser humano se escandaliza de la destruc-
cién que ha causado, bien, {pero por qué lo haria? ¢Porque el rio no
es mas tan bueno para él, para el humano? ¢Pero por qué tiene que
ser bueno para el humano? Ya hay aqui mucha metafisica —ademads de
mucha politica. La politica —y la metafisica— tiene que ver con la rela-
cién entre un mismo y otro, ¢no es asi? ¢Y qué relacién puede ser ésta?
Bueno, nuestra relacién con los rios puede ser muchas. Puede que los
rios sean instrumentos para nosotros, pero los instrumentos si inter-
pelan, ¢no? Y si interpelan, {qué hacemos? Podemos decir que no es
una interpelacién kosher; pero si hacemos eso, la interpelacion no es
ella misma primera, ya hay un ontologia (no una metafisica sino una
ontologia que dice que un rio —un otro— es un no-rostro —un mismo).

Bueno, a ver. Se me ocurre que quizas respondo a un paganismo del
destino manifiesto con un creacionismo generalizado. Porque si me
gusta mucho la idea de mirar el pavor de cada interpelacién.

Espero tu respuesta con interés y afecto,

Hilan

4. Cuarta ronda

Xalapa, en 19 de mayo de 2014
Querido Hilan,

Como siempre un banquete tu carta, y muchas cosa para comentar.
Creo que como decias, nos repetimos y asi hacemos que avance la con-
versacion. Para ir cerrando, sin embargo, retomo dos o tres cositas.
Me interes6 mucho lo que dices que la ontologia es al mismo tiem-
po politica y ética, que es lo mismo. Leyendo a Heidegger pienso que
tienes razon; es dificil separar su propuesta ontolégica de los motivos
politicos que lo animan —como se ha venido viendo cada vez con mds
claridad y mas horror en el caso del pensador que se ali6 al fascismo.
Asi, plantear que el rio nos interpela o que nosotros nos dejamos in-
terpelar por el rio seria lo mismo, dices, y politicamente iria orientado
a cambiar nuestra relacién estrictamente instrumental con el entorno
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natural. Entiendo ese argumento y entiendo de dénde viene hoy, en
medio de un despertar general a la conciencia ecolégica. Con todo,
no me resulta convincente que todo lo que nos rodea constituya una
apelacién porque, aunque sean una miriada de “cadas”, en el conjunto
vuelve a ser la in-diferencia de la mismidad, segtun yo. Y vuelve a arro-
jarnos a esa indeterminacién porque la apelacién universal es incapaz
de ofrecer una referencia clara, un eje a partir del cual se establece un
orden normativo. Estamos de regreso en el universo animista —eso te
gusta, verdad?— donde cada cosa plantea no sélo una apelacién, sino
un poder. De regreso al mundo pagano del poder, o de los poderes
en conflicto; en el mundo de la guerra. “El giro monoteista”, me pare-
ce, busca salir de esa espiral vertiginosa de apelaciones y poderes para
plantear la paz como horizonte. Esa paz es el motor la mesianicidad
de la que hablas, estamos de acuerdo espero, ¢no? La era mesidnica es
sobre todo una era de concordia. Pero la paz implica hacer algo mds
que aceptar como dada la violencia en el orden del ser; entrana la in-
tenciéon de anteponerle a ese juego de poderes y apelaciones de cada
uno de los “cadas”, una dificil vocacién de paz entre seres capaces de
vocacion y de intencién, con el fin de sostener y compartir un universo
alegre, justo y gozoso.

Yo sé que en ningtin lado se ha visto que esa mesianicidad se desplie-
gue de manera generalizada y, sobre todo en el campo de la politica,
vuelve a privar la lucha de poderes, el egoismo y la guerra. La tnica
ventaja del horizonte humanista sobre el otro es que en el primero la
guerra no estd legitimada, no estd justificada. Aspiramos a la paz, as-
piramos a la justicia que parte de lo humano y se derrama sobre lo
demas. Aspiramos a una politica pacifica y sensible a los otros y a lo
otro. Pero ha de pasar por el didlogo con los demds seres humanos an-
tes de que alcance a los asteroides e incluso a los glaciares. Mal estamos
haciendo las cosas si los glaciares se derriten. ¢Pero debemos concebir
la vida de los glaciares como fines en si? ¢Tal vez eliminar una buena
cantidad de vidas humanas (nos hemos convertido en una plaga dicen
algunos) para que los glaciares no se derritan? No sé. Y cudles serdn
esas vidas?, {quién lo decidiria? Por otro lado pareceria que, llevada
al extremo, esta ontologia que nos propones resulta insostenible, pues
acabaria con la vida en general: si he de responder a la apelacién de
la vaca que no quiere ser sacrificada, dejaré de comer carne. Pero ¢no
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he de responder también a la apelacién de los ejotes y las lechugas? Es
verdad que los leones y otros animales “salvajes” no se detienen en ta-
les consideraciones y van tras su presa, como los delfines y las ballenas
comen peces y no algas. <Pero seremos nosotros tan insensibles para
ignorar el deseo de permanencia de las algas?

Me parece que esta discusion es importante, y en cierto sentido creo
que tienes la simpatia de los tiempos de tu lado. Yo, por supuesto, no
pienso que para satisfacer a los humanos hay que hacinar a los cerdos
y a los pollos y tratarlos como si fueran cosas a nuestro servicio. Creo
que necesitamos transformar nuestros hdbitos de consumo y nuestras
expectativas, y que nuestro esquema de civilizacién es insostenible. Pe-
ro para mi se trata de una cuestién que habremos de resolver entre
humanos porque somos capaces de razén, de intencién y de propésito.
En ese sentido digo que es una cuestiéon politica. También las nuevas
ontologias son politica, lo sé, pero me parece que al cambiar la pers-
pectiva ontoldgica, al abrir la apelacién al conjunto de los seres y las
cosas, la orientacion ética se difumina en la noche donde todos los ga-
tos son pardos, y nada tiene mds presencia ni mds fuerza moral que
nada mads. Entonces le abrimos la puerta al Lager, como insinuabas
td mismo el otro dia, o mas precisamente, establecemos las condicio-
nes para la justificaciéon de todas las violencias. . .

Aunque. .. al final supongo que nada hay escrito en piedra: que
de ambas posturas pueden emanar actitudes generosas y que de am-
bas brotan y han brotado conductas bastante terribles. ¢Qué forma de
educacion favoreceria que seamos capaces de cumplir las expresiones
mds nobles de nuestra humanidad y al mismo tiempo nos llevara a
reconocer que no somos los Unicos seres en la creacién, sino cuando
mucho, responsables de ésta?

No sé, tal vez nos dé motivo para otras multiples conversaciones.

Mientras tanto, querido Hilan, mi enorme carino y aprecio,

Adriana

Rk

Innsbruck, en 25 de mayo de 2014
Querida Adriana,
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Estuvo un tanto enfermo en los Alpes y por eso me retrasé en contes-
tarte. Estoy en el alto de Innsbruck donde se llega con un funicular. Los
cables que sustentan el coche son hibridos gentiles entre la intencién
humana —su razén y sus propositos— y las conformaciones de la tierra
que sustentan el peso (y de mucha gente). Este hibridismo me hace
pensar que el humano es un punto de partida, y un punto de parti-
da para muchas cosas distintas. Cada trabajo de ingenieria actiia sobre
una confluencia distinta de capacidades humanas y materiales dichos
naturales. Digo “dichos naturales” porque casi siempre son también
otros hibridos, otras composiciones. La ingenieria es, en este sentido,
similar a lo que yo entiendo como interpelacién. Es cierto que la inter-
pelacién tiene una fuerza normativa pero me resulta que su valor no
viene de una universalidad, de un todo, pero mds bien de cada otro
que me senala. No tengo un deber para con todos los humanos (o to-
das las algas, todos los asteroides) pero antes el deber que se instaura
cuando hay un genuino encuentro, una confluencia de valores. Si to-
das las cosas me interpelaran, ya nada me interpelaria. Es una cuestion
de seleccion, es una matriz de diferencias y indiferencias —lo que me
importa y lo que no me importa. Me gusta mucho el final de la pri-
mera respuesta de Deleuze a Claire Parnet en su entrevista, la primera
cuestion es sobre el animal. Deleuze dice que los animales si tienen un
mundo. Y pienso que para él su mundo es un poco como mi matriz de
diferencias y indiferencias. Y, luego, Deleuze agrega: hay mucha gente
que, sin embargo, no tiene mundo, vive en el mundo de todo el mun-
do. O sea, se importa con lo que a los otros les importa, no se importa
con lo que a los otros no les importa. Creo que la fuerza del mundo
aqui es la fuerza de la singularidad, del “cada”.

Tu carta me gusté mucho, como siempre. Pero hay un momento en
que me estremeci porque pensé que td tienes que estar muy cierta en
algo muy importante. T hablas de la paz, del intento de construir un
universo de paz, y dices: “La unica ventaja del horizonte humanista
sobre el otro es que en el primero la guerra no estd legitimada, no
esta justificada”. Si, la paz. Me record6 una pequena pelicula que yo
hice hace unos meses, que se llama Dexisténcia - la pulsion por la pau-
sa. Es un poco sobre el deseo de pausa, de desistir de una existencia
de guerras y conflictos cotidianos y estructurales. Creo que si, la paz
es deseable (y justificable). Ademas, no creo que los animales sean im-
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prudentes y poco valorosos como a veces se dice (interesante leer el
didlogo de Plutarco entitulado “Los animales usan la razén” en que
muestra como la vida animal es éticamente preferible a la vida huma-
na: los animales son mds virtuosos, mds generosos, mas prudentes etc).
No creo que el horizonte humanista sea el Uinico que no legitima la
guerra. Es el uinico que legitima una identidad humana fija, pero esto
no es lo mismo que no legitimar la guerra. Hay una cosa - el humano
- que esta garantizado, pero esto no significa que la guerra termind.
Hay que conquistar la paz no por una manera de pensar fija, sino con
acciones en cada situaciéon. Una vez escribi que no se trata de desear
la paz, sino de desear paces, o sea es siempre una multitud de paces,
construida a cada complicidad, a cada gesto, a cada negociacién. No
la paz conquistada “once and for all” sino antes algo como la gran paz
—en analogia con la gran salud de Nietzsche. La paz es immanente,
como las interpelaciones, como los hibridos y como la ingenieria.

Nuestras diferencias también son immanentes: no es que somos lo
mismo que todo lo que no es humano, es que hay que encontrar una
manera de pensar las comunalidades ya que sentimos interpelaciones
que vienen del que es en alguna medida diferente.

O sea, hay que promover las paces, hacerlas deseables, justificar-
las, con prudencia y todas las virtudes a las cuales somos sensibles. Y
las paces tienen que ver también con lo transitorio, con los territorios
némades. Ahora, en el bar que estoy en el alto del monte, me llega una
sopa de Knddel. Es quizas el original alemdn que originé los kneidale de
Pessaj. Tiene un sabor muy distinto sobretodo porque no tiene todo lo
que hay en torno de un plato de bolas de maizd en un seder —el anfi-
koman, la hagaddah, el deseo mismo ya no tan claro de emancipacién
etc. Es que en la hibridizacién judia, adicionamos muchas cosas a la
sopa de Knddel. Los hibridos nos dicen algo a nosotros, nos dicen des-
de nuestra sensibilidad de hibridos, que también estan en el medio del
paisaje. Hablar de nosotros humanos sélo puede querer decir nosotros
viajeros, nosotros ndmades, NOSOtros que tenemos una manera mas o
menos comun de estar a disposicién para nuevos hibridismos.

No creo que nuestro punto de partida mas o menos ontolégico sea
la guerra o el conflicto —ni siquiera que esta sea la mejor manera de
entender el polemos de Herdclito. Pero si fuera, habriamos que actuar
sobre eso, y es por eso que la continuidad entre ontologia y politica
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importa. Hacer instaurar las paces, no como una coleccién de nue-
vas substancias, pero como una continua produccién de hibridos. ¢El
Lager? {Heidegger? No hay una solucién final contra el Lager. Sin
embargo hay la fuerza de muchos cadas. La filosofia, desde siempre,
es peligrosa. {No decia Parmenides mds o menos que el coraje es para
la filosofia mds importante que la sabiduria?

Enorme carino,

Hilan

5. Quinta ronda

Xalapa, en 3 de junio de 2014
Querido Hilan,

iQué hermosa tu carta! Creo que hay tantas afinidades entre noso-
tros, que al girar un poco el argumento de pronto ya nos encontramos
en territorio comun. Eso has hecho en esta ultima comunicacién, me
parece. Y estoy de acuerdo con mucho, con casi todo lo que dices. ..
bueno, el “casi” es importante, sin duda, tiene que ver con el centro
de nuestra disputa; con la pregunta de si es posible hablar de “apela-
ciones” naturales, y si tales apelaciones no humanas tienen el mismo
estatuto ontoldgico que las que te hace otro ser humano. Pero lo in-
teresante es que mas alla de este “casi”, en el impulso que mueve el
pensamiento, reconozco el latido de un espiritu afin. Si la dimensién
especulativa nos separa, queremos lo mismo y podemos trabajar juntos
para lograrlo, como diria el gran Kant.

Te planteo, sin embargo, una dltima cuestién —o una cuestion ualti-
ma: ¢cual seria la necesidad de preservar un manglar? ¢Quién exige
que una especie no desaparezca? También el ser humano es prescindi-
ble, ¢no es cierto? Supongo que habras visto una serie que pasan por
la televisién “24 horas sin hombres”, y luego 48, una semana, un ano,
hasta que la vegetacién y las cucarachas lo invaden todo para deleite
de los post-humanistas. En realidad creo que la respuesta a esa cues-
tion s6lo puede darse en la forma de una u otra orientacién teolégica.
Sélo porque el mundo esta pensado como “creacién” se nos impone un
deber hacia lo que nos rodea. Si pensamos el mundo sélo como con-
tingencia y azar, el universo entero se torna aleatorio. Ratas, hombres
y codornices son indistintas desde el punto de vista del cosmos. Milla-
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res de especies han desaparecido a lo largo del tiempo y otras nuevas
acaso hayan nacido y prosperado. Sélo si hay un propdsito trascen-
dente puede haber una exigencia de actuar conforme a cierto valor
regulador. La pregunta entonces se desplaza hacia cudl sera ese “valor
regulador”. ¢Es la libertad humana en su esfuerzo incansable por la
benevolencia y la justicia; ese esfuerzo que continuamente recompone
el mundo a través de pequenos gestos y de actos nimios? ¢El hombre
con su razoén y sus propositos, con su normatividad y su mandamiento
de amor en eterna busqueda de un universo de paz? <O es el concierto
de los diferentes dioses en didlogo y en guerra unos con otros en un
universo feroz pero magnifico; un universo eterno en la medida en que
esta sujeto al eterno retorno?

Decir que debemos cuidar lo manglares porque conviene a los eco-
sistemas y en ultima instancia a una vida humana sustentable, seria
alegar sélo intereses egoistas de nuestra especie, diran los ecologistas
profundos. iEsos son motivos impuros! iHay que poner la vida misma,
la naturaleza misma en el centro de la cuestiéon! iGea plantea recla-
mos propios; el universo es un organismo integral e inteligente! ¢Pero
qué querra decir eso?, me pregunto. Un organismo, vivo por lo tanto, e
inteligente tendria un designio. {Cual es el designio de este universo?
¢Sobrevivir? ¢Para qué? {Sobrevivir frente a otros universos? i¢Esta-
remos de nuevo en la ontologia de la guerra pero ahora a nivel inter-
galactico?! El monoteismo ético sostiene que hay un propoésito superior
a la mera existencia de lo existente; no un propodsito que se impone a
costa de lo existente, sino que se superpone a él en su intento de dete-
ner la guerra y mostrar el caracter ético de nuestros intercambios. Sélo
a partir de este cardcter y de este proposito pueden desplegarse en el
mundo el agradecimiento, la confianza y la paz. ..

Me has concedido, creo, la necesidad de una metafisica de paz. Y
hablas de la necesidad de buscar no la paz unica y total, sino de alcan-
zar diferentes paces, continuas formas de la paz frente a cada apela-
cién diferente. iNo podria estar mds de acuerdo! Y si insistes en llamar
“apelacién” a la belleza de un drbol, a la “exigencia” de conservacién
de una selva, a la delicia de un guiso o a la confianza que ponemos en
que las cuerdas del funicular nos transportaran con bien de un pun-
to a otro de su recorrido, tal vez podamos plantearnos modalidades
de esa —de alguna forma de paz. No tenemos por qué destruir el en-
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torno natural en el que vivimos y sin el cual la vida humana misma
seria imposible; en eso estamos de acuerdo. Y si quieres llamar a eso
“negociaciones”, también puedo concedértelo. Necesitamos encontrar
formas menos agresivas de relacién con lo no humano. Creo que tam-
bién estamos de acuerdo en que nos encontramos en los limites de un
modelo desarrollo, de un modelo civilizatorio, incluso. Parece inelu-
dible repensar nuestros patrones de consumo, repensar el objeto de
nuestra vida colectiva, y aun el horizonte ateo del humanismo clési-
co. No para volver a imposibles dogmas medievales, sino para asumir,
descubrir o replantear un nuevo horizonte de significado. No estoy di-
ciendo, espero que sea claro, que las aves, los drboles o los manglares
sean prescindibles y deban estar sometidos al interés y a la avaricia
humana. Su luz y su belleza son parte del mundo que compartimos y
gozamos con los demds seres y también nos debemos a ellos, por de-
cirlo asi. Pero no deberiamos hacer de ellos idolos. Lo que he venido
defendiendo es que el mundo de propésito donde cobran plena sig-
nificacién la belleza del ave y la grandeza del arbol es un mundo de
lenguaje y de libertad, y que ese mundo es necesariamente un mundo
humano. El ser humano trae el milagro al mundo porque puede pos-
poner su interés propio e inaugurar el compromiso de amor; porque
introduce la benevolencia y se orienta por la justicia, y abre el lenguaje
que es ante todo un orden de amistad.

Las tendencias anti o post-humanistas, me parece, quieren conver-
tirnos en un ente mas en el conjunto de los entes. ¢Se trata de desmen-
tir el privilegio de una razén dudosa para vernos fundidos en una cau-
salidad que supera nuestro débil entendimiento? No hay juicio, sélo
aceptacion de la ley del mundo. <O desprenderse del principio de in-
dividuacién para volver al anonimato perfecto del Todo? En estas vi-
siones estd implicita la idea de que el mundo es perfecto como es; que
no es necesaria —o no es posible— la fuerza de una accién intencional
que en la medida de sus fragiles posibilidades corrija las miles de in-
justicias con las que ese mundo, dejado a su movimiento natural, nos
abruma. Implican que la ética es inutil y el sufrimiento ineludible.

Si entiendo bien td no dices que la ética es innecesaria sino al con-
trario, que ha de aplicarse a lo humano y a lo no humano. Que no
parte de un mandamiento universal sino de una apelaciéon puntual y
aleatoria que te conmine a responder a esto y a esto otro inmediato,



110 MENASSE - BENSUSAN

humano o no humano. No una orientacién ética universal sino una in-
clinacién especifica que te llame a responder a “lo otro” de manera no
jerarquica. Un dia al pasto, un dia a la vaca, un dia a un nino que se
ahoga. Cada llamado una apelacién fortuita. Tal vez, {por qué no? “La
paz es inmanente, como las interpelaciones, como los hibridos y como
laingenieria”, dices. iQué frase, eh! Paces inmanentes que responden a
apelaciones fortuitas. Hay que decir que también Martin Buber, como
recordards, acepta que hay apelaciones no humanas; que el animal, el
arbol o incluso la obra de arte son un 7% verdadero. Pero no aceptaria
que es producto de una contingencia radical. La paz como orientacién
de sentido, en cambio, manifestada, eso si, en paces pequenas y pun-
tuales, obedece al imperativo de un 7% cuya universalidad inaugura el
orden ético, es decir, el universo simbélico de lo humano.

Tal vez yo ya no pueda ir mas alld de esto que he dicho, que hemos
dicho aqui. Paces humanas o paces hibridas. Siempre es un poco hibri-
dala paz, y ahora esa hibridizacién pasa a un primer plano. Pero como
decia al principio de esta entrega, me parece que hay una dimensién
practica donde td y yo encontramos nuestros acuerdos mds francos.
El pensamiento, la teoria importan, si no, no les dedicariamos nues-
tra pasion y nuestro tiempo. Pero también desde Kant sabemos que la
dimensién préctica tiene precedencia sobre toda especulacién, ¢no es
asi?

Me despido entonces agradeciéndote la iniciativa, la invitacién para
este didlogo, para esta discusién esclarecedora. Un didlogo verdade-
ro, donde no sabes qué va decir tu interlocutor ni por dénde se van a
derramar los argumentos; que te sorprende, que establece distancias
pero también puentes. .. Muchas gracias, querido Hilan, y seguiremos
tendiendo hilos entre nuestras diferencias. Mas alla de ellas, sin em-
bargo, espero que siga fluyendo, creciendo y alimentindose nuestra
muy rica y a veces suculenta conversacion.

Con carino sincero y hasta un pronto encuentro,

Adriana

ek

Brighton, 16 de junio de 2014
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Querida Adriana,

Si, es cierto que tenemos mucho en comun en la dimensién practica. Y
en el gusto por las paces mas que por los conflictos interminables y las
disputas sin la regulacién de la justicia. Nuestras cartas me esclareceran
mucho sobre qué exactamente estoy dispuesto a defender ya que hay
muchas formas de abandonar el barco humano. A mi me repugna
hundirlo, por ejemplo. También no me gusta traer animales y plantas
a su interior —creo que el arca de Noé ya nos dio lo suficiente de una
naturaleza humanizada. Ni tampoco me interesa abandonar el barco
en el sentido de no hacer todo para que su rumbo sea el mas apreciable
y su camino el mas tranquilo posible.

Tu escribes, “Parece ineludible repensar nuestros patrones de con-
sumo, repensar el objeto de nuestra vida colectiva y aun la raiz atea
del humanismo cldsico. No para volver a imposibles dogmas medie-
vales, sino para asumir, descubrir o replantear un nuevo horizonte de
significado”. El barco humano que necesita ser abandonado es el ho-
rizonte de significado endégeno del ser humano: creer que los huma-
nos tienen una identidad evidente y previamente establecida. En este
momento me viene bien la imagen nietzscheana de que el humano
es puente: pensamos y hacemos cosas que tienen importancia y valor,
pero ellas no necesitan estar confinadas a los humanos mismos. La res-
ponsabilidad, la justicia, las paces, si son buenas, pueden dispersarse
por el mundo. Estamos para hacer el mundo mejor, no para encontrar
un nicho bueno sé6lo para nosotros. O sea, la interpelacién, el cuidado,
la atencién concentrada a singularidades son comunes en humanos,
pero no es que sea solo para ellos. El coraje, la prudencia, la atencién
dispersa quizds sean comunes en no-humanos (como insiste Plutarco),
pero no es que sea solo para ellos. Creo que el horizonte nuevo es el
horizonte centrifugo, descentralizador y no mas concéntrico. El bar-
co humano que quiero abandonar es el barco que ignora que estamos
siempre en muchos barcos y que hay otros pasajeros en nuestro barco.
Quizas, mejor dicho, jamas hubo un barco humano.

Hablas de designio versus accidente. Hay mucho mas entre el cielo
y la tierra que el puro designio y el puro accidente. Yo pienso que el
accidente es central en un mundo de co-existencias. Y no es lo mismo
que el azar. Es mds bien desgobierno, o interacciones intensas o ausen-
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cia de inmunidad —o capacidad para interpelaciones no previsibles y
para otros comienzos. Ya imaginas que para mi, si hay una metafisi-
ca en un sentido levinasiano, debe haber un sitio para la Kausalitdt des
Freiheit (causalidad de la libertad) de Kant. Pero creo, ya sabes, que esta
Kausalitit esta por todas partes. Es la causalidad de los comienzos, de
las cosas que no estan determinadas. Creo que la interpelacién ética
es un comienzo. No es un principio. Es un comienzo. En Kant los co-
mienzos son principios —pero la dimensién ética (autodeterminacién o
singularidad) necesita los comienzos. Por eso, hay una intimidad entre
contingencia y ética —las dos estdn conectadas con comienzos.

Creo que nuestra habilidad de afirmar y negar lo que nos impor-
ta se queda limitado por el imperativo humano. Buscar otros barcos es
buscar otros comienzos. No es negar lo que importa para nosotros —los
humanos que queremos, la interpelacién de otro humano, los mangla-
res o las rocas— sino mirar lo que importa fuera de una ontologia ya
lista donde hay un barco especial para lo humano.

Adriana, me encantaron nuestras interacciones y espero que ellas
sigan por mas tiempo. Nuestras discusiones me esclarecieron mucho
y pude comprender de dénde llego a todo este debate ecolégico. Tus
posiciones —y como las defiende— me parecen un espejo donde veo re-
flejadas mis preguntas y mis motivaciones. Tal vez ti sientes lo mismo.
Y esto es un encuentro: dos rostros.

Con carino y esperando verte pronto,

Hilan

Recibido: 11 de mayo.
Aceptado: 25 de mayo.



