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resumen: En los últimos tiempos estamos asistiendo al surgimiento o resur-
gimiento de la preocupación por el rescate de la Memoria Histórica y, esta
preocupación, se está viendo también en la atención dispensada por desta-
cados historiadores. Los medios de comunicación la han puesto como tema
de moda y, de esta manera, están impulsado la aparición de una conciencia
histórica nueva en nuestras sociedades, que exigen una respuesta a los his-
toriadores para satisfacer los interrogantes de nuestro presente con respecto
al pasado. El planteamiento que pretendo llevar a cabo pasa por mostrar de
qué manera la historia investigada y estudiada cient́ıficamente se convierte en
la propia destrucción de la memoria histórica y de su escritura.

palabras clave: Memoria ⋅ memoria histórica ⋅ Antimemorias

abstract: We are witnessing in recent times the emergence or resurgence
of concern for the rescue of Historical Memory and, this concern, it is also
seen in the attention given by prominent historians. The media have put this
as a fashionable theme and in this way the emergence of a new historical
consciousness in our societies, which demand a response to the historians to
satisfy the questions of our present with respect to the past. The approach I
intend to take is to show how the history researched and studied scientifically
becomes the very destruction of historical memory and its writing.

keywords: History ⋅ Historical Memory ⋅ Antimemory
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El culto a la memoria no siempre sirve a la justicia;
tampoco es forzosamente favorable para la propia

memoria.

Tzventan Todorov

1. Introducción

Nuestro presente no es sólo la época de la historia que en la que más
conciencia histórica se tiene y, por ende, la época en la que más se
piensa en términos históricos, sino que además es el peŕıodo en el
que más se está utilizando a la historia para justificar o deslegitimar
situaciones, hechos, e incluso, procesos que se están dando en el pre-
sente. Por otro lado, las demandas sociales que exigen entender las
vertiginosas transformaciones que están sucediendo sitúan a la histo-
ria y a los historiadores en el punto de mira de las explicaciones que
permitan comprender nuestro mundo cambiante. La posibilidad del
presente como estudio histórico que hasta no hace mucho estaba se-
riamente cuestionado por gran parte de la comunidad historiográfica,
por efecto de los requerimientos de estas sociedades actuales para res-
ponder a los interrogantes de nuestro presente con respecto al pasado,
se está convirtiendo en uno de los temas estrellas de las ĺıneas de in-
vestigación de algunos destacados historiadores.

En la búsqueda de respuestas, nuestro presente ha recurrido a la
memoria, o mejor dicho, a las memorias históricas recuperadas del
pasado cercano para dar sentido y legitimidad a situaciones que acon-
tecen en el presente. Es de esta manera cómo la preocupación por el
rescate de la memoria histórica1 está llevando a la historia actual a cen-
trar su atención en ese sentido.

En muchos páıses en los que en el pasado reciente han experimen-
tado tragedias sociales —guerras, dictaduras, persecuciones, limpiezas
étnicas, etc.— el recuerdo de las v́ıctimas y la recuperación de su me-
moria se ha convertido en uno de los temas importantes, y en algunos
casos urgentes, de sus agendas poĺıticas.

1 A lo largo del art́ıculo se empleará el término de memoria “histórica” entrecomillado, por
entender que la memoria no tiente que ver más con la historia que, por ejemplo, la bioloǵıa
o las matemáticas, y no es fruto de la historia entendida como ciencia, por lo que en muchas
ocasiones recurriré al sinónimo de memoria colectiva, el cual me parece más oportuno.
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Pues bien, partiendo de aqúı, se pretende mostrar cómo memoria
e historia son cosas distintas. El planteamiento que pretendo llevar a
cabo pasa por mostrar de qué manera la historia analizada y estudiada
cient́ıficamente se convierte en la propia antimemoria de la memoria
“histórica” o memoria colectiva y de su escritura. Esto, desde el punto
de vista operativo, no significa que la memoria tenga que desaparecer
o invalidarse como realidad social, sino simplemente lo que se destaca
es que son realidades que operan a través de registros diferentes.

Un primer momento de este trabajo se centrará en exponer en
qué consiste el presente como historia, qué se entiende por memoria
y qué relación se establece entre memoria e historia. Seguidamente,
se va a partir del hecho de que memoria e historia son cosas opues-
tas, ya que la memoria se sostiene con el recuerdo o la voluntad de
recordar, mientras que la historia se construye con documentos y se
sitúa en el plano del entendimiento. En un tercer momento se ejem-
plarizará la construcción de la memoria desde el poder. Finalmente,
expondré cómo, a partir del rigor epistemológico y metodológico, la
historia se constituye en destructora de la memoria.

2. El presente, la historia y la memoria

Si partimos de la definición del maestro Marc Bloch de que la historia
es la ciencia de los hombres en el tiempo,2 la historia seŕıa la ciencia
que se dedica al examen cŕıtico centrado en el estudio tanto del pasado
como del presente. Y para entender nuestro presente es necesario re-
currir al pasado, ya que una de las razones que limitan la comprensión
del presente se origina en el desconocimiento del pasado. No por nada
Benedetto Croce ya sostuvo en el siglo xix que la historia es siempre
contemporánea, dado que la historia siempre se escribe teniendo co-
mo referente las circunstancias del presente. Y, ah́ı es donde entra en
liza la memoria, porque la memoria colectiva se construye justamente
desde los distintos presentes de la historia. Memoria e historia difieren
en cómo reconstruyen el pasado.

Al iniciar esta reflexión habŕıa que empezar por distinguir entre las
memorias individuales o familiares y las narrativas oficiales referentes

2 Vid. Bloch, M., 2001, Apoloǵıa de la historia o el oficio de historiador, México, Fondo de Cultura
Económica, p. 58.
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a la memoria o que pretender elaborar una memoria colectiva. En el
primer caso, para abordar la relación entre presente y memoria par-
tiré de la idea del presente como tiempo de la experiencia vivida. En
el sentido histórico, asocio esa experiencia vivida no sólo con la ex-
periencia propia de nuestra generación actual, sino también con la
experiencia vivida de nuestros mayores quienes, a través de la memo-
ria o el recuerdo, han compartido con nuestra generación el pasado
del que fueron actores o testigos pero que nosotros no hemos vivido.
Por lo tanto, nosotros no sólo somos nuestro presente y nuestros re-
cuerdos, sino también la memoria de la experiencia vivida de nuestros
predecesores. Un ejemplo: de la tragedia de la Guerra Civil española
y su posguerra no fui testigo presencial, sin embargo, los recuerdos re-
latados de mis padres pasan a formar parte de mi presente y se han
convertido en experiencia vivida propia a través de su memoria. De
esta forma, la tragedia de la guerra que vivió España está todav́ıa tan
viva en la memoria de los españoles, que sistemáticamente intentamos
comprender nuestro presente a través de este pasado reciente. Hasta
tal punto ha sido aśı, que la sociedad actual demanda a sus represen-
tantes poĺıticos que se desentrañe el conocimiento de esa época. Desde
el 2007 el Estado español —y aqúı es donde entran la elaboración de
narrativas oficiales— se ha visto involucrado en el rescate de la memo-
ria “histórica” de ese periodo de la historia de España y, como antes se
hizo en Francia o Alemania, su parlamento aprobó la Ley de Memoria
Histórica. Dicha ley ha supuesto un intento, no me atreveŕıa afirmar
que exitoso, de satisfacer el reconocimiento de todas las v́ıctimas de
la Guerra Civil Española y de la dictadura franquista.3 Esto ha plan-
teado una ardua discusión entre historiadores acerca del concepto his-
toriográfico, pero también ideológico, de memoria histórica y esto es
aśı porque el interés en el pasado reside en la comprensión del presen-
te. El problema de fondo es que la memoria del pasado, al ser siempre
una reconstrucción, corre el riesgo de verse acometida por corrientes
ideológicas, intereses poĺıticos o ĺıneas interpretativas de escuelas his-
toriográficas, dejando de ser lo que la historia para muchos debe ser:
solamente historia. Sin embargo, el pasado no se puede cambiar, no

3 Vid. Agencia Estatal. Bolet́ın Oficial del Estado (27 de diciembre de 2007). “Ley 52/2007, de
26 de diciembre, por la que se reconocen y ampĺıan derechos y se establecen medidas en
favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura”.
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es ya una realidad material que se pueda transformar a posteriori, es
simplemente pasado. Ahora bien, las acciones que se llevan a cabo en
el presente pueden estar influidas o mediatizadas por las experiencias
del pasado, lo cual genera controversias sobre la reconstrucción de la
historia. Bien dećıa el maestro Lucien Febvre que “el hombre no se
acuerda del pasado, lo reconstruye. El hombre aislado es una abstrac-
ción. La realidad es el hombre en grupo. Y el hombre no conserva en
su memoria el pasado de la misma forma en que los hielos del Norte
conservan congelados los mamuts milenarios. Arranca del presente y
a través de él, siempre, conoce e interpreta el pasado”.4 Ciertamente,
el pasado se interpreta a través del presente, con todo lo que entraña
esto: nuestros prejuicios, nuestras categoŕıas y, como no, nuestra mo-
ral. El historiador no debe juzgar la moralidad de los hechos, debe
analizarlos con fundamentos cŕıticos que le ofrecen las herramientas
metodológicas de la historia. Sin embargo, esto no ha sido óbice para
que se reflexione sobre los usos morales de la historia en relación con
la memoria, el negacionismo y la identidad cultural. Sartre (1948) re-
curre a la vindicación de la memoria de la shoa de los jud́ıos frente al
antisemitismo desde un diálogo con el presente porque “Su memoria
colectiva sólo les procura oscuros recuerdos de pogromos, de ghettos,
de éxodos, de grandes sufrimientos monótonos, veinte siglos de repe-
tición, no de evolución. El jud́ıo no es aún histórico y sin embargo es, o
casi, el más antiguo de los pueblos: lo cual le da ese aire perpetuamen-
te envejecido y siempre nuevo; tiene una sabiduŕıa y no tiene historia”
(pp. 78-79). Todorov (1993), por su parte, establece la diferencia clara
entre la actitud cŕıtica y el negacionismo y la sitúa en que la actitud
de los negadores “[. . . ] se vale del porvenir o del pasado para con-
denar el presente, mientras que la primera se refiere a los principios
constitutivos de la sociedad del presente, en este caso a los principios
democráticos, para criticar su realización imperfecta en la vida de cada
d́ıa” (p. 270). Vemos cómo las memorias del pasado reciente todav́ıa
están plenamente en consonancia con el presente, básicamente porque
este proceso histórico del pasado reciente todav́ıa no está concluso, y
no lo hará hasta que sus implicaciones con el presente estén totalmente
cerradas.

4 Cfr. Febvre, L., 1982, Combates por la historia, Seix Barral, Barcelona, p. 32.



52 Jesús Turiso

Cuando el pasado es lejano, la reconstrucción que se hace de él no
tiene tantas implicaciones poĺıticas o sociales para nuestro presente.
Que César cruzara el Rubicón o no, o que existiera un complot pa-
ra asesinar con pequeñas dosis de arsénico a Napoleón durante años
en la Isla de Santa Elena o muriese simplemente de manera natural,
realmente no es algo que interese a nuestras sociedades ni tenga tras-
cendencia en ellas más allá de lo puramente especulativo o, incluso,
novelesco. Sin embargo, lo que śı genera mucha polémica es la recons-
trucción de la memoria del pasado reciente y ello se debe fundamen-
talmente a que muchos de sus actores y testigos todav́ıa están presen-
tes y pueden relatarlo. Otro problema añadido es que a veces todav́ıa
sobreviven historiadores que fueron también testigos de los aconteci-
mientos que ahora investigan y escriben sobre su propia vida. Y, un
último problema, seŕıa las urgencias del poder poĺıtico por construir
narrativas del pasado que legitimen sus acciones del presente; es el
caso de todas aquellas Historias nacionales y regionales, con tintes pa-
trióticos o étnicos, escritas para dar legitimidad a una identidad. Esta
comprometida situación ha hecho decir al historiador Javier Tussell
que la reciente historia del presente es una historia en “libertad vigi-
lada”. Asimismo, ha llevado a una parte importante de la comunidad
historiográfica a poner en duda la posibilidad de estudiar nuestro pre-
sente desde la historia. Se pone en cuestionamiento y disputa, pues, el
status ontológico de la historia e interpretativo de los profesionales de
la historia. Nuestro problema como historiadores es que en ocasiones
la realidad histórica que vamos descubriendo entra en conflicto con
nuestras creencias y valores personales. Algunos historiadores pueden
ser emocionalmente sensibles o insensibles a ciertos hechos, análisis o
interpretaciones, lo cual no les permite la posibilidad de separar al ob-
servador de la cosa observada y a la Historia del historiador, que diŕıa
Paul Valery. Las exigencias institucionales y sociales5 por recuperar la
memoria histórica pero desde la perspectiva ética de anteponer los va-
lores de la democracia y la tolerancia al rigor histórico suponen una
presión añadida a la tarea del historiador. Aśı, se puede observar, cómo

5 Es lugar común la frase acuñada por el nacionalismo de “la historia es la memoria de los
pueblo”, o su variante más universal y lapidaria de “la historia es la memoria de los hom-
bres”. Pues bien, estos inocentes enunciados se transforman en armas ideológicas cuando se
movilizan desde el poder y se les da un sentido adoctrinador.
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uno de las grandes dificultades de la neutralidad histórica es la mani-
pulación sistemática de la historia en contextos poĺıticos determinados
—como sucede en la actualidad en Cataluña— donde se busca crear
unas condiciones ideológico-culturales con el fin de posibilitar no sólo
la imposición de una identidad, sino para conservar unas relaciones de
poder y dominación. Recurrir al pasado en determinados contextos es
especialmente conveniente, dado que permite generar las condiciones
adecuadas de sensibilidad y conciencia necesaria para elaborar un cli-
ma identitario al que sumar más adeptos. Hacer una historia de los
agravios es de por śı manipulador, porque la historia no es absoluta,
la historia requiere de que se expliquen sus matices y realidades obje-
tivas, necesarios para acercarnos lo más posible a la verdad histórica.
Se recurre a la historia porque se entiende como un supuesto bálsamo
legitimador, se trata pues de qué pasado es el adecuado, de qué pasa-
do hay que tener: en México se ha construido la narrativa oficial que
evoca en su historia a los héroes de la independencia y fustiga a los
que considera como traidores.6 En este punto es donde estas exigen-
cias éticas sobre el uso social de la historia entran en conflicto con el
rigor que se supone debe tener la construcción cient́ıfica del pasado, ya
que la ética y la historia no necesariamente se comunican en el mismo
lenguaje. Este escenario se explica porque a la historia se la ha atribui-
do importantes implicaciones sociales y poĺıticas. Estas implicaciones
están relacionadas con dictar una sentencia justa del pasado y decretar
aśı quiénes fueron los buenos y quiénes los malos, quiénes fueron v́ıcti-
mas y quiénes verdugos. Estas funciones que se le exige al historiador,
como dice Hobsbawm, “están en contradicción con sus criterios profe-
sionales” (2004, p. 69) y el historiador no puede ni debe estar sometido
a la tramposa dicotomı́a de escoger entre la verdad histórica y lo que
poĺıticamente correcto hay que considerar como verdad. La responsa-
bilidad social con el presente del historiador reside precisamente en su
compromiso con la verdad histórica, porque la historia no se sustenta
6 En este sentido es paradójica la comparación de la figura del general Santa Anna (traidor)
y la de Benito Juárez (héroe). Se considera un traidor Santa Anna por haber vendido más
de la mitad del territorio mexicano a los EEUU, lo cual es una inexactitud histórica si no
se tienen presentes los matices del proceso y las circunstancias del momento. En cambio,
Benito Juárez es considerado el Benemérito de las Américas a pesar de que impulsó el
tratado McLean-Ocampo por el cual vend́ıa la soberańıa de parte del territorio mexicano
a los EE.UU. La suerte de Juárez fue que la Guerra de Secesión estadounidense obligó a
suspender la firma en Congreso de los Estados Unidos y el tratado no se llevó a la práctica.
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en la memoria colectiva, sino en los historiadores profesionales. Y esto
es aśı porque la memoria no es la historia.

3. La memoria no es la historia

Aunque la memoria es un elemento importante de la historia, no es
necesariamente la historia. Una diferencia que me parece sustancial
radica en que la memoria tiene un carácter acŕıtica, mientras que la
historia es cŕıtica.7 Si bien ambas categoŕıas remiten al pasado, son
distintas y su campo de operación es también diferente. La memoria,
elaborada desde la evocación personal, actúa en el ámbito del recuer-
do fragmentario y relativo. La historia, sin embargo, es sistemática y
opera en el esfera objetiva de la razón histórica materializada en docu-
mentos y otros materiales o utillaje históricos probatorios de los hechos
examinados a través del método cient́ıfico por la lupa del historiador,
es decir, “con todo eso que, perteneciendo al hombre, sirve al hombre,
expresa al hombre, demuestra la presencia, la actividad, los gustos y los
modos de ser del hombre”.8 Por tanto, la historia está sujeta al méto-
do y, por el contrario, la memoria se significa por su relativismo que
obedece a la autoridad de la subjetividad personal de quien la elabo-
ra. El relativismo en la historia, si tiene aspiraciones de cientificidad,
debe ser desterrado. Sin embargo, el relativismo caracterizador de la
memoria colectiva no tiene que ser óbice para que el historiador no
se preocupe y se ocupe de ella analizándola desde el rigor del método
histórico, lo cual es necesario. No obstante, su estudio debe hacerse
desde dos perspectivas: primero, la memoria tiene que ser analiza-
da como fuente histórica; y, segundo, la memoria debe ser analizada
como fenómeno histórico que elabora una serie de imágenes sociales
para poder entender cómo se confecciona y quiénes son los que la van
dando forma (Burke 2000, pp. 68-69).

Situando a cada cosa en su lugar, ya sabemos qué es la historia, pero
todav́ıa nos queda por deshilvanar el término memoria. Si buscamos

7 La historia cŕıtica es aquella que contempla tanto los tiempos pasados como el más actual
presente, que se ocupa tanto de las permanencias como de los cambios y que pone en
cuestionamiento permanente las historias oficiales a la luz del análisis de los documentos,
las nuevas fuentes históricas que van surgiendo y las nuevas interpretaciones de los hechos y
procesos históricos.
8 Cfr. Le Goff, J., El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Barcelona, Ed. Paidós,
1991, p. 231.
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una primera definición recurrimos al Diccionario de la Real Académica
de la Lengua Española encontremos hasta catorce acepciones diferentes
dependiendo de la disciplina que la defina. Pero sin duda, la que la
relaciona con la historia es el sentido que la define desde su carácter
sicológico: “Facultad pśıquica por medio de la cual se retiene y recuer-
da el pasado”. En cuanto al término memoria colectiva hay que en-
tenderlo como el conjunto de representaciones del pasado surgido en
un grupo o sociedad, las cuales se van trasmitiendo de generación en
generación por los miembros de ese grupo o sociedad; estas represen-
taciones del pasado están constituidas por recuerdos. En este sentido,
el recuerdo es la materia prima de la memoria, porque sin recuerdo
no hay memoria. Para Peter Burke los recuerdos que conforman la
memoria colectiva se trasmiten por cinco v́ıas fundamentales:

1. Las tradiciones orales que dan a conocer de generación en
generación las experiencias, expresiones culturales o aconte-
cimientos significativos de un grupo.

2. Los recuerdos y escritos que nutren la memoria a través del re-
gistro de experiencias colectivas registradas en documentación
escrita: se trata de recuerdos que son transformados a la hora
de escribirse porque son redactados desde la memoria.

3. Las imágenes plasmadas a lo largo de la historia en lienzos,
esculturas o fotograf́ıas, las cuales se han convertido en los mass
media de la memoria colectiva.

4. Actos como rituales o conmemoraciones que sirven para man-
tener vivos y muy presentes los recuerdos de una comunidad.

5. El espacio, es decir, aquellos lugares emblemáticos vinculados
a los recuerdos de un colectivo.9

El estudio histórico, sin duda, también se sirve de todas estas v́ıas de
transmisión de los recuerdos, no como proceso acumulativo con el que
se elabora la memoria colectiva, sino a través del método cŕıtico que
los analiza, los contrasta y los cuestiona.

Cierto es que la memoria supone un elemento significativo de la his-
toria: Marc Bloch consideraba la memoria como uno de los principales

9 Cfr. Burke (2000), pp. 70-72.
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materiales de la historia, de hecho señala que “la civilización occiden-
tal siempre ha esperado mucho de su memoria. [Todo la lleva a hacer-
lo: tanto la herencia cristiana como la herencia antigua. Los griegos y
los latinos, nuestros primeros maestros, eran pueblos historiográficos
(. . . )]” (2001, p. 43). La escolástica en la época medieval la coloca como
una de las potencialidades del alma. Santo Tomás distingue entre dos
tipos de memoria: la sensitiva y la intelectiva. Las potencias sensitivas
se refieren al cuerpo sensible, mientras que las potencias intelectivas
refieren a lo inteligible o universal. Aristóteles consideraba la memo-
ria, junto con la fantaśıa, como una de las pasiones de ráız sensitiva.10

Pero Santo Tomás matiza a Aristóteles situando a la memoria también
en el plano intelectivo, ya que “el hombre no sólo tiene memoria co-
mo los demás animales por el recuerdo inmediato de lo pasado, sino
que también tiene reminiscencia con la que analiza siloǵısticamente el
recuerdo de lo pasado atendiendo a las intenciones individuales”.11

Contrariamente a lo que sostiene San Agust́ın que entiende la memo-
ria como facultad exclusiva de los sentidos y no del intelecto, Santo
Tomás sostiene que

el hombre entiende ahora, ayer o mañana. Y esto no contradice su condi-
ción intelectual, puesto que entender, aunque sea algo particular, sin em-
bargo, es un acto inmaterial, como dijimos al hablar del entendimiento. Y
aśı, del mismo modo que el entendimiento se entiende a śı mismo aunque
sea singular, también entiende su propio entender, que es un acto singular,
tanto si se da en el presente como en el pasado o en el futuro. Aśı, pues,
el concepto de memoria se salva en el entendimiento en cuanto referido a
lo pasado, ya que entiende que entendió anteriormente. Pero no en cuanto
que entienda lo pasado tal y como sucedió concretamente.12

Y ésta es la razón por la cual el hombre tiene historia y los animales no.
Por ello, sólo se habla de memoria histórica para los hombres y seŕıa
un sinsentido referirse a la memoria “histórica” de los animales. De
aqúı, precisamente, ha provenido la idea de corresponder el concepto
gnoseológico de memoria con la historia. Por ello, no es de extrañar
que esta tradicional correspondencia o facultad atributiva de la histo-
ria tenga su continuidad en nuestros d́ıas incluso en los ámbitos menos
10Vid. Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica, Parte 1a, Cuestión 78, Art́ıculo 4, p. 718.
11Ibidem.
12Ibidem, Parte 1a, Cuestión, 79, Art́ıculo 6, p. 730.
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académicos y más cotidianos: es habitual que escuchemos, cuando nos
presentamos como historiadores los que nos dedicamos profesional-
mente a la historia, el soniquete recurrente de “ah, pues debes tener
mucha memoria”, como si los f́ısicos, los médicos o los biólogos no
trabajaran con la memoria y ésta fuera exclusiva de los historiadores.
Mala cosa seŕıa si un proctólogo no recordara cómo hacer el tacto rec-
tal que aprendió en la facultad de medicina y terminara por olvido
haciéndole a su paciente una auténtica cáıda del Imperio Romano.
Conforme a ello, comparto la idea de Gustavo Bueno de considerar
que el concepto de “Memoria histórica” tiene un carácter espurio:

Sobre todo cuando él pretende puede tener como referencia el supues-
to (metaf́ısico) “archivo indeleble” cuya custodia estaŕıa encomendada al
género humano; y que es susceptible de eclipsarse ante los individuos, do-
tados de una memoria más flaca. Por ello estos tendrán que “recuperar”
una memoria histórica común, objetiva, que se supone ya organizada, aun-
que oculta (ocultada) a la espera de ser desvelada o recuperada. Por ello,
la “recuperación de la memoria histórica” puede tomar la forma de una
reivindicación: porque se supone que el eclipse de esa memoria histórica,
que se sustenta en el seno del género humano, o en la sociedad, no es casual
sino intencionado (2003, p. 3).

En los últimos años asistimos, pues, tanto en el mundo académico
como en el social o poĺıtico, cómo en muchos páıses se ha convertido
la memoria histórica en un tema recurrente y recurrido en los deba-
tes históricos y poĺıticos. Como afirma Todorov se podŕıa sostener, sin
equivocarse demasiado, que hay tres razones fundamentales por los
que la memoria se ha convertido en un tema estrella de las discusio-
nes actuales: en primer lugar, la necesidad de una identidad colectiva y,
paralelamente, la necesidad contraria de destruir las identidades tradi-
cionales; en segundo lugar, ocuparse del pasado en la actualidad tiene
como beneficio añadido desentenderse de los problemas del presente,
de tal manera que, el ocuparnos del pasado, nos generará un estado
gratificador de buena conciencia, y, una última razón, es que aquellos
que la practican se granjean un reconocimiento social del que se deri-
varán una serie de privilegios (2003, pp. 54-58).

Efectivamente, la memoria se ha convertido en casi un ejercicio de
culto y comunión diaria, de tal manera que la memoria colectiva es en
nuestros d́ıas un sinónimo de la llamada memoria histórica. En 1950
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se publica un libro del sociólogo francés Maurice Halbwach, asesinado
por los nazis en un campo de concentración, La mémoire collective,13 el
cual va a convertir en un referente para la teorización de historiadores
posteriores como Pierre Nora sobre este tenor. Halbwachs distingúıa
entre dos tipos de memoria, la personal o autobiográfica y la social o
histórica (2004, p. 55). Consideraba, asimismo, que entre ambos tipos
de memoria existe un gran contraste, ya que la memoria personal sólo
representa el pasado de manera tangencial y se conoce desde dentro,
mientras que la memoria colectiva tiene una mayor amplitud y se co-
noce desde fuera (ib́ıdem). La memoria colectiva estaŕıa compuesta por
hechos del pasados que forman parte de nuestra memoria personal
aunque no hayamos sido actores o testigos presenciales de los mismos,
ya que igual se han podido leer en un periódico o se han escuchado
directamente de personas implicadas en esos acontecimientos. Sin em-
bargo, estos hechos históricos constituyen la memoria histórica de una
sociedad. Halbwachs los entiende como nociones y śımbolos, ya que

[. . . ] Una parte de mi personalidad está implicada en el grupo, de tal mo-
do que nada de lo que se ha producido, en la medida en la que yo formo
parte de él, me es completamente ajeno. Pero si quisiera reconstruir ı́nte-
gramente el recuerdo de dicho acontecimiento, tendŕıa que juntar todas
las reproducciones deformadas y parciales de que es objeto entre todos los
miembros del grupo (Ib́ıdem).

Esta manera parcial de reunir recuerdos de la memoria colectiva,
muchas veces inconexos y arbitrarios, no es el método con el cual ope-
ra la historia cient́ıfica. Por lo tanto, el hecho de añadir al nombre de
memoria el apellido de histórica no le concede el estatus de historia,
entendido en su sentido cient́ıfico. Y, aunque la memoria colectiva se
baña en los hechos históricos, al ser incluidos de manera fragmenta-
ria y subjetiva, desecha la idea de atribuir a la memoria histórica la
consideración de historia.

Más reciente el historiador francés Pierre Nora pońıa de “moda” la
discusión acerca de la memoria histórica. Influido seguramente por el
pensamiento histórico de Marc Bloch, el objetivo que se plateó Nora
cuando dirigió la publicación en tres tomos de Les Lieux de mémoire

13Vid. traducción al español La memoria colectiva, Prensas Universitarias de Zaragoza, Zara-
goza, 2004.
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(1984-1993) fue entender nuestro presente a través del pasado. En
dicho libro Nora, sin sentar una oposición radical entre memoria e
historia, śı las distingue como cosas diferentes, destacando la relación
existen entre memoria y presente.

Nora considera que historia y memoria, más que ser conceptos
sinónimos, son términos opuestos. Para argumentar esta oposición es-
tablece varias diferencias entre ambas categoŕıas:

1. La memoria es la vida y está abierta tanto al recuerdo como al
olvido colectivo, por lo que está sujeta a las deformaciones. Por
su parte, la historia supone una reconstrucción de una realidad
que ya no existe.

2. La memoria siempre está ligada al presente. La historia es una
representación del pasado.

3. La memoria, al tener un carácter afectivo y mágico, está cons-
tituida de fragmentos que la reconfortan que se nutren de re-
cuerdos vagos, particulares o simbólicos. En cambio, la histo-
ria, al tener un carácter intelectual y laico, se desarrolla a través
de análisis y discurso cŕıtico.

4. La naturaleza de la memoria es múltiple, desmultiplicable, co-
lectiva plural e individualizable, por lo que existirán tantas me-
morias como grupos sociales. Sin embargo, la historia pertene-
ce a todos y a nadie, por lo que su vocación siempre es univer-
sal.

5. Frente a la memoria que se origina en lo concreto, el espa-
cio, el gesto, la imagen y el objeto, la historia está ligada a las
continuidades y las evoluciones temporales, aśı como a las re-
laciones entre las cosas.

6. Finalmente, la memoria es un absoluto mientras que la historia
sólo conoce lo relativo.14

Según esto se destacaŕıa que memoria e historia no sólo son cate-
goŕıas definitivamente diśımiles, sino que operan en planos diferentes.

14“Entre memoria e Historia: La problemática de los lugares”. En Nora, P.
(dir.), Les Lieux de mémoire, vol. I, Gallimard, Paris, 1984, pp. xvii-xlil, cfr.
http://comisionporlamemoria.org/bibliografia web/historia/Pierre.pdf.
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En fin, la memoria “histórica” está sujeta constantemente a mutacio-
nes o cambios arbitrarios basados en arranques emotivos. Sin embar-
go, la historia supone un ejercicio de racionalidad cŕıtica que se apo-
ya en datos emṕıricos del pasado, los cuales son analizados mediante
los métodos de la historia. Esta oposición u oposiciones existentes en-
tre ambas convierten, como veremos más adelante, a la historia en la
mano ejecutora de la destrucción de la memoria “histórica” —parcial y
selectiva que no respeta el pasado— desde el momento en que su relato
se construye desde el rigor cient́ıfico. Por ello, el rigor histórico es in-
compatible con la creación de “historias” que terminen constituyendo
una memoria colectiva común muchas veces auspiciadas o elaboradas
ad hoc con fines muy concretos desde el poder.

4. La creación de la memoria desde narrativas del poder

Es ya un lugar común la frase que dijo Voltaire de “la historia la es-
criben los vencedores”. Vista aśı, cualquiera puede tener la sensación
de que la historia es radicalmente parcial y selectiva de los aconteci-
mientos. Sin embargo, efectivamente, el poder siempre ha puesto sus
manos sobre el pasado y ha tenido que ver en la escritura o en la ma-
nipulación de la historia para la creación de historias oficiales. Tradi-
cionalmente la historia dominante ha sido la escrita desde el poder,
anclada en un pasado solidificado por la realidad objetiva de las ba-
tallas, los grandes jerarcas de la poĺıtica o la religión y apoyada en un
cierto fetichismo de los documentos escritos. Y es que, como sentencia-
ba George Orwell en 1984, aquel que “controla el pasado controla el
futuro”, pero además “el que controla el presente controla el pasado”,
añad́ıa. De ah́ı la relevancia que se ha dispensado tradicionalmente a
la historia desde el poder poĺıtico o desde los aspirantes a ese poder
poĺıtico, por ejemplo, a partir de la ideoloǵıa nacionalista. La historia
desde tiempos inmemoriales ha sido convenientemente manipulada
desde el poder. La razón estriba en que cualquier ideoloǵıa que aspira
a alcanzar el poder poĺıtico necesita “alterar” el pasado, ya que ello
le permite extraer unas conclusiones ex profeso sobre el mismo que
justifiquen sus aspiraciones de presidir, tutelar o administrar la socie-
dad del futuro. Esta historia fabricada desde el poder, en casos como
la construcción de identidades nacionales, constituyó un terreno fértil
donde sembrar una memoria colectiva revelada. En este sentido, la
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historia es origen y finalidad del nacionalismo, el pasado es fácilmente
maleable si no responde a las necesidades de la nación, por lo que si
no existe un pasado adecuado, siempre se puede inventar uno nuevo
que satisfaga las necesidades identitarias. No por nada Leopold Ranke
afirmó en el siglo xix que para ser nación lo único que se necesitaba
era interpretar la historia de manera equivocada. La historia cient́ıfica
no construye identidades, no es esa su función, pero la preocupación
compulsiva por la utilización de la historia con fines ajenos a la misma
la han llevado a su manipulación.

En nuestros d́ıas, en un mundo sustentado en las bases del pragma-
tismo, el valor y la función de la historia pareciera que está relegado
a un papel “secundario” dentro de nuestra sociedad, pero esto no es
aśı como vamos a ver. Los historiadores d́ıa śı y d́ıa también somos
cuestionados con preguntas del tenor de “para qué sirve la historia”.
Más allá de la incomodidad que pueda ocasionar este tipo de pregun-
tas, que observaŕıa Marc Bloch, lo que denotan es un evidente des-
conocimiento de la función de la historia y, por lo tanto, de su valor
intŕınseco y de su sentido social. Su valor pragmático no es tan evi-
dente como el de otras ciencias o disciplinas del saber y eso la pone
en un cuestionamiento sistemático desde la sociedad. La prueba la te-
nemos en que dif́ıcilmente encontraremos a alguien que se le ocurra
preguntar por la relevancia o pertinencia de la medicina o de la in-
genieŕıa —lo cual seŕıa absurdo— pero de la historia, śı. Ahora bien,
si nos damos cuenta, al preguntar para qué sirve la historia lo que se
está suscitando es una auténtica querella acerca de su legitimidad. Esta
situación ha sido en parte generada por los propios historiadores que
no hemos sabido “popularizarla” desde el rigor de los estudios históri-
cos y extender su conocimiento a toda la sociedad. Esta incapacidad
para promocionar la historia desde el rigor académico ha ocasionado
que el espacio público de la historia sea ocupado por una suerte de
revelación sucedánea de memoria “histórica”, más inmediata, impac-
tante y que puede llegar a ofrecer mayores réditos poĺıticos. Esto hace
que, la historia y el trabajo del historiador, en determinados contextos
se vaya a considerar como fundamental: aqúı es donde observamos las
importantes propiedades balsámicas sociales y poĺıticas que desde el
poder poĺıtico se le conceden. Sin embargo, esta espuria valoración de
la historia se contradice con los criterios profesionales de los historia-
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dores. Ello es aśı porque se opone al rigor histórico y a la investigación
de la historia, subordinándola al servicio de la poĺıtica o de los com-
promisos ideológicos, lo cual sitúa a la historia en las ant́ıpodas de la
ciencia. El problema de algunos historiadores es que son sensibles o
insensibles a ciertos hechos, análisis o interpretaciones, lo cual no les
permite la posibilidad de separar al observador de la cosa observada y
a la Historia del historiador, que diŕıa Paul Valery.

Desgraciadamente, en la actualidad se está dando una lamentable
actitud de desenterrar las reliquias del pasado para judicializar la his-
toria, manipulándola para adecuarla a unas circunstancias o contexto
poĺıtico actuales. Una demostración de ello lo ejemplariza un simposio
celebrado en diciembre de 2013 titulado “Espanya contra Catalunya:
una mirada històrica (1714-2014)”, promovido por el Institut d’Estudis
Catalans de Barcelona y organizado por el Centro de Historia Con-
temporánea, institución vinculada al Departamento de Presidencia de
la Generalitat de Cataluña. El poder poĺıtico, que gestiona becas y sub-
venciona con dinero público la investigación, urge en este contexto de
necesidades identitarias a la recuperación de la tradición, real o ficti-
cia, a través de la escritura de una memoria colectiva manufacturada.
Acertadamente señalaba Hobsbawm (1988) que la tradición no es otra
cosa que “un conjunto de prácticas regidas por reglas manifiestas o
aceptadas tácitamente y de naturaleza ritual o simbólica, que buscan
inculcar ciertos valores y normas de comportamiento por medio de la
repetición. Es esencialmente un proceso de formalización y de rituali-
zación que se caracteriza por su referencia al pasado, aunque sólo sea
por una repetición impuesta”. Por ejemplo, seudohistoriadores mani-
pulan el origen de personajes destacados de la historia,15 o que se
inventen hechos que nunca sucedieron para adaptarlos a la realidad
de la construcción nacional.16

15De esta forma, el gran humanista valenciano Juan Luis Vives por arte de la distorsión in-
teresada pasa a llamarse Joan Llúıs Vives y ser catalán. Vid. Jordi Segarra, “L’hecatombe
de la famı́lia d’En Joan Llúıs Vives”, en Instut Nova Historia, 4 de Diciembre de 2017,
https://www.inh.cat/articles/L-hecatombe-de-la-familia-d-En-Joan-Lluis-Vives.
16Aśı sucede con el libro de Jordi Bilbeny, El dit d’en Colom: Catalunya, l’Imperi i la primera colo-
nització americana (1492-1520), Col-lecció Descoberta Libre D’́ındex, 2010, en el que se afirma
no sólo la falsedad, sino el anacronismo histórico de que Colón fue embajador de la Generali-
tat de Cataluña. Aunado a esto, en una entrevista que le realizó el periódico digital 20minutos
en 2010 ya hab́ıa ofrecido manifestaciones delirantes como que “Cervantes lo escribió —se re-
fiere al Quijote—, pero en catalán. Él era catalán. A los autores de los siglos xvi y xvii les obli-
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En este ambiente poĺıtico, la creación de condiciones ideológicas
para generar la imposición de una identidad y el establecimiento de
relaciones de poder y sometimiento dificultan la neutralidad historica.
Esta neutralidad se sustituye por un memoria elaborada a través de
una imagen distorisionada del pasado y una manipulación de nues-
tro presente. Y, es que, recurrir al pasado en determinados contextos
es especialmente rentable, ya que permite crear las condiciones opor-
tunas de sensibilidad y conciencia necesaria para elaborar un clima
identitario al que sumar más adeptos.

Hacer una historia de los agravios, como planteó este simposio, es
de por śı manipulador, porque la historia no es absoluta, la historia re-
quiere de que se expliquen sus matices y realidades objetivas, necesa-
rios para acercarnos lo más posible a la verdad histórica. Dice Todorov
en Los abusos de la memoria que conmemorar las v́ıctimas del pasado
es sumamente gratificador. Esto es evidente en el caso del naciona-
lismo catalán, quien está manejado deliberadamente la historia para
construir memorias identitarias basadas en falsos agravios del pasado.
Estas memorias construidas a través de la manipulación de la verdad
histórica y promocionadas desde el poder poĺıtico y su propósito se
explica en un doble sentido: porque desv́ıa la atención de los proble-
mas reales y porque, como con acierto afirma Todorov, “ese recuerdo
les permite olvidar —eso esperan— las agresiones por las que se con-
vierten ahora en culpables; y no son lo únicos en actuar de ese modo”
(2013, p. 56). La realidad de la historia es más compleja y cambiante
que un enunciado como el de “España contra Cataluña”, que presupo-
ne que desde 1714 hasta la actualidad ha existido un enfrentamiento
continuo de identidades. Ello, desde el punto de vista histórico es tan
falso, como establecer que los catalanes, los occitanos o los sardos del
siglo xviii, su cosmovisión, su realidad material o sus circunstancias
son las mismas que las de los catalanes, occitanos o sardos del siglo
xxi. La historia escrita desde el rigor cient́ıfico supone la ant́ıtesis del
mito y la deformación interesada del pasado, como vamos a ver.

garon a traducir su obra al castellano, por una obligación del Rey[. . . ]” o que Santa Teresa
de Jesús también era catalana pero lo que se hab́ıa producido era un “historicidio o genoci-
dio cultural” contra los catalanes. Vid. http://www.20minutos.es/noticia/1894569/0/entrevista-
jordi-bilbeny/cervantes-era-catalan/escribio-quijote-catalan/.
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5. La destrucción de la memoria

Uno de los problemas que deslegitiman la “epistemoloǵıa” de la me-
moria “histórica” —desde el punto de vista de la ciencia— es que cuan-
do se construye la memoria colectiva, a diferencia de la historia, se
establece qué hechos se deben recordar y cuáles se deben olvidar, lo
cual nos sitúa en un escenario de ejercicio de radical subjetivismo. Es
decir, la existencia de memoria implica la existencia lógica de amnesia.
Por este motivo, la existencia de memoria “histórica” involucraŕıa no
sólo la existencia del olvido, sino que necesitaŕıa de éste para consti-
tuirse como tal: si existen hechos que se recuerdan, también les hay
que se olvidan.

Cada grupo, cada pueblo tiene su halakhah, pues la halakhah no es la ley,
nomos. La palabra hebrea que significa “marchar”, halakh es por lo tanto el
camino por el que se marcha, el Camino, la V́ıa, el Tao, ese conjunto de
ritos y creencias que da a un pueblo el sentido de su identidad y de su des-
tino. Del pasado sólo se transmiten los episodios que se juzgan ejemplares
o edificantes para la halakhah de un pueblo tal como se la vive en el presen-
te. El resto de la “historia” —arriesguemos la imagen— va a dar a la zanja
(Yerushalmi, 1989).

Ahora bien, memoria y amnesia son aspectos sicológicos que tienen
que ver no con la colectividad, sino con la individualidad, aunque pue-
den ser asimilables o transferibles a la colectividad. Por otra parte, la
memoria “histórica” individual siempre será parcial y limitada en el
tiempo: yo no puedo tener memoria de la civilización maya porque
la memoria se reconstruye a partir de experiencias personales vividas
o mediante aquellas experiencias que consideramos personales pero
vividas por nuestros antepasados más inmediatos.

Frente a ello, la historia se construye a partir de unas reglas cla-
ras y consensuadas por el colectivo de historiadores sustentadas en el
método cient́ıfico. La historia que se procesa, y que se rescribe cada
generación de historiadores conforme a las nuevas evidencias que se
descubren, no tiene mucho que ver con la memoria histórica: la His-
toria, como bien observa Gustavo Bueno, supone una reconstrucción,
interpretación y ordenación cŕıtica de evidencias f́ısicas que permane-
cen en el presente. Por su parte, la memoria histórica tiene un carácter
parcial, episódico y nos remite
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a un sujeto abstracto (la Sociedad, la Humanidad, una especie de divinidad
que todo lo conserva y lo mantiene presente) capaz de conservar en su seno
la totalidad del pretérito que los mortales del presente deben descubrir.
Esta memoria histórica tiende a ser una memoria histórica total, que se
aproxima a lo que pudiera ser la memoria eterna de quien vive las cosas
tota simul et perfecta possesio. Pero este sujeto abstracto, receptáculo de la
memoria histórica no existe, es un sujeto metaf́ısico. No hay “memoria
histórica” (Bueno 2003, p. 2).

Es por eso que afirmamos que la historia supone la destrucción
de la memoria histórica en el sentido sicológico, porque convierte las
memorias selectivas de grupo en memorias universales, pero a su vez:

La memoria histórica es a la vez damnatio memoriae. Por ejemplo, la me-
moria histórica, que contradictoriamente, propone borrar un retrato de
Girón, ministro de Franco, de la Universidad Laboral de Gijón. Que pro-
pone retirar del callejero de una ciudad los nombres de los “golpistas” que
se alzaron contra la República; una memoria histórica que por otra parte
no pide eliminar los nombres de otros golpistas contra la República, los
de octubre de 1934, como lo fueron Ramón González Peña o Belarmino
Tomás (ib́ıdem, p. 3).

De tal manera, que cuando estamos hablando de hechos o aconte-
cimientos todav́ıa muy presentes en la memoria, depende mucho de
quién los cuente y cómo los cuente. Con ello me refiero a que las ver-
siones serán distintas entre los propios actores o testigos de los hechos,
pero también será diferente entre aquellos que estuvieron implicados
en estos acontecimientos y los que no lo estuvieron. Esto último de-
mostraŕıa otra certeza: que la visión de hoy será también diferente a
la de mañana. Por ello, la disciplina histórica exige renunciar a la ten-
dencia actual, especialmente en los asuntos de “memoria e historia,
amnesia y amnist́ıa”, de judicializar la historia, que es lo que muchas
veces se hace a través de la recuperación de la memoria histórica. La
historia como ciencia no juzga a nadie, ni siquiera debe juzgar, para
eso está la carrera judicial. Contra la idea de definir claramente quién
fue el culpable y quién la v́ıctima, el historiador no puede determinar
la intencionalidad. Obedecer a la “demanda social” seŕıa convertir al
historiador en un instrumento, en un servidor del consumo cultural de
la memoria, y esa no es su función: la historia no es una ong.
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Vemos, pues, que los fines que persiguen memoria e historia son
diametralmente distintos, porque mientras la historia busca la verdad,
la memoria atiende a la fidelidad (Erice 2009, p. 78). Por lo tanto, no
es lo mismo construir la memoria que hacer la historia, aśı como no
toda memoria es resultado de la historia ni la historia es memoria. La
historia es obra del entendimiento, no de la memoria. Por lo tanto,
si el historiador se quiere acercar a la verdad tendrá necesariamente
que llevar a cabo un ejercicio de destrucción de estas memorias. Por-
que que al fin y al cabo la labor del historiador como dećıa Febvre,
consiste en “hacer historia, enseñar historia: remover cenizas, unas ya
fŕıas y otras todav́ıa tibias, pero siempre cenizas, residuos inertes de
existencias consumidas” (1982, p. 26). Finalmente, podemos llegar a
la conclusión de que la historia, como antimemoria, supone el ant́ıdo-
to adecuado contra el subjetivismo radical y la parcialidad de las me-
morias históricas. De ah́ı la necesidad de mirar hacia la historiograf́ıa
cient́ıfica que, sustentada en la deontoloǵıa del contraste de los hechos
mediante el método cient́ıfico, busca siempre la verdad histórica ajena
a las manipulaciones ideológicas o de los recuerdos colectivos seleccio-
nados.
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