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RESUMEN: En los dltimos tiempos estamos asistiendo al surgimiento o resur-
gimiento de la preocupacién por el rescate de la Memoria Histérica y, esta
preocupacién, se estd viendo también en la atencién dispensada por desta-
cados historiadores. Los medios de comunicacién la han puesto como tema
de moda y, de esta manera, estan impulsado la aparicién de una conciencia
histérica nueva en nuestras sociedades, que exigen una respuesta a los his-
toriadores para satisfacer los interrogantes de nuestro presente con respecto
al pasado. El planteamiento que pretendo llevar a cabo pasa por mostrar de
qué manera la historia investigada y estudiada cientificamente se convierte en
la propia destruccién de la memoria histérica y de su escritura.

PALABRAS CLAVE: Memoria - memoria histérica - Antimemorias

ABSTRACT: We are witnessing in recent times the emergence or resurgence
of concern for the rescue of Historical Memory and, this concern, it is also
seen in the attention given by prominent historians. The media have put this
as a fashionable theme and in this way the emergence of a new historical
consciousness in our societies, which demand a response to the historians to
satisfy the questions of our present with respect to the past. The approach I
intend to take is to show how the history researched and studied scientifically
becomes the very destruction of historical memory and its writing.
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El culto a la memoria no siempre sirve a la justicia;
tampoco es forzosamente favorable para la propia

memoria.

Tzventan Todorov

1. Introduccion

Nuestro presente no es solo la época de la historia que en la que mads
conciencia histérica se tiene y, por ende, la época en la que mais se
piensa en términos histdricos, sino que ademds es el periodo en el
que mis se estd utilizando a la historia para justificar o deslegitimar
situaciones, hechos, e incluso, procesos que se estain dando en el pre-
sente. Por otro lado, las demandas sociales que exigen entender las
vertiginosas transformaciones que estan sucediendo sitdan a la histo-
ria y a los historiadores en el punto de mira de las explicaciones que
permitan comprender nuestro mundo cambiante. La posibilidad del
presente como estudio histérico que hasta no hace mucho estaba se-
riamente cuestionado por gran parte de la comunidad historiografica,
por efecto de los requerimientos de estas sociedades actuales para res-
ponder a los interrogantes de nuestro presente con respecto al pasado,
se esta convirtiendo en uno de los temas estrellas de las lineas de in-
vestigacion de algunos destacados historiadores.

En la busqueda de respuestas, nuestro presente ha recurrido a la
memoria, o mejor dicho, a las memorias histéricas recuperadas del
pasado cercano para dar sentido y legitimidad a situaciones que acon-
tecen en el presente. Es de esta manera cémo la preocupacioén por el
rescate de la memoria histérica' esta llevando a la historia actual a cen-
trar su atencién en ese sentido.

En muchos paises en los que en el pasado reciente han experimen-
tado tragedias sociales —guerras, dictaduras, persecuciones, limpiezas
étnicas, etc.— el recuerdo de las victimas y la recuperacién de su me-
moria se ha convertido en uno de los temas importantes, y en algunos
casos urgentes, de sus agendas politicas.

! Alo largo del articulo se empleari el término de memoria “histérica” entrecomillado, por
entender que la memoria no tiente que ver mas con la historia que, por ejemplo, la biologia

o las matemadticas, y no es fruto de la historia entendida como ciencia, por lo que en muchas
ocasiones recurriré al sinénimo de memoria colectiva, el cual me parece mas oportuno.
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Pues bien, partiendo de aqui, se pretende mostrar c6mo memoria
e historia son cosas distintas. El planteamiento que pretendo llevar a
cabo pasa por mostrar de qué manera la historia analizada y estudiada
cientificamente se convierte en la propia antimemoria de la memoria
“histérica” o memoria colectiva y de su escritura. Esto, desde el punto
de vista operativo, no significa que la memoria tenga que desaparecer
o invalidarse como realidad social, sino simplemente lo que se destaca
es que son realidades que operan a través de registros diferentes.

Un primer momento de este trabajo se centrara en exponer en
qué consiste el presente como historia, qué se entiende por memoria
y qué relacién se establece entre memoria e historia. Seguidamente,
se va a partir del hecho de que memoria e historia son cosas opues-
tas, ya que la memoria se sostiene con el recuerdo o la voluntad de
recordar, mientras que la historia se construye con documentos y se
sitda en el plano del entendimiento. En un tercer momento se ejem-
plarizard la construccién de la memoria desde el poder. Finalmente,
expondré céomo, a partir del rigor epistemolégico y metodoldgico, la
historia se constituye en destructora de la memoria.

2. El presente, la historia y la memoria

Si partimos de la definicién del maestro Marc Bloch de que la historia
es la ciencia de los hombres en el tiempo,? la historia serfa la ciencia
que se dedica al examen critico centrado en el estudio tanto del pasado
como del presente. Y para entender nuestro presente es necesario re-
currir al pasado, ya que una de las razones que limitan la comprension
del presente se origina en el desconocimiento del pasado. No por nada
Benedetto Croce ya sostuvo en el siglo X1x que la historia es siempre
contemporanea, dado que la historia siempre se escribe teniendo co-
mo referente las circunstancias del presente. Y, ahi es donde entra en
liza la memoria, porque la memoria colectiva se construye justamente
desde los distintos presentes de la historia. Memoria e historia difieren
en como reconstruyen el pasado.

Al iniciar esta reflexiéon habria que empezar por distinguir entre las
memorias individuales o familiares y las narrativas oficiales referentes

2 Vid. Bloch, M., 2001, Apologia de la historia o el oficio de historiador, México, Fondo de Cultura
Econémica, p. 58.
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a la memoria o que pretender elaborar una memoria colectiva. En el
primer caso, para abordar la relacién entre presente y memoria par-
tiré de la idea del presente como tiempo de la experiencia vivida. En
el sentido histérico, asocio esa experiencia vivida no sélo con la ex-
periencia propia de nuestra generaciéon actual, sino también con la
experiencia vivida de nuestros mayores quienes, a través de la memo-
ria o el recuerdo, han compartido con nuestra generaciéon el pasado
del que fueron actores o testigos pero que nosotros no hemos vivido.
Por lo tanto, nosotros no s6lo somos nuestro presente y nuestros re-
cuerdos, sino también la memoria de la experiencia vivida de nuestros
predecesores. Un ejemplo: de la tragedia de la Guerra Civil espanola
y su posguerra no fui testigo presencial, sin embargo, los recuerdos re-
latados de mis padres pasan a formar parte de mi presente y se han
convertido en experiencia vivida propia a través de su memoria. De
esta forma, la tragedia de la guerra que vivié Espana estd todavia tan
viva en la memoria de los espanoles, que sistemdticamente intentamos
comprender nuestro presente a través de este pasado reciente. Hasta
tal punto ha sido asi, que la sociedad actual demanda a sus represen-
tantes politicos que se desentrane el conocimiento de esa época. Desde
el 2007 el Estado espanol —y aqui es donde entran la elaboracién de
narrativas oficiales— se ha visto involucrado en el rescate de la memo-
ria “histérica” de ese periodo de la historia de Espana y, como antes se
hizo en Francia o Alemania, su parlamento aprobé la Ley de Memoria
Historica. Dicha ley ha supuesto un intento, no me atreveria afirmar
que exitoso, de satisfacer el reconocimiento de todas las victimas de
la Guerra Civil Espafiola y de la dictadura franquista.® Esto ha plan-
teado una ardua discusion entre historiadores acerca del concepto his-
toriografico, pero también ideolégico, de memoria histdrica y esto es
asi porque el interés en el pasado reside en la comprensién del presen-
te. El problema de fondo es que la memoria del pasado, al ser siempre
una reconstruccion, corre el riesgo de verse acometida por corrientes
ideologicas, intereses politicos o lineas interpretativas de escuelas his-
toriograficas, dejando de ser lo que la historia para muchos debe ser:
solamente historia. Sin embargo, el pasado no se puede cambiar, no

% Vid. Agencia Estatal. Boletin Oficial del Estado (27 de diciembre de 2007). “Ley 52,2007, de
26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas en
favor de quienes padecieron persecucién o violencia durante la guerra civil y la dictadura”.
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es ya una realidad material que se pueda transformar a posteriori, es
simplemente pasado. Ahora bien, las acciones que se llevan a cabo en
el presente pueden estar influidas o mediatizadas por las experiencias
del pasado, lo cual genera controversias sobre la reconstruccién de la
historia. Bien decia el maestro Lucien Febvre que “el hombre no se
acuerda del pasado, lo reconstruye. E1 hombre aislado es una abstrac-
cién. La realidad es el hombre en grupo. Y el hombre no conserva en
su memoria el pasado de la misma forma en que los hielos del Norte
conservan congelados los mamuts milenarios. Arranca del presente y
a través de él, siempre, conoce e interpreta el pasado”.* Ciertamente,
el pasado se interpreta a través del presente, con todo lo que entrana
esto: nuestros prejuicios, nuestras categorias y, como no, nuestra mo-
ral. El historiador no debe juzgar la moralidad de los hechos, debe
analizarlos con fundamentos criticos que le ofrecen las herramientas
metodologicas de la historia. Sin embargo, esto no ha sido 6bice para
que se reflexione sobre los usos morales de la historia en relacién con
la memoria, el negacionismo y la identidad cultural. Sartre (1948) re-
curre a la vindicaciéon de la memoria de la shoa de los judios frente al
antisemitismo desde un didlogo con el presente porque “Su memoria
colectiva sélo les procura oscuros recuerdos de pogromos, de ghettos,
de éxodos, de grandes sufrimientos monétonos, veinte siglos de repe-
ticién, no de evolucién. El judio no es atin histérico y sin embargo es, o
casi, el mds antiguo de los pueblos: lo cual le da ese aire perpetuamen-
te envejecido y siempre nuevo; tiene una sabiduria y no tiene historia”
(pp. 78-79). Todorov (1993), por su parte, establece la diferencia clara
entre la actitud critica y el negacionismo y la sitda en que la actitud
de los negadores “[...] se vale del porvenir o del pasado para con-
denar el presente, mientras que la primera se refiere a los principios
constitutivos de la sociedad del presente, en este caso a los principios
democrdticos, para criticar su realizaciéon imperfecta en la vida de cada
dia” (p. 270). Vemos cémo las memorias del pasado reciente todavia
estan plenamente en consonancia con el presente, basicamente porque
este proceso histdrico del pasado reciente todavia no esta concluso, y
no lo hara hasta que sus implicaciones con el presente estén totalmente
cerradas.

4 Cfr. Febvre, L., 1982, Combates por la historia, Seix Barral, Barcelona, p. 32.
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Cuando el pasado es lejano, la reconstruccién que se hace de él no
tiene tantas implicaciones politicas o sociales para nuestro presente.
Que César cruzara el Rubicén o no, o que existiera un complot pa-
ra asesinar con pequenas dosis de arsénico a Napoleén durante anos
en la Isla de Santa Elena o muriese simplemente de manera natural,
realmente no es algo que interese a nuestras sociedades ni tenga tras-
cendencia en ellas mas alld de lo puramente especulativo o, incluso,
novelesco. Sin embargo, lo que si genera mucha polémica es la recons-
trucciéon de la memoria del pasado reciente y ello se debe fundamen-
talmente a que muchos de sus actores y testigos todavia estdn presen-
tes y pueden relatarlo. Otro problema anadido es que a veces todavia
sobreviven historiadores que fueron también testigos de los aconteci-
mientos que ahora investigan y escriben sobre su propia vida. Y, un
ultimo problema, seria las urgencias del poder politico por construir
narrativas del pasado que legitimen sus acciones del presente; es el
caso de todas aquellas Historias nacionales y regionales, con tintes pa-
triéticos o étnicos, escritas para dar legitimidad a una identidad. Esta
comprometida situaciéon ha hecho decir al historiador Javier Tussell
que la reciente historia del presente es una historia en “libertad vigi-
lada”. Asimismo, ha llevado a una parte importante de la comunidad
historiografica a poner en duda la posibilidad de estudiar nuestro pre-
sente desde la historia. Se pone en cuestionamiento y disputa, pues, el
status ontolégico de la historia e interpretativo de los profesionales de
la historia. Nuestro problema como historiadores es que en ocasiones
la realidad histérica que vamos descubriendo entra en conflicto con
nuestras creencias y valores personales. Algunos historiadores pueden
ser emocionalmente sensibles o insensibles a ciertos hechos, analisis o
interpretaciones, lo cual no les permite la posibilidad de separar al ob-
servador de la cosa observada y a la Historia del historiador, que diria
Paul Valery. Las exigencias institucionales y sociales® por recuperar la
memoria histérica pero desde la perspectiva ética de anteponer los va-
lores de la democracia y la tolerancia al rigor histérico suponen una
presion anadida a la tarea del historiador. Asi, se puede observar, cémo

5 Es lugar comun la frase acuiiada por el nacionalismo de “la historia es la memoria de los
pueblo”, o su variante mas universal y lapidaria de “la historia es la memoria de los hom-
bres”. Pues bien, estos inocentes enunciados se transforman en armas ideolégicas cuando se
movilizan desde el poder y se les da un sentido adoctrinador.
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uno de las grandes dificultades de la neutralidad histérica es la mani-
pulacion sistematica de la historia en contextos politicos determinados
—como sucede en la actualidad en Cataluha— donde se busca crear
unas condiciones ideolégico-culturales con el fin de posibilitar no sélo
la imposicién de una identidad, sino para conservar unas relaciones de
poder y dominacién. Recurrir al pasado en determinados contextos es
especialmente conveniente, dado que permite generar las condiciones
adecuadas de sensibilidad y conciencia necesaria para elaborar un cli-
ma identitario al que sumar mas adeptos. Hacer una historia de los
agravios es de por si manipulador, porque la historia no es absoluta,
la historia requiere de que se expliquen sus matices y realidades obje-
tivas, necesarios para acercarnos lo mds posible a la verdad historica.
Se recurre a la historia porque se entiende como un supuesto balsamo
legitimador, se trata pues de qué pasado es el adecuado, de qué pasa-
do hay que tener: en México se ha construido la narrativa oficial que
evoca en su historia a los héroes de la independencia y fustiga a los
que considera como traidores.® En este punto es donde estas exigen-
cias éticas sobre el uso social de Ia historia entran en conflicto con el
rigor que se supone debe tener la construccion cientifica del pasado, ya
que la ética y la historia no necesariamente se comunican en el mismo
lenguaje. Este escenario se explica porque a la historia se la ha atribui-
do importantes implicaciones sociales y politicas. Estas implicaciones
estan relacionadas con dictar una sentencia justa del pasado y decretar
asi quiénes fueron los buenos y quiénes los malos, quiénes fueron victi-
mas y quiénes verdugos. Estas funciones que se le exige al historiador,
como dice Hobsbawm, “estdn en contradiccién con sus criterios profe-
sionales” (2004, p. 69)y el historiador no puede ni debe estar sometido
a la tramposa dicotomia de escoger entre la verdad histérica y lo que
politicamente correcto hay que considerar como verdad. La responsa-
bilidad social con el presente del historiador reside precisamente en su
compromiso con la verdad histérica, porque la historia no se sustenta
% En este sentido es paradéjica la comparacién de la figura del general Santa Anna (traidor)
y la de Benito Juarez (héroe). Se considera un traidor Santa Anna por haber vendido mds
de la mitad del territorio mexicano a los EEUU, lo cual es una inexactitud histérica si no
se tienen presentes los matices del proceso y las circunstancias del momento. En cambio,
Benito Juarez es considerado el Benemérito de las Américas a pesar de que impulsé el
tratado McLean-Ocampo por el cual vendia la soberania de parte del territorio mexicano

a los EE.UU. La suerte de Judrez fue que la Guerra de Secesiéon estadounidense obligé a
suspender la firma en Congreso de los Estados Unidos y el tratado no se llevé a la practica.
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en la memoria colectiva, sino en los historiadores profesionales. Y esto
es asi porque la memoria no es la historia.

3. La memoria no es la historia

Aunque la memoria es un elemento importante de la historia, no es
necesariamente la historia. Una diferencia que me parece sustancial
radica en que la memoria tiene un cardcter acritica, mientras que la
historia es critica.” Si bien ambas categorias remiten al pasado, son
distintas y su campo de operaciéon es también diferente. La memoria,
elaborada desde la evocacién personal, actda en el ambito del recuer-
do fragmentario y relativo. La historia, sin embargo, es sistemdtica y
opera en el esfera objetiva de la razén histérica materializada en docu-
mentos y otros materiales o utillaje histéricos probatorios de los hechos
examinados a través del método cientifico por la lupa del historiador,
es decir, “con todo eso que, perteneciendo al hombre, sirve al hombre,
expresa al hombre, demuestra la presencia, la actividad, los gustos y los
modos de ser del hombre”.® Por tanto, la historia esta sujeta al méto-
do y, por el contrario, la memoria se significa por su relativismo que
obedece a la autoridad de la subjetividad personal de quien la elabo-
ra. El relativismo en la historia, si tiene aspiraciones de cientificidad,
debe ser desterrado. Sin embargo, el relativismo caracterizador de la
memoria colectiva no tiene que ser 6bice para que el historiador no
se preocupe y se ocupe de ella analizindola desde el rigor del método
historico, lo cual es necesario. No obstante, su estudio debe hacerse
desde dos perspectivas: primero, la memoria tiene que ser analiza-
da como fuente histérica; y, segundo, la memoria debe ser analizada
como fenémeno histérico que elabora una serie de imdgenes sociales
para poder entender como se confecciona y quiénes son los que la van
dando forma (Burke 2000, pp. 68-69).

Situando a cada cosa en su lugar, ya sabemos qué es la historia, pero
todavia nos queda por deshilvanar el término memoria. Si buscamos

7 La historia critica es aquella que contempla tanto los tiempos pasados como el mds actual
presente, que se ocupa tanto de las permanencias como de los cambios y que pone en
cuestionamiento permanente las historias oficiales a la luz del andlisis de los documentos,
las nuevas fuentes histéricas que van surgiendo y las nuevas interpretaciones de los hechos y
procesos histéricos.

8 Cfi Le Goff, J., El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Barcelona, Ed. Paidds,
1991, p. 231.
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una primera definicién recurrimos al Diccionario de la Real Académica
de la Lengua Espariola encontremos hasta catorce acepciones diferentes
dependiendo de la disciplina que la defina. Pero sin duda, la que la
relaciona con la historia es el sentido que la define desde su cardcter
sicolégico: “Facultad psiquica por medio de la cual se retiene y recuer-
da el pasado”. En cuanto al término memoria colectiva hay que en-
tenderlo como el conjunto de representaciones del pasado surgido en
un grupo o sociedad, las cuales se van trasmitiendo de generacion en
generacion por los miembros de ese grupo o sociedad; estas represen-
taciones del pasado estdn constituidas por recuerdos. En este sentido,
el recuerdo es la materia prima de la memoria, porque sin recuerdo
no hay memoria. Para Peter Burke los recuerdos que conforman la
memoria colectiva se trasmiten por cinco vias fundamentales:

1. Las tradiciones orales que dan a conocer de generacién en
generaciéon las experiencias, expresiones culturales o aconte-
cimientos significativos de un grupo.

2. Los recuerdos y escritos que nutren la memoria a través del re-
gistro de experiencias colectivas registradas en documentacion
escrita: se trata de recuerdos que son transformados a la hora
de escribirse porque son redactados desde la memoria.

3. Las imdgenes plasmadas a lo largo de la historia en lienzos,
esculturas o fotografias, las cuales se han convertido en los mass
media de la memoria colectiva.

4. Actos como rituales o conmemoraciones que sirven para man-
tener vivos y muy presentes los recuerdos de una comunidad.

5. El espacio, es decir, aquellos lugares emblemadticos vinculados

a los recuerdos de un colectivo.?

El estudio histérico, sin duda, también se sirve de todas estas vias de
transmision de los recuerdos, no como proceso acumulativo con el que
se elabora la memoria colectiva, sino a través del método critico que
los analiza, los contrasta y los cuestiona.

Cierto es que la memoria supone un elemento significativo de la his-
toria: Marc Bloch consideraba la memoria como uno de los principales

9 Cfi: Burke (2000), pp. 70-72.
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materiales de la historia, de hecho senala que “la civilizacién occiden-
tal siempre ha esperado mucho de su memoria. [Todo la lleva a hacer-
lo: tanto la herencia cristiana como la herencia antigua. Los griegos y
los latinos, nuestros primeros maestros, eran pueblos historiograficos
(...)]” (2001, p. 43). La escolastica en la época medieval la coloca como
una de las potencialidades del alma. Santo Tomds distingue entre dos
tipos de memoria: la sensitiva y la intelectiva. Las potencias sensitivas
se refieren al cuerpo sensible, mientras que las potencias intelectivas
refieren a lo inteligible o universal. Aristételes consideraba la memo-
ria, junto con la fantasfa, como una de las pasiones de raiz sensitiva.'’
Pero Santo Tomds matiza a Aristételes situando a la memoria también
en el plano intelectivo, ya que “el hombre no sélo tiene memoria co-
mo los demas animales por el recuerdo inmediato de lo pasado, sino
que también tiene reminiscencia con la que analiza silogisticamente el
recuerdo de lo pasado atendiendo a las intenciones individuales”.!!
Contrariamente a lo que sostiene San Agustin que entiende la memo-
ria como facultad exclusiva de los sentidos y no del intelecto, Santo
Tomas sostiene que
el hombre entiende ahora, ayer o manana. Y esto no contradice su condi-
cién intelectual, puesto que entender, aunque sea algo particular, sin em-
bargo, es un acto inmaterial, como dijimos al hablar del entendimiento. Y
asi, del mismo modo que el entendimiento se entiende a si mismo aunque
sea singular, también entiende su propio entender, que es un acto singular,
tanto si se da en el presente como en el pasado o en el futuro. Asi, pues,
el concepto de memoria se salva en el entendimiento en cuanto referido a
lo pasado, ya que entiende que entendi6é anteriormente. Pero no en cuanto
que entienda lo pasado tal y como sucedié concretamente. '

Y ésta es la razén por la cual el hombre tiene historia y los animales no.
Por ello, s6lo se habla de memoria histérica para los hombres y seria
un sinsentido referirse a la memoria “histérica” de los animales. De
aqui, precisamente, ha provenido la idea de corresponder el concepto
gnoseoldgico de memoria con la historia. Por ello, no es de extranar
que esta tradicional correspondencia o facultad atributiva de la histo-
ria tenga su continuidad en nuestros dias incluso en los ambitos menos
10vid. Santo Tomds de Aquino, Suma Teoldgica, Parte 1a, Cuestién 78, Articulo 4, p. 718.

1 Ibidem.
12 Ihidem, Parte la, Cuestién, 79, Articulo 6, p- 730.
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académicos y mas cotidianos: es habitual que escuchemos, cuando nos
presentamos como historiadores los que nos dedicamos profesional-
mente a la historia, el soniquete recurrente de “ah, pues debes tener
mucha memoria”, como si los fisicos, los médicos o los bidlogos no
trabajaran con la memoria y ésta fuera exclusiva de los historiadores.
Mala cosa seria si un proctélogo no recordara cémo hacer el tacto rec-
tal que aprendi6 en la facultad de medicina y terminara por olvido
haciéndole a su paciente una auténtica caida del Imperio Romano.
Conforme a ello, comparto la idea de Gustavo Bueno de considerar
que el concepto de “Memoria histérica” tiene un caracter espurio:
Sobre todo cuando él pretende puede tener como referencia el supues-
to (metafisico) “archivo indeleble” cuya custodia estarfa encomendada al
género humano; y que es susceptible de eclipsarse ante los individuos, do-
tados de una memoria mas flaca. Por ello estos tendran que “recuperar”
una memoria histérica comun, objetiva, que se supone ya organizada, aun-
que oculta (ocultada) a la espera de ser desvelada o recuperada. Por ello,
la “recuperacién de la memoria histérica” puede tomar la forma de una
reivindicacién: porque se supone que el eclipse de esa memoria histérica,
que se sustenta en el seno del género humano, o en la sociedad, no es casual
sino intencionado (2003, p. 3).

En los ultimos anos asistimos, pues, tanto en el mundo académico
como en el social o politico, como en muchos paises se ha convertido
la memoria histérica en un tema recurrente y recurrido en los deba-
tes histéricos y politicos. Como afirma Todorov se podria sostener, sin
equivocarse demasiado, que hay tres razones fundamentales por los
que la memoria se ha convertido en un tema estrella de las discusio-
nes actuales: en primer lugar, Ia necesidad de una identidad colectivay,
paralelamente, la necesidad contraria de destruir las identidades tradi-
cionales; en segundo lugar, ocuparse del pasado en la actualidad tiene
como beneficio anadido desentenderse de los problemas del presente,
de tal manera que, el ocuparnos del pasado, nos generard un estado
gratificador de buena conciencia, y, una dltima razén, es que aquellos
que la practican se granjean un reconocimiento social del que se deri-
varan una serie de privilegios (2003, pp. 54-58).

Efectivamente, la memoria se ha convertido en casi un ejercicio de
culto y comunioén diaria, de tal manera que la memoria colectiva es en
nuestros dias un sinénimo de la llamada memoria histérica. En 1950
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se publica un libro del sociélogo francés Maurice Halbwach, asesinado
por los nazis en un campo de concentracion, La mémoire collective,'> el
cual va a convertir en un referente para la teorizacién de historiadores
posteriores como Pierre Nora sobre este tenor. Halbwachs distinguia
entre dos tipos de memoria, la personal o autobiogrifica y la social o
histérica (2004, p. 55). Consideraba, asimismo, que entre ambos tipos
de memoria existe un gran contraste, ya que la memoria personal sélo
representa el pasado de manera tangencial y se conoce desde dentro,
mientras que la memoria colectiva tiene una mayor amplitud y se co-
noce desde fuera (ibidem). La memoria colectiva estaria compuesta por
hechos del pasados que forman parte de nuestra memoria personal
aunque no hayamos sido actores o testigos presenciales de los mismos,
ya que igual se han podido leer en un periédico o se han escuchado
directamente de personas implicadas en esos acontecimientos. Sin em-
bargo, estos hechos histéricos constituyen la memoria histérica de una
sociedad. Halbwachs los entiende como nociones y simbolos, ya que

[...] Una parte de mi personalidad esta implicada en el grupo, de tal mo-
do que nada de lo que se ha producido, en la medida en la que yo formo
parte de él, me es completamente ajeno. Pero si quisiera reconstruir inte-
gramente el recuerdo de dicho acontecimiento, tendria que juntar todas
las reproducciones deformadas y parciales de que es objeto entre todos los
miembros del grupo (Ibidem).

Esta manera parcial de reunir recuerdos de la memoria colectiva,
muchas veces inconexos y arbitrarios, no es el método con el cual ope-
ra la historia cientifica. Por lo tanto, el hecho de anadir al nombre de
memoria el apellido de histérica no le concede el estatus de historia,
entendido en su sentido cientifico. Y, aunque la memoria colectiva se
bana en los hechos histéricos, al ser incluidos de manera fragmenta-
ria y subjetiva, desecha la idea de atribuir a la memoria histérica la
consideracion de historia.

Mas reciente el historiador francés Pierre Nora ponia de “moda” la
discusion acerca de la memoria histérica. Influido seguramente por el
pensamiento histérico de Marc Bloch, el objetivo que se plateé Nora
cuando dirigié la publicacién en tres tomos de Les Lieux de mémoire

BVid. traduccién al espanol La memoria colectiva, Prensas Universitarias de Zaragoza, Zara-
goza, 2004.
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(1984-1993) fue entender nuestro presente a través del pasado. En

dicho libro Nora, sin sentar una oposicién radical entre memoria e

historia, si las distingue como cosas diferentes, destacando la relacién

existen entre memoria y presente.

Nora considera que historia y memoria, mds que ser conceptos

sinénimos, son términos opuestos. Para argumentar esta oposicion es-

tablece varias diferencias entre ambas categorias:

1.

La memoria es la vida y estd abierta tanto al recuerdo como al
olvido colectivo, por lo que esta sujeta a las deformaciones. Por
su parte, la historia supone una reconstrucciéon de una realidad
que ya no existe.

. La memoria siempre estd ligada al presente. La historia es una

representacion del pasado.

La memoria, al tener un caracter afectivo y mdgico, estd cons-
tituida de fragmentos que la reconfortan que se nutren de re-
cuerdos vagos, particulares o simbdlicos. En cambio, la histo-
ria, al tener un cardcter intelectual y laico, se desarrolla a través
de analisis y discurso critico.

. La naturaleza de la memoria es multiple, desmultiplicable, co-

lectiva plural e individualizable, por lo que existiran tantas me-
morias como grupos sociales. Sin embargo, la historia pertene-
ce a todos y a nadie, por lo que su vocacién siempre es univer-
sal.

Frente a la memoria que se origina en lo concreto, el espa-
cio, el gesto, la imagen y el objeto, la historia estd ligada a las
continuidades y las evoluciones temporales, asi como a las re-
laciones entre las cosas.

Finalmente, la memoria es un absoluto mientras que la historia

s6lo conoce lo relativo.1#

Segun esto se destacaria que memoria e historia no sélo son cate-

gorias definitivamente disimiles, sino que operan en planos diferentes.

4“Entre memoria e Historia: La problemdtica de los lugares”. En Nora, P
(dir.), Les Lieux de mémoire, vol. 1, Gallimard, Paris, 1984, pp. XVII-XLIL, ¢fr:
http:/£omisionporlamemoria.org bibliografia_web historia Pierre.pdf.
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En fin, la memoria “histérica” estd sujeta constantemente a mutacio-
nes o cambios arbitrarios basados en arranques emotivos. Sin embar-
go, la historia supone un ejercicio de racionalidad critica que se apo-
ya en datos empiricos del pasado, los cuales son analizados mediante
los métodos de la historia. Esta oposicién u oposiciones existentes en-
tre ambas convierten, como veremos mas adelante, a la historia en la
mano ejecutora de la destrucciéon de la memoria “histérica” —parcial y
selectiva que no respeta el pasado— desde el momento en que su relato
se construye desde el rigor cientifico. Por ello, el rigor histérico es in-
compatible con la creacién de “historias” que terminen constituyendo
una memoria colectiva comin muchas veces auspiciadas o elaboradas
ad hoc con fines muy concretos desde el poder.

4. La creacién de la memoria desde narrativas del poder

Es ya un lugar comun la frase que dijo Voltaire de “la historia la es-
criben los vencedores”. Vista asi, cualquiera puede tener la sensacién
de que la historia es radicalmente parcial y selectiva de los aconteci-
mientos. Sin embargo, efectivamente, el poder siempre ha puesto sus
manos sobre el pasado y ha tenido que ver en la escritura o en la ma-
nipulacién de la historia para la creacién de historias oficiales. Tradi-
cionalmente la historia dominante ha sido la escrita desde el poder,
anclada en un pasado solidificado por la realidad objetiva de las ba-
tallas, los grandes jerarcas de la politica o la religiéon y apoyada en un
cierto fetichismo de los documentos escritos. Y es que, como sentencia-
ba George Orwell en 1984, aquel que “controla el pasado controla el
futuro”, pero ademas “el que controla el presente controla el pasado”,
anadia. De ahi la relevancia que se ha dispensado tradicionalmente a
la historia desde el poder politico o desde los aspirantes a ese poder
politico, por ejemplo, a partir de la ideologia nacionalista. La historia
desde tiempos inmemoriales ha sido convenientemente manipulada
desde el poder. La razén estriba en que cualquier ideologia que aspira
a alcanzar el poder politico necesita “alterar” el pasado, ya que ello
le permite extraer unas conclusiones ex profeso sobre el mismo que
justifiquen sus aspiraciones de presidir, tutelar o administrar la socie-
dad del futuro. Esta historia fabricada desde el poder, en casos como
la construccién de identidades nacionales, constituy6 un terreno fértil
donde sembrar una memoria colectiva revelada. En este sentido, la
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historia es origen y finalidad del nacionalismo, el pasado es facilmente
maleable si no responde a las necesidades de la nacién, por lo que si
no existe un pasado adecuado, siempre se puede inventar uno nuevo
que satisfaga las necesidades identitarias. No por nada Leopold Ranke
afirmé en el siglo XI1X que para ser nacién lo Gnico que se necesitaba
era interpretar la historia de manera equivocada. La historia cientifica
no construye identidades, no es esa su funcién, pero la preocupacién
compulsiva por la utilizacién de la historia con fines ajenos a la misma
la han llevado a su manipulacién.

En nuestros dias, en un mundo sustentado en las bases del pragma-
tismo, el valor y la funcién de la historia pareciera que estd relegado
a un papel “secundario” dentro de nuestra sociedad, pero esto no es
asi como vamos a ver. Los historiadores dia si y dia también somos
cuestionados con preguntas del tenor de “para qué sirve la historia”.
M3s alld de la incomodidad que pueda ocasionar este tipo de pregun-
tas, que observaria Marc Bloch, lo que denotan es un evidente des-
conocimiento de la funcién de Ia historia y, por lo tanto, de su valor
intrinseco y de su sentido social. Su valor pragmdtico no es tan evi-
dente como el de otras ciencias o disciplinas del saber y eso la pone
en un cuestionamiento sistematico desde la sociedad. La prueba la te-
nemos en que dificilmente encontraremos a alguien que se le ocurra
preguntar por la relevancia o pertinencia de la medicina o de la in-
genieria —lo cual seria absurdo— pero de la historia, si. Ahora bien,
si nos damos cuenta, al preguntar para qué sirve la historia lo que se
estd suscitando es una auténtica querella acerca de su legitimidad. Esta
situacién ha sido en parte generada por los propios historiadores que
no hemos sabido “popularizarla” desde el rigor de los estudios histéri-
cos y extender su conocimiento a toda la sociedad. Esta incapacidad
para promocionar la historia desde el rigor académico ha ocasionado
que el espacio publico de la historia sea ocupado por una suerte de
revelaciéon suceddnea de memoria “histérica”, mas inmediata, impac-
tante y que puede llegar a ofrecer mayores réditos politicos. Esto hace
que, la historia y el trabajo del historiador, en determinados contextos
se vaya a considerar como fundamental: aqui es donde observamos las
importantes propiedades balsamicas sociales y politicas que desde el
poder politico se le conceden. Sin embargo, esta espuria valoraciéon de
la historia se contradice con los criterios profesionales de los historia-
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dores. Ello es asi porque se opone al rigor histérico y a la investigacion
de la historia, subordindndola al servicio de la politica o de los com-
promisos ideolégicos, lo cual sitda a la historia en las antipodas de la
ciencia. El problema de algunos historiadores es que son sensibles o
insensibles a ciertos hechos, analisis o interpretaciones, lo cual no les
permite la posibilidad de separar al observador de la cosa observada y
a la Historia del historiador, que diria Paul Valery.

Desgraciadamente, en la actualidad se estd dando una lamentable
actitud de desenterrar las reliquias del pasado para judicializar la his-
toria, manipulandola para adecuarla a unas circunstancias o contexto
politico actuales. Una demostracién de ello lo ejemplariza un simposio
celebrado en diciembre de 2013 titulado “Espanya contra Catalunya:
una mirada historica (1714-2014)”, promovido por el Institut d’Estudis
Catalans de Barcelona y organizado por el Centro de Historia Con-
tempordnea, institucion vinculada al Departamento de Presidencia de
la Generalitat de Cataluna. El poder politico, que gestiona becas y sub-
venciona con dinero publico la investigacién, urge en este contexto de
necesidades identitarias a la recuperacién de la tradicién, real o ficti-
cia, a través de la escritura de una memoria colectiva manufacturada.
Acertadamente senalaba Hobsbawm (1988) que la tradicién no es otra
cosa que “un conjunto de practicas regidas por reglas manifiestas o
aceptadas tacitamente y de naturaleza ritual o simbélica, que buscan
inculcar ciertos valores y normas de comportamiento por medio de la
repeticion. Es esencialmente un proceso de formalizacién y de rituali-
zacién que se caracteriza por su referencia al pasado, aunque sélo sea
por una repeticién impuesta”. Por ejemplo, seudohistoriadores mani-
pulan el origen de personajes destacados de la historia,!® o que se
inventen hechos que nunca sucedieron para adaptarlos a la realidad

de la construccién nacional.l®

15Pe esta forma, el gran humanista valenciano Juan Luis Vives por arte de la distorsién in-
teresada pasa a llamarse Joan Lluis Vives y ser cataldn. Vid. Jordi Segarra, “Lhecatombe
de la familia d’En Joan Lluis Vives”, en Instut Nova Historia, 4 de Diciembre de 2017,
https: /Avww.inh.cat/articles/.-hecatombe- de-la-familia- d-En-J oan-Lluis-Vives.

16 Asi sucede con el libro de Jordi Bilbeny, El dit d’en Colom: Catalunya, UImperi i la primera colo-
nitzacié americana (1492-1520), Col-leccié Descoberta Libre D’'index, 2010, en el que se afirma
no solo la falsedad, sino el anacronismo histérico de que Col6n fue embajador de la Generali-
tat de Cataluna. Aunado a esto, en una entrevista que le realizé el periédico digital 20minutos
en 2010 ya habia ofrecido manifestaciones delirantes como que “Cervantes lo escribi6é —se re-
fiere al Quijote—, pero en catalan. El era cataldn. A los autores de los siglos xv1 y xv11 les obli-
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En este ambiente politico, la creacién de condiciones ideoldgicas
para generar la imposicién de una identidad y el establecimiento de
relaciones de poder y sometimiento dificultan la neutralidad historica.
Esta neutralidad se sustituye por un memoria elaborada a través de
una imagen distorisionada del pasado y una manipulacién de nues-
tro presente. Y, es que, recurrir al pasado en determinados contextos
es especialmente rentable, ya que permite crear las condiciones opor-
tunas de sensibilidad y conciencia necesaria para elaborar un clima
identitario al que sumar mads adeptos.

Hacer una historia de los agravios, como plante6 este simposio, es
de por si manipulador, porque Ia historia no es absoluta, la historia re-
quiere de que se expliquen sus matices y realidades objetivas, necesa-
rios para acercarnos lo mds posible a la verdad histérica. Dice Todorov
en Los abusos de la memoria que conmemorar las victimas del pasado
es sumamente gratificador. Esto es evidente en el caso del naciona-
lismo cataldn, quien esta manejado deliberadamente la historia para
construir memorias identitarias basadas en falsos agravios del pasado.
Estas memorias construidas a través de la manipulacién de la verdad
histérica y promocionadas desde el poder politico y su propdsito se
explica en un doble sentido: porque desvia la atencién de los proble-
mas reales y porque, como con acierto afirma Todorov, “ese recuerdo
les permite olvidar —eso esperan— las agresiones por las que se con-
vierten ahora en culpables; y no son lo tnicos en actuar de ese modo”
(2013, p. 56). La realidad de la historia es mds compleja y cambiante
que un enunciado como el de “Espana contra Cataluna”, que presupo-
ne que desde 1714 hasta la actualidad ha existido un enfrentamiento
continuo de identidades. Ello, desde el punto de vista histérico es tan
falso, como establecer que los catalanes, los occitanos o los sardos del
siglo xvI11, su cosmovisién, su realidad material o sus circunstancias
son las mismas que las de los catalanes, occitanos o sardos del siglo
xxI. La historia escrita desde el rigor cientifico supone la antitesis del
mito y la deformacién interesada del pasado, como vamos a ver.

garon a traducir su obra al castellano, por una obligacién del Rey[...]” o que Santa Teresa
de Jesus también era catalana pero lo que se habia producido era un “historicidio o genoci-
dio cultural” contra los catalanes. Vid. http:/Avww.20minutos.es/foticia/1894569,0 £ntrevista-
jordi-bilbenycervantes- era-catalan escribio-quijote-catalan/
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5. La destruccion de la memoria

Uno de los problemas que deslegitiman la “epistemologia” de la me-
moria “histérica” —desde el punto de vista de la ciencia— es que cuan-
do se construye la memoria colectiva, a diferencia de la historia, se
establece qué hechos se deben recordar y cudles se deben olvidar, lo
cual nos sittia en un escenario de ejercicio de radical subjetivismo. Es
decir, la existencia de memoria implica la existencia l6gica de amnesia.
Por este motivo, la existencia de memoria “histérica” involucraria no
solo la existencia del olvido, sino que necesitaria de éste para consti-
tuirse como tal: si existen hechos que se recuerdan, también les hay
que se olvidan.

Cada grupo, cada pueblo tiene su halakhah, pues la halakhah no es la ley,
nomos. La palabra hebrea que significa “marchar”, halakh es por lo tanto el
camino por el que se marcha, el Camino, la Via, el Tao, ese conjunto de
ritos y creencias que da a un pueblo el sentido de su identidad y de su des-
tino. Del pasado sélo se transmiten los episodios que se juzgan ejemplares
o edificantes para la halakhah de un pueblo tal como se la vive en el presen-
te. El resto de la “historia” —arriesguemos la imagen— va a dar a la zanja
(Yerushalmi, 1989).

Ahora bien, memoria y amnesia son aspectos sicolégicos que tienen
que ver no con la colectividad, sino con la individualidad, aunque pue-
den ser asimilables o transferibles a la colectividad. Por otra parte, la
memoria “histérica” individual siempre sera parcial y limitada en el
tiempo: yo no puedo tener memoria de la civilizacién maya porque
la memoria se reconstruye a partir de experiencias personales vividas
o mediante aquellas experiencias que consideramos personales pero
vividas por nuestros antepasados mds inmediatos.

Frente a ello, la historia se construye a partir de unas reglas cla-
ras y consensuadas por el colectivo de historiadores sustentadas en el
método cientifico. La historia que se procesa, y que se rescribe cada
generacién de historiadores conforme a las nuevas evidencias que se
descubren, no tiene mucho que ver con la memoria histérica: la His-
toria, como bien observa Gustavo Bueno, supone una reconstruccion,
interpretacién y ordenacién critica de evidencias fisicas que permane-
cen en el presente. Por su parte, la memoria histérica tiene un caracter
parcial, episédico y nos remite
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a un sujeto abstracto (la Sociedad, la Humanidad, una especie de divinidad
que todo lo conserva y lo mantiene presente) capaz de conservar en su seno
la totalidad del pretérito que los mortales del presente deben descubrir.
Esta memoria histérica tiende a ser una memoria histérica total, que se
aproxima a lo que pudiera ser la memoria eterna de quien vive las cosas
tota simul et perfecta possesio. Pero este sujeto abstracto, receptaculo de la
memoria histérica no existe, es un sujeto metafisico. No hay “memoria
histérica” (Bueno 2003, p. 2).

Es por eso que afirmamos que la historia supone la destrucciéon
de la memoria histérica en el sentido sicolégico, porque convierte las
memorias selectivas de grupo en memorias universales, pero a su vez:

La memoria histérica es a la vez damnatio memoriae. Por ejemplo, la me-
moria histérica, que contradictoriamente, propone borrar un retrato de
Girén, ministro de Franco, de la Universidad Laboral de Gijén. Que pro-
pone retirar del callejero de una ciudad los nombres de los “golpistas” que
se alzaron contra la Republica; una memoria histérica que por otra parte
no pide eliminar los nombres de otros golpistas contra la Republica, los
de octubre de 1934, como lo fueron Ramén Gonzalez Pena o Belarmino
Tomas (ibidem, p. 3).

De tal manera, que cuando estamos hablando de hechos o aconte-
cimientos todavia muy presentes en la memoria, depende mucho de
quién los cuente y como los cuente. Con ello me refiero a que las ver-
siones serdn distintas entre los propios actores o testigos de los hechos,
pero también sera diferente entre aquellos que estuvieron implicados
en estos acontecimientos y los que no lo estuvieron. Esto dltimo de-
mostraria otra certeza: que la visiéon de hoy serd también diferente a
la de manana. Por ello, la disciplina histérica exige renunciar a la ten-
dencia actual, especialmente en los asuntos de “memoria e historia,
amnesia y amnistia”, de judicializar la historia, que es lo que muchas
veces se hace a través de la recuperacién de la memoria histérica. La
historia como ciencia no juzga a nadie, ni siquiera debe juzgar, para
eso esta la carrera judicial. Contra la idea de definir claramente quién
fue el culpable y quién la victima, el historiador no puede determinar
la intencionalidad. Obedecer a la “demanda social” seria convertir al
historiador en un instrumento, en un servidor del consumo cultural de
la memoria, y esa no es su funcién: la historia no es una oNG.



66 JEsUs Turiso

Vemos, pues, que los fines que persiguen memoria e historia son
diametralmente distintos, porque mientras la historia busca la verdad,
la memoria atiende a la fidelidad (Erice 2009, p. 78). Por lo tanto, no
es lo mismo construir la memoria que hacer la historia, asi como no
toda memoria es resultado de la historia ni la historia es memoria. La
historia es obra del entendimiento, no de la memoria. Por lo tanto,
si el historiador se quiere acercar a la verdad tendra necesariamente
que llevar a cabo un ejercicio de destruccién de estas memorias. Por-
que que al fin y al cabo la labor del historiador como decia Febvre,
consiste en “hacer historia, ensenar historia: remover cenizas, unas ya
frias y otras todavia tibias, pero siempre cenizas, residuos inertes de
existencias consumidas” (1982, p. 26). Finalmente, podemos llegar a
la conclusién de que la historia, como antimemoria, supone el antido-
to adecuado contra el subjetivismo radical y la parcialidad de las me-
morias histéricas. De ahi la necesidad de mirar hacia la historiografia
cientifica que, sustentada en la deontologia del contraste de los hechos
mediante el método cientifico, busca siempre la verdad histérica ajena
a las manipulaciones ideologicas o de los recuerdos colectivos seleccio-
nados.
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