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RESUMEN: Si comprendemos el nicleo del proyecto tedrico de Ortega como el intento
de pensar una filosofia mas alld del idealismo, tendrd su experimentum crucis en el
éxito o el fracaso a la hora de descubrir, mas alld del yo-conciencia o subjetividad,
una forma del yo que, sin negar la evidencia de que se da en primera instancia como
conciencia de si, descubra por detrds de esa constitucidn inicial, una realidad mas
compleja. Como ingrediente de la vida humana, en articulacién con el mundo, es el
yo un proyecto o programa de vida libre que se revela como vocacion. Se trata de
que nuestra vida, que “se nos da sin hacer”, debe, o mejor, tiene que adquirir una
determinada figura de existencia. El imperativo de Pindaro, que preside la ética de
Ortega, “llega a ser el que eres”, encierra ese mandato de ejecutar en la circunstancia
la llamada que nos cursa nuestro destino, de dar vida al “personaje” ideal que cada
cual lleva dentro.

PALABRAS CLAVE: Ortega y Gasset - realidad radical - ética - vocacién - destino

ABSTRACT: If we understand the core of Ortega’s theoretical project as the attempt to
think of a philosophy beyond idealism, its experimentum crucis in success or failure,
beyond the self-consciousness or subjectivity, a form of the self that, without denying
the evidence in the first instance as self-awareness, discovers behind that initial consti-
tution , one more reality of the window. As an ingredient in human life, in articulation
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with the world, it is the project or program of free life that is revealed as a vocation.
It is that our life, which is given to us without doing”, must or better, has to acquire
a certain figure of existence. The imperative of Pindaro, which presides over Ortega’s
ethics, “becomes who you are”, encloses that mandate to execute in the circumstance
the call that our destiny takes us, to give life to the ideal character”that each one has
inside.

KEYWORDS: Ortega and Gasset - radical reality - ethics - calling - destination

Lo que llama Ortega a partir de 1930 “yo-vocacién” como ingrediente de la
vida humana en su dimensién metafisica, es decir como realidad radical que
acontece, es el motivo de reflexioén de lo que sigue.

(Qué realidad subyace a ese algo de nuestra vida que designa el término
“vocacion”? Sin duda, hay que situarla en el horizonte de una antropologia
filosdfica sin espiritu o si se prefiere, sin sujeto.

Las posibles respuestas a la pregunta qué es el hombre, tienen entonces
que asumir que no sirve ninguno de los recursos tedricos que el platonismo
ha promovido a lo largo de la historia occidental, en especial el recurso a un
alma, sede del conocimiento. Tampoco a sus hipdstasis tales como “razén”
o “espiritu” en cualquiera de las acepciones que dichos términos han tenido
en las filosofia moderna desde el cogito, el sujeto trascendental kantiano y
el espiritu hegeliano. Mds alld del platonismo, solo hay dos caminos que la
filosofia occidental ha tenido que explorar para no seguir haciendo trampas
con la categoria de sujeto.

(1) Pensar el serio la identidad animal subyacente a lo humano, que siem-
pre estaba ahi, es verdad, pero maquillada religiosamente o “explica-
da” cientificamente o sublimada, etc.

(2) Aceptar que nuestro yo es una construccion histérica y social que
depende, en dltima instancia, del lenguaje y de las elaboraciones cul-
turales que la humanidad ha ido segregando, cuyo origen remoto esti
en el mito y en cualesquiera otras formas de memoria social.

El yo-proyecto-vocacidn, el ingrediente que junto con la circunstancia o
mundo forma parte de la realidad radical que es “mi vida”, es la respuesta
de Ortega al problema de la identidad humana, a ese si mismo que parece
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estar presente en todos los actos de nuestra vida, a veces, solo, la mayor
parte del tiempo en compaiiia del otro o rodeado de la “gente”. La pregunta
metafisica por el sujeto carece de sentido en una filosofia que concibe la
realidad tltima como un fluir de acontecimientos que tienen un comienzo y un
fin inaprensibles, misteriosos, absurdos (sin sentido), como son el nacimiento
y la muerte: este una leyenda que me cuentan; aquella una caida de telén que
no llego a vislumbrar. Pero si tiene razon de ser preguntarse por quién es ese
si mismo que habita su vida. Y a esa pregunta responde Ortega con su teoria
del yo-vocacion.

Hay que reconocer que hay muchas descripciones de la estructura de la vida
humana como realidad radical y de sus categorias. No siempre son coinciden-
tes, fueron escritas con cierto toque de improvisacién y acaso no estén bien
argumentadas. Es una de las insuficiencias del ensayismo —o no suficiente
sistematismo— de Ortega. Sin embargo dejé en sus andlisis datos y argu-
mentos como para reconstruir un modelo de esa complejisima realidad que es
“mi vida”. En su esquemitica estructura de yo/circunstancia o mundo, aquella
contiene todo cuanto hay, en el sentido de que cualquier cosa que uno pueda
mentar o representarse, aparece necesariamente como una realidad radicada
en la realidad radical (e insustancial) que es el acontecimiento de mi vivir:
“La vida, que es siempre de alguien, es para ese alguien lo absoluto. Todo lo
demads que existe llega al través de su vida, dentro de su vida” (IV, 302).!

De ahi la conveniencia de distinguir los planos de realidad que podemos
establecer en cada uno de los ingredientes de nuestra vida.

Respecto de la circunstancia, Ortega distingue en varios lugares, pero es-
pecialmente en “Ideas y creencias” tres planos

- el plano de la cultura formada por lo que llama ahora Ortega “mun-
dos interiores”. Estos mundos interiores se componen de ideas, en el
sentido de “ocurrencias” o “representaciones. No estdn en el mundo
sino en la cabeza de las gentes

- el plano de las creencias, suelo de nuestra vida, desde el que actuamos
y que es a lo que llamamos convencionalmente “realidad”; estdn en el

! Todas las citas se dan por Obras completas, 2004-2010, Madrid, Taurus-Fundacién José Ortega y
Gasset, correspondiendo el romano al volumen y el drabe a la pagina.
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mundo bajo la forma de usos sociales e interpretaciones inconscientes
que funcionan como si fueran la realidad misma

- y por debajo un plano al que llama Ortega de “realidad enigmatica”,
esto es, de cosas o “algos” antes de toda interpretacion. A este plano
lo denomina “circunstancia desnuda”.?

En lo que respecta al yo, el otro polo de realidad al que Ortega se refirié
en un texto primerizo como “fondo insobornable” 3 pero que a partir de ; Qué
es filosofia? llama proyecto de vida o “vocacién”, también hay que distinguir
tres aspectos o dimensiones. Seglin Rodriguez Huéscar,

1) El proyecto en que se esta ya al encontrarse uno viviendo, el cual no es “nuestro”

en ningtin sentido, pues ni yo lo he hecho o “inventado”, ni me constituye (...), sino

que he sido alojado en €l por otros (mis padres, educadores, la sociedad, etc.); 2)

el proyecto que yo forjo, invento o elijo: el proyecto que se hace; y 3) el ‘proyecto’

que se es y que podemos nombrar de diversos modos: destino personal, vocacion,

“fondo insobornable”, misién individual, ete.?

En lo que sigue nos vamos a interesar, exclusivamente, por ese “proyecto
que se es” o que me constituye, y que, por definicidn, estd situado mas alld de
mi voluntad, deseos y estimaciones.

En 1932, afio en que Ortega abandona la politica y vuelve a la filosofia, redacta
uno de los ensayos mds complejos y decisivos de su filosofia. Como siempre,
fue un texto de circunstancias, escrito bajo la presion del tiempo, pues la
revista alemana, Die neue Rundschau que se lo habia pedido necesitaba sacar
el nimero en la fecha del centenario de Goethe. Hablamos de “Pidiendo un
Goethe desde dentro”.

José Ortega comenzaba su carta al editor alemédn de la Die neue Runds-
chau, que le invitaba a participar en el homenaje a Goethe, espetdndole que
2 Por ejemplo, véase En torno a Galileo: “circunstancia desnuda, compuesta de puros y desazonado-
res enigmas...” (VI, 416). Todas las citas se dan por Obras completas, 2004-2010, correspondiendo
el romano al volumen y el drabe a la pdgina.
3 Lo caracteriza como un “yo profundo”, contrapuesto a un yo convencional, fruto de la educacién.
Véase II, 216 y 224 y ss.

4 La innovacion metafisica de Ortega, Madrid, Publicaciones del Ministerio de Educacién y Ciencia,
1982, p. 171.
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“no estamos para centenarios”. Reflexionar sobre la presencia del cldsico que
cumple cien afios estd bien, a condicién de situarlo en nuestro presente: la
crisis europea, crisis de nuevo formato. Por primera vez en los tres ultimos
siglos no lo era de crecimiento. Las sombras no venian del futuro; el europeo
“desespera precisamente del pretérito”. Goethe debia ser convocado ante un
tribunal de ndufragos. La metafora de la vida como naufragio y la cultura co-
mo esfuerzo natatorio aparece por primera vez aqui y guarda una importancia
relacion con su interpretacion del yo-vocacion.

({Como acercar a Goethe a la circunstancia del naufragio europeo caracte-
rizado poco antes como inducido por la “rebelién de las masas”, es decir, por
el fracaso de las minorias? Ortega nos da la pista en el titulo de su ensayo: re-
paremos en lo que significa ese “desde dentro”. Nada sustancial de suyo, una
especie de dedo indice que sefiala una direccién a nuestra atencidn: miremos
no el dentro de un hombre, que nos conduciria a sus entraias simbdlicas, a
su corazOn, alma o caracter, en resumen, a sus vivencias restauradas, sino al
interior de una vida, un yo y su mundo; no el interior de un ente sino el de un
drama, no el dentro de una cosa sino de un acontecimiento, “no el dentro de
Goethe sino el dentro de su vida, del drama de Goethe”, donde “vida” sig-
nifica concretamente “... la inexorable forzosidad de realizar el proyecto de
existencia que cada cual es.” (V, 125).

A mi juicio, una de las dificultades mayores para comprender la metafisica
orteguiana reside en el error en que se cae al confundir su vida con el hombre
que la habita, en este caso la vida de Goethe con el hombre “Goethe”. Su vida
es algo que hizo no un hombre sino un yo en una circunstancia.

Insistiré: “Hombre” es el término que designa una entidad bioldgica, un
animal perfectamente identificado por las taxonomias al uso, un miembro de
una especie, cuya esencia general viene dada por tales o cuales caracteristicas.
Mientras que una vida es una unicidad irrepetible, articulada en un yo y el
mundo que habita. Del yo hay biografia; del “hombre” biologia, de su cuerpo
y psicologia de su “alma”. En un texto posterior, en su ensayo biografico sobre
Vives, describe Ortega la vida humana como “un drama, porque de lo que se
trata en toda humana existencia es de como un ente que llamamos yo que es
nuestra individual persona y que consiste en que se hace proyectos para ser,
de aspiraciones, en un programa de vida —acaso siempre imposible— pugna
por realizarse en un elemento extrafio a él, en lo que llamo la circunstancia”
(IX, 511).
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De lo dicho se sigue que el yo no es el hombre. Lo reitera en otros lugares.
En el Goethe le advierte a su corresponsal:
Ese yo que es usted (...) no consiste en su cuerpo, pero tampoco en su alma,

conciencia o cardcter. Usted —le dice Ortega a su interlocutor aleman—se ha
encontrado con un cuerpo, con un alma, con un caricter determinados (V, 124).

Cuerpo y alma forman parte de la circunstancia, entendida formalmente
como el sistema de facilidades y dificultades que encuentra ante si un yo
para hacer su vida. De ahi que, para trasmitir a su lector esta dificil idea que
propone del yo personal, insista Ortega en subrayar que el “si mismo” no
consiste en ninguna de las facultades intelectuales con que la tradicion suele
identificarlo: la razén o la voluntad. Estas son potencias psicoldgicas de las
que se sirve el yo para llevar a cabo el proyecto que es.

Este proyecto en que consiste el yo no es una idea o plan ideado por el hombre y

libremente elegido. Es anterior, en el sentido de independiente, a todas las ideas que

su inteligencia forme, a todas las decisiones de su voluntad. Mds atn, de ordinario
no tenemos de él sino un vago conocimiento. Sin embargo, es nuestro auténtico ser,

es nuestro destino (...) somos indeleblemente ese tinico personaje programatico que
necesita realizarse (V, 125).

(Qué proyecto es ese? Aqui comienzan las dificultades en torno a uno de
los ingredientes mas escurridizos de la filosofia orteguiana.

1) Si soy un proyecto es que no soy todavia, al menos no plenamente, con
la consabida identidad que nos presta el sentido comin. Quiz4 no sea tan
evidente que nuestro yo, el de cada cual, es dnico, idéntico y transparente.
Cada uno de nosotros, suponemos, tiene una identidad, pero es posible que no
se entregue ni a la introspeccion ni a las categorias de la tradicién racionalista,
incluidas las de la ciencia natural, pensadas para plasmar meras cosas. Pero
nuestra vida no es cosa, sino acontecimiento, un ahora que viene de y va hacia,
un instante presente que bascula entre un ya no y un todavia no. Tendriamos
que decir, mas bien, que no existo sino en tanto que me esfuerzo por llegar a
ser.

2) Ese yo ha dejado de ser la famosa “cosa pensante” cartesiana o la ména-
da leibniziana; tampoco es el teatro psicolégico de Hume, el hueco en donde
comparecen las ideas impulsadas por sus leyes de asociacion, ni la estructura
trascendental del yo puro kantiano ni mucho menos la conciencia individual
objetivada en espiritu que se despliega en el tiempo para realizar su propia
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sustancia. Es posible que no posea mds realidad que la que tienen los proyec-
tos concretos que el ser humano hace a cualquier hora del dia; la realidad que
tiene un propdsito cuyo sostén es la intencién que revela o el deseo y la vo-
luntad en que se objetiva; también las palabras que lo describen, las imagenes
que lo acompanan, los instrumentos con que cuenta para su ejecucion, en fin,
la decision de llevarlo a cabo y las dificultades que pueden dar al traste con él.
Pero en la descripcion que acabo de hacer no aparece el elemento mas miste-
rioso de ese “proyecto”: que no es elegido por uno mismo entre un elenco de
posibles proyectos, que no es “programado”, sino que le llega a uno de algtin
sitio y se le impone. (Lo que proyecta no es “proyectable”).

3) Vivir es tener que realizar un proyecto, que uno no elige libremente y
que es por tanto, “forzoso”. En efecto, si la vida es formalmente drama como
se dice en el curso En torno a Galileo (V1, 387), o un “puro acontecimiento de
caricter dramético”, como dice en otras ocasiones. La descripcion clasica de
nuestra vida como drama, en donde se subraya ese elemento del destino que
tratamos de explicar ahora, estd en la leccion IX de ;Qué es filosofia? Ahi se
la describe como la experiencia de ser arrojado a un escenario en donde se estd
representando una obra para la que no nos han preparado, aun cuando tenemos
que responder: “Un simil esclarecedor fuera el de alguien que dormido es
llevado a los bastidores de un teatro y alli, de un empujon que le despierta, es
lanzado a las baterias, delante del piblico. Al hallarse alli, ;qué es lo que halla
ese personaje? Pues se halla sumido en una situacidn dificil. .. En sus lineas
radicales, la vida es siempre imprevista. No nos han anunciado antes de entrar
en ella —en su escenario, que es siempre uno concreto y determinado—, no
nos han preparado” (VIIL, 356).

De acuerdo con esta coincidencia de estructuras entre “nuestra vida” y
una representacion teatral —mds adelante se hace extensiva a la novela— la
mejor manera de caracterizar al yo es identificarlo con un personaje, como
los personajes del teatro o de las peliculas, que interpreta un actor, donde el
actor es el hombre o la mujer de carne y hueso, al que la gente se dirige con
nuestro nombre. No somos uno sino al menos dos: el yo-actor que responde
de la interpretacion en el escenario de la vida, inserto en un cuerpo que le
ata a la circunstancia de “las tablas” y el personaje que tiene que interpretar
el primero y que le es impuesto. Si el actor es el yo-ejecutivo, que vive en
el rompeolas de lo social, sometido a sus influencias, el personaje es el yo-
ensimismado, inspirador de un proyecto que el actor tendrd que luchar por
realizar a golpe de esfuerzo y decisidn, aunque quiza no pueda nunca, bien
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porque el mundo no le deje, bien porque el actor no acierte a interpretar las
reclamaciones de su personaje.

El paralelismo entre vida y obra de arte en que Ortega parece moverse no es
nuevo. El precedente mds claro es Goethe y sobre todo Nietzsche.® Pero creo
que se mueve aun en el horizonte romdntico de la idea. Por el contrario, Ortega
evita identificar al yo ejecutivo o al yo ensimismado con el “autor” de la vida.
Escapa asi al error de atribuir al yo el papel de sujeto que planea, mas o menos
conscientemente, su proyecto vital. La propia vida es totalidad y “sujeto”. El
yo es un invitado, no el duefio de la casa. Dicho de otra forma, el proyecto de
vida no estd escrito el ningin libro ejemplar, como cree el fatalista. El texto se
va escribiendo a medida que se vive. La vida es la escritura y no al revés. No
somos los autores de nuestra existencia. El libre arbitrio del yo personal no es
una libertad soberana, aunque si responsable. Nuestras propias intenciones y
proyectos nos desorientan en ocasiones y el viviente tiene que preguntarse, en
cualquier momento del dia, “;qué camino seguiré?”.%

De entre todos los términos que emplea Ortega en los varios ensayos que
dedic¢ a profundizar en su teoria del yo, tales como proyecto, personaje pro-
gramadtico, programa de vida, anticipacion, reclamacioén, tarea, misién, exi-
gencia de ser, trayectoria vital, figura imaginaria o inexistente aspiracion, el
mads completo y preciso, del que se sirve, ya en “Pidiendo un Goethe...”, es
el de vocacion, entendiendo el término en su sentido etimoldgico, como una
voz que nos reclama a cumplir un “programa de existencia”. En el siguien-
te ensayo biogréfico que escribié Ortega desde el exilio argentino en 1940,
“Juan Luis Vives y su mundo”, dio la mds completa, aunque también la mas
misteriosa, descripcién de la vocacion:

El yo de cada uno de nosotros es ese ente extraiio que, en nuestra intima y secreta
conciencia, sabe cada uno de nosotros que tiene que ser. Esa intima conciencia
constantemente nos dice quién es ese que tenemos que ser, esa persona o personaje
que tenemos que esforzarnos en realizar, y nos lo dice con una misteriosa voz
interior que habla y no suena, una voz silente que no necesita palabras, que es, por
rara condicién, a un tiempo mondlogo y didlogo, voz que como un hilo de agua,

3 A titulo de ejemplo mencionemos que Nietzsche elabora la idea de una “productividad originaria”
del yo en su Tercera Intempestiva: Schopenhauer como educador: “Cada uno de nosotros lleva dentro
de si una productividad original, tnica, que es el nicleo mismo de su ser (...) A los mds tal cosa
les resulta insoportable, porque, como ya quedé dicho, son perezosos, y porque toda singularidad va
acompafiada de una cadena de esfuerzos y sobrecargas” (Ed. de Jacobo Mufioz, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2000 p. 49).

6 “Entre los pocos papeles que dejé Descartes a su muerte hay uno, escrito hacia los veinte afios, que
dice: Quod vitae sectabor iter? Es una cita de unos versos de Ausonio...” (V, 297).
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asciende a nosotros de un hontanar profundo, que nos susurra el mandamiento
de Pindaro: “llega a ser el que eres”; una voz que es llamada hacia nuestro més
auténtico destino; en suma la voz de la vocacidn, de la personal vocacion (IX,
445).

Puede que sea la mds completa pero no es mds satisfactoria que otras des-
cripciones anteriores o posteriores. Y es que estamos en el limite de lo que
puede ser descrito con imagenes, metdforas o conceptos. Que nuestra con-
ciencia o intimidad es un juego de voces —no sabemos cudntas con exactitud,
pero desde luego, al menos dos—, es algo que la sabidurfa occidental ha acep-
tado desde que Sécrates hablara a los atenienses de su daimon.’

Para llegar a alguna claridad hemos de retener dos datos: la referencia a
Pindaro y la descripcion de la vocacion como una llamada o reclamacién
“hacia nuestro méas auténtico destino”. (Reparese en que alli donde se habla de
la ““vocacidn” surge espontaneamente el término “autenticidad”. Mas adelante

volveremos sobre ello).

La vocacién es un concepto vacio, puro continente que se llena en la concre-
cién de cada vida. Hay que reconocer que apenas se puede ir mds alld de las
metédforas con que describe esa consistencia del yo como vocacién. El proble-
ma, uno de los problemas, es el de saber cudl de todos esos modelos imagina-
rios de “yo” con los que sofiamos despiertos es nuestro verdadero yo. Dicho
de otro modo, ;cémo reconocer al “personaje” si los gestos, las palabras, las
decisiones son del “actor” que interpreta en medio del mundo-escenario, ro-
deado de los otros? Al actor pertenece la exterioridad behaviorista, los hechos
que es posible observar, registrar, recordar. Es la dimension factual y pablica
que tiene toda vida humana. Pero las intenciones, la inspiracién, el sentido
final de nuestros actos son del personaje y son casi siempre equivocos. En
ocasiones resultan mas opacos para uno mismo que para alguien que observe
nuestra vida desde fuera. El auto-engafio nunca estd descartado. Para respon-
der a esta decisiva cuestiéon de cémo reconocer al personaje auténtico que
7 Pero el daimon, como el alma de Agustin es una cosa o una “cuasi-cosa” como le gusta decir a
Ortega. De ahi que tenga tanta importancia la novedad que este introduce en su doctrina del yo: su
des-entificacion, si se me permite la expresioén: “Cuando miro (... ) esa supuesta intimidad mia, lo que

hallo es mi paisaje psiquico, pero no mi yo. Este no es una cosa, sino un programa de quehaceres, una
norma y perfil de conducta”. (IV, 426).
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hemos de interpretar Ortega observa desde la trayectoria de Goethe: “Sélo
sus sufrimientos y sus goces le instruyen sobre si mismo” (V, 130).

Por tanto, el si mismo solo se aclara a posteriori en el choque con lo
que va pasando. Es la resistencia de la circunstancia, los imprevistos que
el azar depara a nuestros planes, lo que le revela a uno mismo la deseada
identidad que aspira a ser. En un breve texto, “Goethe, el libertador”, Ortega
rechaza expresamente la interpretacion agustiniana de la verdad interior que
no habia sido del todo cuestionada por las novedades que trajo consigo la
modernidad, al fin y al cabo fundada sobre el cogito cartesiano; no cuestiona,
pues, la necesidad de “ensimismarse”, pero se trata tan solo de una condicién
necesaria, no suficiente. Pues “nuestro fondo es mas abismatico de lo que
suponiamos. Por eso no hay forma de capturar nuestro «yo mismo» en la
intimidad. (...) Si yo pudiera vivir dentro de mi, faltarfa a lo que llamamos
vida su atributo esencial: tener que sostenerse en un elemento antagénico
(...) en las circunstancias”. Y afiade con cierta ironia que el tnico ser que
se permite el lujo de estar siempre “dentro de si mismo” es Dios. .. que “se da
el gusto de ser si mismo”. Y concluye: “Pero la vida humana es precisamente
la lucha, el esfuerzo, siempre mas o menos fallido, de ser si mismo...” (V,
147). (Prestemos atencion a esa leve alusion al fracaso).

La vida es constitutivamente quehacer y ese si mismo que ocupa nuestra
intimidad no es una cosa, una sustancia, un alma. Es mas fécil decir lo que no
es la vocacién pero que necesita para manifestarse, algo asi como sus condi-
ciones de posibilidad desde la estructura del yo viviente: los instrumentos del

yo:

“Porque eso que llamamos nuestro «yo» y que es el protagonista en el drama de
cada vida no es el alma. El alma es s6lo un aparato inmaterial, psiquico, con el
cual vivimos, como vivimos con nuestro cuerpo y con las cosas que nos rodean
y de que hacemos utensilios para nuestra vida: el alma es nuestra maquina de
pensar, con sus ruedecitas que llamamos sensacién, memoria, entendimiento, y
es nuestro automdvil para obrar, con su motor que llamamos voluntad, que quiere
esto o aquello, que no quiere ni esto ni aquello; automdvil que, a la postre, funciona
merced a esa maquinita de preferir que todos llevamos dentro y que simbolizamos
en un como relojito de carne que estd visceralmente al lado izquierdo de nuestro
cuerpo —que constantemente estd prefiriendo una cosa a otra, desdefiando la una
y enamorado de la otra—, con su incansable y patético tic-tac, tic-tac. {Nuestro
coraz6n y la maquina de preferir!” (IX, 445)
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No creo que Ortega usara ingenuamente el concepto de maquina. Me pa-
rece claro que desea indicar que alma, corazon espiritu son nombre que in-
dican funciones dentro del todo de nuestra vida. La uUnica fuente de sentido
(biogréfico) es por tanto, la vocacién. Y si la vocacion no es, aunque dependa
de esa compleja maquina psiquica de nuestra vida que es nuestra alma, quiza
haya que decir que es algo tan poco sélido, desde un punto de vista sustancial,
como un estilo (en el sentido artistico del término).

5

La “vocacién” puede ser entendida como un modelo de busqueda de una
incégnita que permanece oculta en el fondo de la propia intimidad, pero adon-
de no se llega mediante introspeccion, sino actuando en lo otro que yo, en el
mundo, y volviendo desde la alteracién en las cosas y en los préjimos, al en-
simismamiento en donde, ahora si, meditamos acerca del grado de “verdad
personal” que nuestras acciones nos revelan.

La conexién entre vocacién y destino, estaba ya en Meditaciones del Qui-
Jjote (1914) que “la reabsorcién de la circunstancia es el destino concreto del
hombre” (I, 756).

“Vocacion”, “reclamacién”, “llamada” son términos metafdricos que pro-
ponen buscar el sentido de nuestra existencia en el interior de ella no de nues-
tra intimidad. En dltima instancia, dicha llamada no consiste sino en sentir o
experimentar un deseo de ser bajo una determinada figura y estilo de vida;
pero en el bien entendido de que no basta con la idea, sino que nuestra vida
exige su ejecucion: no imaginar que se es, sino serlo efectivamente. Deseo y
frente a él resistencia de la circunstancia que nos facilitard la empresa, la alte-
rard, la dafard o, incluso, impedird. Por eso nuestra vida es simultineamente
libertad y destino. Este no es la fuerza divina o azarosa, exterior e inconmen-
surable, que doblega las vidas humanas, sino, por un lado, la coercién que la
vocacidn ejerce sobre mi vida “tienes que ser...”; y por otro el mundo que
heredo como sistema impuesto de facilidades y dificultades. Ello hace que la
vida humana sea radicalmente libre, tanto que es puro quehacer y decidirse a
ser. Para vivirla contamos con los recursos que nos ofrece la sociedad en que
nacemos; también los modelos de vida que poetas, filésofos, fundadores de
religiones han inventado. Ortega menciona una amplia lista de los programas
vitales que la civilizacién ha ido fabricando, desde el “bodhisatva” hindud al
gentleman inglés, pasando por el aristocrata homérico del siglo vi, el buen
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republicano y el estoico de Roma, el asceta medieval, el humanista del Re-
nacimiento, el hidalgo espafiol del xvi, el honnéte homme francés del xvii, el
poeta-pensador-romdntico de la Alemania del xviii-xix, etc.® La vida huma-
na ha necesitado siempre de una “inspiracion” extra-natural. Para Occidente
la filosofia platénica y el cristianismo proveyeron de una respuesta lo sufi-
cientemente poderosa como para ajustarse a los cambios histéricos hasta la
modernidad. Desde el xvii el modelo de vida casa peor con la trascendencia
y se vuelve, en consecuencia mundano, legitimado socialmente. Lo que las
nuevas figuras de vida modernas ganan en trasparencia lo pierden en seguri-
dad. Se quedan si “aura” y se vuelven fragiles. Las profesiones y oficios, el
arte, la politica se convierten en los proveedores de contenidos para los pro-
yectos de vida. Aportan una especie de urdimbre material a la vocacién. Pero
solo eso. Es importante no confundir la vocacién de que habla Ortega con las
vocaciones profesionales.’

Es posible que Ortega pensara la doctrina de la vocacién como respuesta a la
crisis de la modernidad que habia detectado en profundidad en La rebelion de
las masas. En el Goethe conecta ambos asuntos: el de la crisis europea como
crisis de todo clasicismo y el de la necesidad de inventar nuevos programas
de vida, como Goethe invent6 el suyo (aunque fracasara en su ejecucion).

La crisis de nuestro tiempo, la de los 30, era social y politica pero también
de proyectos de vida.'®

8 Véase el capitulo VI de Meditacion de la técnica, titulado “El destino natural del hombre.- Progra-
mas de ser que han dirigido al hombre. ..” (V, 578). Todos los modelos que aqui se comentan, se basan
en la tradicién y, por tanto en experiencias vividas de generaciones pasadas. Después del modelo del
“burgués” europeo del XIX que no llega a consolidarse como modelo, la ejemplaridad se desplaza ha-
cia el futuro: surge el mito del “hombre nuevo”, invitado que hace acto de presencia en todas las crisis
profundas. No por casualidad fue San Pablo quien acuiié la metdfora por primera vez en la coyuntura
de la crisis del mundo antiguo que vio nacer al cristianismo.

9 “La «vocacién» de Ortega no coincide con el uso estandar de esta palabra en el lenguaje contem-
pordneo. Ese trasunto de teologia protestante secularizada, o a medio secularizar, que cristaliza en
la nocién moderna de Beruf tal y como la interpret6 Max Weber, no se compadece del todo con lo
que Ortega quiere sefialar como la «vocacién» de alguien”. Max Stern, “Sobre la filosoffa moral de
Ortega y las dificultades de su recepcion”, Isegoria, 7 (1993), p. 146. El propio Ortega teme que se
le malentienda en esta direccion: “Si por vocacion no se entendiese sélo, como es sdlito, una forma
genérica de la ocupacion profesional y del curriculum civil, sino que significase un programa integro
e individual de existencia, serfa lo mds claro decir que nuestro yo es nuestra vocacion” (V, 126).

10 Quiza convenga recordar que “hombre-masa” es el que no tiene un programa de vida ni concibe su
existencia como esfuerzo por realizarlo.
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(De qué repertorio de ideales disponia un joven europeo después de la
Gran Guerra para dar sentido a su vida, para cargar la suerte del entusiasmo,
mads alld de la satisfaccion de las necesidades, la bisqueda de placeres, la
burla de las ideas recibidas y el rechazo de todo lo que sonara a norma u
obligacién? Con las religiones en franca retirada, las filosoffas de la historia
liberal y hegeliana desarboladas desde la crisis finisecular y el darwinismo
“ciencista” como unica verdad oficial que ve la vida humana como una breve
y pasajera configuracion molecular destinada a evaporarse sin dejar rastro,
quedaban las mitologias para consumo de masas o las construcciones de la
comunidad de sangre o de tierra: el irresistible mito del “hombre nuevo” que
tantas versiones conocid, a derechas e izquierdas, en los afios de entreguerras.
Creo que es este el contexto en el que tenemos que situar la teoria del yo-
vocacion: una alternativa —no colectiva, o colectivista, no nacionalista— al
nihilismo."!

La vida no es s6lo azar y destino, sino ensayo y bisqueda. Como el nove-
lista imagina las vidas posibles de sus personajes, asi cada cual ensaya para su
vida tales o cuales proyectos. Recordemos que “El imperativo de autenticidad
es un imperativo de invencién”.!> Claro que la vida estd sometida a fuerzas
cosmicas e histdricas que sobrepasan las propias capacidades, el ridiculo po-
der del individuo aislado. Pero el destino que de verdad cuenta es el destino
interior: la fidelidad que el actor mostré al proyecto que tenia que ejecutar:
llegar a ser en la realidad de nuestra existencia el personaje que ya somos en
el programa-argumento de nuestra vocacién: “llega a ser el que eres”.

1En efecto, una alternativa, porque no sélo nos ayudaria no reconocer la inanidad de un yo que ha
perdido los privilegios de su origen divino como alma o espiritu, sino que la bisqueda y cumpli-
mentacién de una vocacién que tan solo estd inscrita en nuestro vivir azaroso y en el esfuerzo por
“salvar” las circunstancias se convertirfa en una exigencia de sentido que valdria para neutralizar el
nihilismo originado en la desaparicion de la creencia en que el sentido de las cosas humanas, en suma,
la continuidad del mundo, estd asegurado por no se sabe bien qué dioses o fuerzas histéricas. Esto
parece situarnos ante la conclusion de que no hay mds sentido del que seamos capaces de inyectar en
nuestras vidas mediante la disposicion a buscarlo y crearlo. Un autor que podria compartir con Ortega
este punto de vista es Jan Patocka. Véase sus Ensayos heréticos, que han sido traducidos de nuevo:
el hombre debe estar “dispuesto a renunciar a la inmediatez del sentido y adoptar el sentido como
camino”. Madrid, Encuentro, 2016, p. 119, Tr. de Ivan Ortega Rodriguez.

12«E] imperativo de autenticidad es un imperativo de invencién. Por eso la facultad primordial del
hombre es la fantasia, como ya decia Goethe, ignoro si dindose plenamente cuenta de ello. Inclusive
lo que se llama pensar cientifico no es psicoldgicamente sino una variedad de la fantasia, es la fantasia
de la exactitud. La vida humana es, por lo pronto, faena poética, invencién del personaje que cada cual,
que cada época tiene que ser” (IX, 137). El texto corresponde al Prélogo para alemanes, redactado en
1934 pero que no publicé en vida. Repérese en que la lectura de la autenticidad como “imperativo de
invencion” es referido inequivocamente a la teoria del yo como vocacién.
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Ortega sefiala en varios lugares que el citado lema de Pindaro constituiria el
imperativo central de su ética:

“La mayor parte de los hombres traiciona de continuo a ese si mismo que esta
esperando ser y, para decir toda la verdad, es nuestra individual personalidad un
personaje que no se realiza nunca del todo, una utopfa incitante, una leyenda secreta
que cada cual guarda en lo mas hondo de su pecho. Se comprende muy bien que
Pindaro resumiese su heroica ética en el conocido imperativo llega a ser el que
eres” (V, 305).

Por otro lado, es evidente que la ética que Ortega prometié escribir alguna
vez tendria poco que ver con las éticas derivadas del enfoque idealista que
cuelga el deber y la virtud de un imperativo racional. Para Ortega, como para
Aristételes, la ética se tenia que basar en la realidad; pero no en la realidad de
una “naturaleza humana” sino en la realidad de los ingredientes estructurales
de “nuestra vida”. Y es en tal sentido que la vocacidn resulta ser el concepto
clave de la ética por su funcién metafisica como “yo” real de nuestra vida. El
bien, se dice en la cita, es cumplir con el imperativo pinddrico, es decir, eje-
cutar la propia vocacién. No hay vida plena como no hay en este mundo vida
bienaventurada. Pero el mandato habla de intentarlo. Traicionar la propia vo-
cacién no tiene mas castigo que el de “desrealizar” nuestra propia existencia,
“entonces, te quedas sin ser nada”, dice Ortega en algtn lugar.

La vocacién es el momento sintético de la teoria del yo, en donde Ortega
finge que pueda haber una voz que nos dice esto o lo otro sobre lo que debe
ser nuestra vida como realizacién de nuestro propio yo. Pero las cosas son
mads complicadas.

Cuando en los cursos de 1930 empez6 a elaborar la analitica del yo como
proyecto vital —no emplea aun el término “vocacién”— reconoce la com-
plejidad del asunto. Para empezar, no se auto-percibe unidad alguna”: “En
realidad mi yo futuro —dice Ortega— se compone de un cimulo sumamen-
te cuantioso de caracteres e ingredientes. Es mas, algunos de ellos me son a
mi mismo desconocidos, quiero decir, no he pensado claramente que los soy.
Otros, procuro taparlos a mis propios ojos” (VIII, 434)

Y también reconoce que el lenguaje —*“las palabras siempre genéricas”™—
no puede captar los matices que constituyen mi identidad individual cuando
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asumo roles en la circunstancia: el amor, la profesion, la paternidad, la amis-
tad, la pertenencia a un grupo o a una comunidad, etc. Y adn afiade que “hay
en la vida una tendencia natural a eludir el plantearse en serio y totalmente la
cuestion de «;quién soy yo?» como futuro” (Ibid.).

Eso que llamamos “yo” se desdobla en un “actor” que encarna a un “per-
sonaje” ideal, sacado de un libreto sin autor que se escribe a medida que se
actda. Ya lo hemos dicho.

La etimologia del término “vocacién” no debe engafiar. Nadie llama a na-
die. No hay voces. Lo que has puesto con tus “invenciones” y hecho con tus
“ejecuciones”, eso es lo que encuentras en tus “ensimismaciones”. Y, entre
unas cosas y otras, el misterioso yo construye y destruye y vuelve a construir
su propia imagen. .. a ciegas. Esto es lo que ocurre, segiin el modelo propues-
to al principio, en el plano de la vida-enigma. Pero algo de eso se deja traslucir
en forma de “bienestar” o “malestar” intimos en los planos mas superficiales
de nuestra existencia, como son el de nuestra vida-creencia y el de nuestras
ensofiaciones. En estos el yo-actor se adelanta siempre al primer plano de la
escena, es decir, de la vida colectiva, con la réplica lista, réplica que procede
del tejido de creencias vigente en nuestra sociedad, de nuestros habitos socia-
les, aprendizajes y nuestras habilidades biograficas adquiridas en lo que llama
Ortega “experiencia de vida”.

La intimidad creada por el ensimismamiento solo se llena con “experien-
cia de vida”. El yo va y viene del pasado, con el recuerdo, al futuro, con la
imaginacion proyectiva, buscando orientacion para sus decisiones y posterior-
mente reflexiona sobre sus actos, justificando lo hecho y lo omitido. Vocacién
es salvar la circunstancia de acuerdo con un yo sofiado que remite a un per-
sonaje que deberia ser un “mejor-yo”. Pero solo acepta el envite de “salvar
la circunstancia” quien la acepta, quien comprende que la vida humana es
esencialmente limitacién, asuncion del propio destino. Porque el destino es
la finitud de la libertad, como el escepticismo es el destino de la finitud gno-
seoldgica de la que tanto hablaba Gaos.

8

En la cita que abria el pardgrafo anterior se insinuaba la dimensién ética
del lema de Pindaro. Esa fue la primera funcién que asumi6 en el discurso
orteguiano. Pero al cruzarse con el tema del yo-vocacidén, adquiri6 el espesor
metafisico que hemos comentado mas arriba: llega a ser el que eres describe
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antes un “es” que un “debe”. Casi podriamos decir, con Rodriguez Huéscar,
un “debe” que es un “es” y viceversa.'> Dejada de lado cualquier lectura
esencialista del lema de Pindaro, en el sentido de que pudiera referirse a una
entelequia aristotélica que desplegara en el tiempo su energeia, llegando a ser
en acto, nos queda la interpretacion ética del llega a ser el que debes ser de
acuerdo con un ideal de vida, ideal acordado desde la tradicién, los c6digos
culturales, la racionalidad préctica y sus imperativos, etc.

Y aqui se plantea el problema de si predomina la interpretacién metafisica
sobre la ética o al revés. Dicho de otra forma, ;podria ser incompatible la
lectura ética del imperativo pinddrico con la interpretacion metafisica? Desde
que Aranguren publicara La ética de Ortega'* se considera que la moral del
esfuerzo deportivo que predomina en los veinte y la ética de la vocacion
que surge en los treinta serian mas o menos incompatibles. Pindaro encajaria
mejor en el modelo deportivo y no tanto con la versién “existencial” de la
vida destinada al cumplimiento de una vocacién. Pero no hay duda de que
el motivo del poeta griego encaja a la perfeccion en la teoria orteguiana de
la vocacion. Las tensiones, entonces, estarian no entre ética y metafisica sino
entre una ética vitalista del esfuerzo deportivo y una ética del cumplimiento
de un programa de vida.

Las primeras formulaciones de la €tica vitalista, dependiente siempre de
las tesis metafisicas de Meditaciones del Quijote, las formula en dos articulos
relativamente breves, “Muerte y resurrecciéon” (1917) e “Introduccién a un
don Juan” (1920). En la primera formula el imperativo de “ser fiel a uno
mismo” que adelanta el principio ético por excelencia, el pindérico, al que se
mantiene fiel hasta el final de su obra. Este imperativo de lealtad a las propias
vivencias se entiende mejor por lo que niega: se opone a las morales utilitarias
heredadas de los ambientes positivistas y al idealismo ético kantiano en lo
que tiene de abstracto. La forma de dar contenido al principio de fidelidad
consistird en recuperar la ética del arquero aristotélico, actualizada. El énfasis
se sitda, antes que en la prudencia, en la magnanimidad y en la ilusién. De ahi
que conceda tanta importancia a la idea de “esfuerzo deportivo”. El &nimo y

13 Aludo de pasada a la tesis de Antonio Rodriguez Huéscar en su libro péstumo Ethos y logos cuya
tesis central queda resumida en los siguientes términos: “...éthos y l6gos son, no solo inseparables
sino, en cierto sentido, indiscernibles: el [dgos, en rigor y en verdad, es decir, en concreto, tal y como
funciona en la vida espontdnea e inmediata (...) surge, se mueve y actia dentro de una estructura
ética, mas aun, pertenece intrinseca y esencialmente a esa estructura” (Madrid, Uned, 1996, pp 44-45,
nota 56).

14 Madrid, Taurus, 1958.
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el coraje para salvar la circunstancia junto a la frescura y la ligereza del juego:
la extraiia sintesis entre la virtud de don Quijote y la virtud de don Juan. Esa
primera sintesis la resume Cerezo cuando escribe

Se trata de una ética del conatus, del apetito de perfeccion, donde la inspiracién y
aspiracion para alcanzarla conjugan la ética con la estética, la seriedad del deber
autoimpuesto, libérrimo, con la ligereza del arte.””

Las siguientes palabras de Ortega no hacen sino corroborar la interpreta-
cion de Cerezo:

A las obras verdaderamente valiosas solo se llega por la mediacién de este anti-
econdmico esfuerzo: la creacién cientifica y artistica, el heroismo politico y moral,
la santidad religiosa son los sublimes resultados del deporte (III, 195).

Mis alla del tono algo provocador de la cita, Ortega piensa detrds del sus-
tantivo deporte la raiz metafisica de la vida humana que en su indeterminacién
de ser més (o menos'®) que naturaleza es libertad de ser. Si ordenamos las tesis
de la razon histérica, tomando la de vida humana como libertad (o indetermi-
nacion) de ser como la originaria de toda su filosofia, no erraremos en la tarea
de analizar si la ética del deporte y la ética de la vocacién son consistentes.

La ética del esfuerzo deportivo ha quedado asociada en algunos criticos
con un modelo moral mas o menos irracionalista, de corte nietzscheano: valo-
res vitales y creaciones superfluas, mas alla de la necesidad y de las morales
del trabajo; en resumen, una ética del talente lddico y caprichoso. Aranguren,
que es la fuente donde han bebido la mayoria de los criticos de este enfoque,
planted en su folleto La ética de Ortega la siguiente pregunta: “Como ha de
entenderse la vida segin Ortega: como quehacer moral, responsable, auténti-
co, o como deporte y juego?” (op. cit., p. 31).

La pregunta sugiere que o una cosa o la otra: o autenticidad o deporte. ; Pe-
ro es que el deporte y el juego no son quehaceres morales que pueden ser res-
ponsables y auténticos? Para responder afirmativamente tan solo tenemos que
desplazar el sentido habitual que damos a los términos juego, deporte y en-
tenderlos como metaforas de la libertad, contingencia e indeterminacidén que
15« ética de la alegria creadora”, en José Ortega y Gasset y la razon prdctica, Madrid, Biblioteca
Nueva/Fundacion José Ortega y Gasset-Gregorio Maraiién, 2011, p. 219.

16 Aludo de pasada a la hipétesis del animal enfermo que Ortega describié en un “mito” a la platénica

en un texto tardio: “El mito del hombre allende la técnica” (1952) pp 811 y ss. Véase mi comentario
en “Nostalgia de lo animal”, Cuadernos hispanoamericanos, Madrid, enero 2020, pp 3 y ss.
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caracterizan estructuralmente a la vida humana de cada cual. Ortega estaba al
cabo de la calle del fracaso histérico de las morales del deber y del cdlculo uti-
litario, es decir, del fracaso historico de los ideales de la modernidad, incluida
su version mas decorosa: la [lustracién y sus proyectos emancipadores.

Todo gira en torno a lo que entendamos por “autenticidad”. No es posible
entrar hasta el fondo de las cuestiones que plantea, mas alla de lo que ya ha
sido dicho en el andlisis de la vocacion. Afiadamos que el alcance del término
en Ortega es doble: metafisicamente equivale a un imperativo de creacion
porque como insiste en muchos lugares, la vida se nos da pero se nos da
sin hacer; éticamente significa fidelidad a la inspiracién del programa vital,
esfuerzo en su cumplimiento y justificacion en su fracaso.

Hay una cita, de las mds usadas, en que Ortega no solo resume su idea
de moral, sino que establece un vinculo entre la ética de la ilusién y la de la
autenticidad:

Me irrita este vocablo «moral». Me irrita porque en su uso y abuso tradicionales

se entiende por moral no sé bien qué anadido de ornamento puesto a la vida y

ser de un hombre o de un pueblo. Por eso yo prefiero que el lector lo entienda

por lo que significa, no en la contraposicién moral-inmoral, sino en el sentido que
adquiere cuando de alguien se dice que estd desmoralizado. Entonces se advierte
que la moral no es una performance suplementaria y lujosa que el hombre afiade

a su ser para obtener un premio, sino que es el ser mismo del hombre cuando esta

en su propio quicio y vital eficiencia. Un hombre desmoralizado es simplemente

un hombre que no estd en posesion de si mismo, que estd fuera de su radical
autenticidad y por ello no vive su vida y por ello no crea ni fecunda ni hinche
su destino. Para mi la moral no es lo que el hombre debe ser, pero por lo visto
puede prescindir de ser, sino que es simplemente el ser inexorable de cada hombre,
de cada pueblo. Por eso, desde siempre y una vez mds en mis conferencias tltimas
de Buenos Aires, cuando anunciaba yo un posible curso de Etica —que ya no sé
bien si haré— proclamaba como imperativo fundamental de la mia el grito del
viejo Pindaro: genoi’ hoios essi —llega a ser el que eres (IV, 304).

LT

Defendemos pues que la ética del “esfuerzo deportivo”, “practico”, es una
especie de prefiguracion de la ética de la vocacion.

El concepto de vocacion, al que concedemos el puesto de honor en la ética
de la segunda navegacidn, centrada en las categorias —caracterizadas como
“existenciales” por algunos comentaristas— de la autenticidad y la justifica-
17

cién’’, no aparece suficientemente descrito hasta que Ortega desarrolla la me-

17El concepto de autenticidad es suficientemente comentado en el texto. En cuanto al de justificacién,
me conformo con indicar que es el complementario de la autenticidad entendida como cumplimiento
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tafisica de la vida humana a partir de los cursos de ;Qué es filosofia? (1929)
y (Qué es conocimiento? (1929-30), donde aparecen las verdaderas innova-
ciones, siendo los cursos del 33-34, Unas lecciones de metafisica, el intento
de organizar en forma de sistema los hallazgos intuidos en afios anteriores. Y
para entonces Ortega habia dejado de estar interesado en hacer una ética.'®

Veamos a continuacion el rendimiento ético de la idea de vocacién a la
hora de regular la accién humana.

Partiendo del hecho —que suele pasar inadvertido a muchos analistas—
de que la llamada de la vocacidn no procede exclusivamente de un misterioso
“interior”, sino “‘conjuntamente, de la secreta solicitud de la circunstancia”, es
decir, de lo que hacemos e interpretamos en el mundo, la vocacién juega en
Ortega, concluye Cerezo,

el papel de determinacion intrinseca necesaria, que Kant concedia al imperativo
categdrico. Sélo por ella la vida escapa a la arbitrariedad, al estar anclada en una
necesidad moral. La vocacion es lo contrario tanto del simbolismo romadntico de la
mera disponibilidad vital como al necesitarismo naturalista. 19

Completamente de acuerdo. Y creo que la cosa es tan grave que sin ese
anclaje en la vocacion la filosofia toda de Ortega se queda en nada. ;Pero no
sobra la palabra moral? ;No puede ser esa necesidad de cualquier otro tipo:
estética o politica? ;No seria mejor hablar de “necesidad metafisica”?

Hay que concederle a la vocacion el fondo de misterio que le pertenece.
Y hay que concedérselo porque la vocacién es el nombre que da Ortega a lo
impensado e impensable que hay en el yo, equivalente a lo impensable que
hay en el mundo y que colabora en las educciones de sentido que permiten
nuevas re-orientaciones en las cosas. Cuando habla Ortega de que por debajo
del plano de las creencias, al fin y al cabo interpretaciones (ideas) solidificadas
por el uso y el éxito, la vida humana es un puro enigma hay que tomarlo en
serio.
de la vocacion. La justificacion del hombre ante si mismo, la exigencia de hacer balance de las propias
decisiones y de sus consecuencias, es una necesidad interna a toda vida: “El que ha caido en la cuenta
—descubrimiento esencial filoséfico— de que la vida humana, toda vida humana, no puede existir sin
justificarse ante si misma, en el sentido rigoroso de que esa justificacién constituye un componente
esencial —imprescindible de toda vida—, posee una clave para muchos secretos de nuestra existencia”
(v, 37).
18En 1928 y 1929, en las lecciones de Buenos Aires y en ;Qué es filosofia? promete escribir una
ética. Pero en la cita que acabamos de dar mds arriba, tomada de “Por qué he escrito «El hombre a la

defensiva»” de 1930 duda ya de intentarlo.
19<“pathos, éthos, logos”, Revista de Estudios Orteguianos, n°® 24, 2012, p. 101.
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En el ya citado optisculo sobre la ética de Ortega, Aranguren ve como una
limitacién grave el formalismo de la vocacién, vinculado a “un formalismo
ético de la autenticidad que Ortega no llegé nunca a elaborar integramente ni,
por tanto, a contrastar en sus aporias (op. cit., p. 47). Ortega fue consciente
del riesgo de que se interpretara su ética de la vocaciéon como un formalismo.
Pero no lo es a poco que reparemos en que la vocacion se cumple en los actos
de vida y se auto-regula en la exigencia de justificaciéon ante uno mismo, que
es la tinica manera de ir acertando que cada cual tiene. Ademads, concibe su
ética como una ética “material” de la felicidad. En efecto estamos ante una
ética de fines. Cabe reformular el ideal concreto, especifico y unico de cada
vida humana, diciendo que es aquel fin que nunca puede ser subvertido en
medio, el dnico fin necesario. No respetarlo, implica falsificar la propia vida.
Por tanto, felicidad no es sino el cumplimiento de la propia vocacién

Hay una vocacién general y comun a todos los hombres. Todo hombre, en efecto, se

siente 1lamado a ser feliz; pero en cada individuo esa difusa apelacion se concreta

en un perfil mas o menos singular con que la felicidad se le presenta. Felicidad es la

vida dedicada a ocupaciones para las cuales cada hombre tiene singular vocacion
(VL 273).

En cuanto a si Ortega explord las aporias de su doctrina de la vocacidn, hay
una que ha sido muy comentada, empezando por el propio Aranguren, quien,
sorprendentemente, no la juzgé tal. La aporia en cuestién es comentada en el
Goethe: ;Puede haber vocacion de ladrén? Y Ortega no duda en contestar que
si. Peor enel ben entendido que se trata de un ejemplo para mostrar la dimen-
sién pre-moral de la vocacién: “nuestro destino €tico serd siempre discutible,
como todo lo que es «intelectual»”, y asi la radicalidad de nuestra vocacion,
identificada con un destino absoluto: “El hombre cuya entelequia fuera ser
ladrén tiene que serlo, aunque sus ideas morales se opongan a ello, repriman
su incanjeable destino y logren que su vida efectiva sea de una correcta civi-
lidad” (IV, 130). Pero afiade en nota: “El problema decisivo es si, en efecto,
el ser ladrén es una forma de auténtica humanidad” (Ibid.). ;Qué quiere de-
cir esto? Tan solo que posiblemente no pueda ser auténtica una vocacién de
ladrén. Indirectamente, el problema que aqui queda implicito es el problema
del mal en un sentido mdas profundo que el del mal moral cuyo origen esta
siempre en la vulneracién intencionada de los c6digos morales.

Esta pregunta, que plantea una dificultad bien real, no tiene respuesta sim-
ple. Ser ladrén, como ser prostituta podrian ser formas de encarar con autenti-
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cidad la circunstancia. Pensar que hay una instancia externa a la vida personal
que pueda imponerse es inconsistente con los radicales que atribuye Ortega a
la vida. Otra cosa son los cédigos éticos, que las convicciones religiosas o las
convenciones e imposiciones sociales, las mores, puedan imponer al yo. En la
dimensién colectiva o publica de “nuestra vida” no rige la autenticidad sino
el decoro.

(Puede haber una verdadera vocacién para hacer el mal, para infligir do-
lor, por ejemplo, a inocentes? Creo que simplemente no se pueden responder
a estas preguntas porque la razén, siempre limitada por los principios 16gi-
cos, no traspasa su propio horizonte. El problema del mal puede y debe ser
pensado pero no pueden establecerse principios basados en leyes fundadas en
conocimientos probados.

(Qué supuestos culturales y que experiencias de vida precisamos para en-
frentar el problema de una definicién de “mal moral”? Para Ortega podria
decirse, porque €l lo dice, que el mal moral es no encajar cada cual en su pro-
pio destino; y que eso es fuente de otros males.?’ Si para encajar en el propio
destino hay que prostituirse o matar inocentes, solo cabe decir que la vida hu-
mana como realidad radical contiene la dimensidn social —nuestra vida colec-
tiva, tan real como el de la vida individual—, que condiciona el cumplimiento
de la vocacién, como lo condiciona el azar. El conflicto entre el proyecto per-
sonal y las imposiciones sociales siempre estd servido, y en épocas de crisis,
mucho més. La vida no es un teorema légico. Quiza cuando Ortega escribi6
en Del Imperio romano ciertas descripciones de la convivencia humana no
estaba pensando solo en las “novedades politicas” que habian traido consigo
los afios treinta sino también en sus propios descubrimientos metafisicos?!: la
indigencia que caracteriza a lo real; o dicho en otros términos, “la oscuridad

20 esencia del pecado (tanto en ética como en estética: querer ser tenido por lo que no se es” (I,
239). Es un texto de juventud, “Ideas sobre Pio Baroja” de 1912. En Mision de la universidad (1930)
no dice otra cosa: “El pecado original reside en esto: no ser auténticamente lo que se es. .. Solo puede
crear una apasionada resolucién de ser lo que estrictamente se es” (IV, 327). Y mads tarde se aclara
qué quiere decir esto de ser auténtico: “Limitarse es la verdad, la autenticidad de la vida. Por eso
nuestra vida es destino. (...) La vida auténtica consiste en la alegre aceptacion del inexorable destino,
de nuestra incanjeable limitacién” (IV, 338).

21“La sociedad, conste, es tan constitutivamente el lugar de la sociabilidad como el lugar de la mas
atroz insociabilidad, y no es en ella menos normal que la beneficencia, la criminalidad. Lo mds a que
ha podido llegarse es a que las potencias mayores del crimen queden transitoriamente sojuzgadas,
contenidas, a decir verdad, s6lo ocultas en el subsuelo del cuerpo social, prontas siempre a irrumpir
una vez mas de profundis (VI, 103) Y poco después: “El derecho presupone la desesperanza ante
lo humano. Cuando los hombres llegan a desconfiar mutuamente de su propia humanidad, procuran
interponer entre si, para poder tratarse y traficar, algo premeditadamente inhumano: la ley” (VI, 107)
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del corazén humano” (Hannah Arendt). No es, pues, el imperativo categdrico
lo que pudiera limitar los desvarios de la vocacién sino el c6digo penal.

Robar o prostituirse son ya quehaceres determinados socialmente y prohi-
bidos desde ese mismo orden de normatividad. Son usos sociales. L.a vocacién

se mueve en otro orden de realidad vital.??

Pero Cerezo insiste en situar a Ortega en la hermosa tradicion ilustrada,
de la que, me da la impresion, nuestro filésofo comenzaba a despedirse. Y lo
sitda cuando afirma ya casi al final de su ensayo:

Como referi al principio, los sentimientos de satisfaccion interna o de desagrado
ofrecen pautas orientativas acerca del valor interno de nuestro quehacer vital. Pero
creo que es preciso ir mas lejos y contrastar criticamente el sentido de nuestro
quehacer, de un lado con la exigencia inapelable que nos llega del fondo de la vida
social, reclamando como necesaria una determinada figura de existencia y del otro,
con nuestro originario poder/querer para llevarla a cabo” (op. cit. p. 106).

La estrategia de Cerezo de intentar “apresar” la vocacion en las redes de la
necesidad racional-practica para tener un lugar donde encajar un bien moral
que obligue al ser humano, como antes le obligaba Dios y mas tarde el Impe-
rativo de la Razoén, es sugerente pero creo que equivocada. No hay armonia
interna en el esquema general de una vida humana. No encajan los planos,
aunque podrian. Entonces cabe hablar cabalmente de vida feliz o plena. Las
fuentes del sentido son personales y tnicas. También misteriosas. Al mismo
tiempo que salvan la vida humana en las grandes estructuras de la existencia
histdrica colectiva, el sentido se malogra y los ruidos destruyen la supuesta
melodia originaria. Ni hermoso especticulo del cielo estrellado, al que solo
podemos mirar de reojo por miedo a caernos, ni ley moral en nuestro corazon.
Sélo naufragio y enigma, enigma y naufragio. Y, claro estd, esfuerzo deporti-
vo.

22'Ya hemos argumentado que la razén no puede entrar a juzgar lo que pertenece al plano enigmatico
de nuestra vida. Podemos hacer un paralelismo con uno de los problemas clésicos de la metafisica: Asi
como la razén no puede demostrar la existencia de Dios, tampoco puede determinar los contenidos
de la vocacion ni la decision intima por la que un sujeto acepta su mandato, su imperio. Vocacion
entendida como el “fondo insobornable” de un yo o como “llamada” de una metaférica “voz silente”
es una X situada mas alld de aquello a lo que la conciencia con sus descripciones y reflexiones
puede intentar acceder. Es por tanto, en terminologia kantiana, una realidad nouménica; y en términos
orteguianos, la vocacion pertenece al mismo plano pre-creencial de la realidad enigmatica.
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