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RESUMEN: Este articulo examina el malestar contempordneo como una condicién es-
tructural que ha sido despolitizada mediante procesos de psicologizacién, medicaliza-
cién y gestién emocional. A partir del marco teérico propuesto por Lopez Petit en La
movilizacion global (2009) en didlogo con autores criticos de la Psicologia Positiva, se
analizan los dispositivos que individualizan el sufrimiento y neutralizan su dimension
colectiva: la exaltacién del yo, la normatividad emocional, la instrumentalizacién de
la vulnerabilidad y la cultura del miedo. Se sostiene que estas dindmicas responden
a una légica neoliberal que redefine el malestar como disfuncién individual, obsta-
culizando su reapropiacién critica. Finalmente, se explora la posibilidad de espacios
como la consultoria filoséfica, no como solucién terapéutica ni definitiva, sino como
forma critica de reapropiacion del malestar, donde este puede ser pensado fuera de las
categorias clinicas y en clave politica.

PALABRAS CLAVE: Malestar social - vulnerabilidad - comunidad - olitizacién del su-
frimiento - cultura emocional - psicologizacién - felicidad normativa - individualismo
- capitalismo - hiperconsumo - consultoria filoséfica.

ABSTRACT: This article examines contemporary malaise as a structural condition that
has been depoliticized through processes of psychologization, medicalization, and
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emotional management. Based on the theoretical framework proposed by Lopez Petit
in La movilizacion global (2009), in dialogue with critical authors of Positive Psycho-
logy, the article analyzes the mechanisms that individualize suffering and neutralize
its collective dimension: the exaltation of the self, emotional normativity, the instru-
mentalization of vulnerability, and the culture of fear. It argues that these dynamics
respond to a neoliberal logic that redefines malaise as an individual dysfunction, thus
hindering its critical reappropriation. Finally, the article explores the possibility of
spaces such as philosophical consulting, not as a therapeutic or definitive solution, but
as a critical form of reappropriation of malaise, where it can be conceived outside of
clinical categories and in a political sense.

KEYWORDS: Social malaise - vulnerability - community - politicization of suffering -
emotional culture - psychologization - normative happiness - individualism - capitalism
- hyperconsumption, - philosophical consulting.

1. El malestar como pregunta politica

Este articulo tiene como objetivo analizar criticamente la psicologizacién del malestar
en el contexto del neoliberalismo contemporaneo, mostrando cémo su reduccién a
categorias clinicas, emocionales e individuales contribuye a despolitizar el sufrimiento
y a bloquear su potencial transformador. Lo politico es, aqui, la disputa por el sentido
de lo comtn, por cémo se reparte el poder, el tiempo, la atencién y el reconocimiento.
A través de un recorrido tedrico y experiencial, se propone recuperar el malestar como
expresion estructural de una crisis social mds amplia, asi como explorar practicas
como la consultoria filoséfica que permiten su reapropiacion critica y colectiva.

Segin Lépez Petit, la realidad se ha identificado con el capitalismo (2009, p.17).
Esta identificacion ha provocado la desaparicion de las categorias con las que la clase
trabajadora articulaba y pensaba su existencia. La radicalizacién del capitalismo, junto
a su transposicién politica bajo la forma de democracia liberal, ha dado lugar a lo
que el autor denomina época global. En este contexto, tanto la modernidad como la
posmodernidad entran en crisis; la primera, por su excesivo racionalismo, que escindié
al ser humano de si mismo y de la naturaleza; la segunda, por reducirlo todo al lenguaje
con un tono cinico y descomprometido frente a la construccién de nuevas formas de
comprender la realidad.

Desde este marco, se vuelve urgente recuperar discursos criticos que respondan a
la globalizacién y a sus efectos devastadores sobre la vida cotidiana.! Miedo, insegu-
ridad, amenazas constantes e incertidumbre son signos persistentes de una existencia
atravesada por una vulnerabilidad estructural. La vida misma ha sido absorbida por el
mercado: esta es la base de la actual movilizacién global (Lépez Petit, 2009, p.62).

! “De manera mds precisa, el debate queda arrinconado porque tanto el proyecto moderno como el
discurso postmoderno son inservibles. Pensar la realidad en la época global es acercarse a la globali-
zacion, y eso requiere una nueva caja de herramientas conceptuales.” (Lépez Petit 2009, p.20).
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En tal sentido, el siguiente andlisis busca mostrar cémo dicha reduccién opera en
consonancia con los discursos del hiperconsumo, la productividad y el individualismo,
bloqueando la posibilidad de imaginar formas colectivas de sentido y accién.

En este contexto, conviene subrayar el caricter pernicioso de la movilizacién glo-
bal, pues sus efectos no se limitan al aumento de diagnésticos de enfermedades men-
tales como la depresién o la ansiedad, frecuentemente vinculadas a los ritmos de tra-
bajo, sino que alcanzan también condiciones materiales extremas, como el hambre o
la miseria, que no pueden desligarse de los procesos globales.2 Como advierte Lépez
Petit: “La movilizacién global, que hace coexistir la miseria de la abundancia y la
abundancia de la miseria, tritura nuestras vidas” (2009, p.100).

No se trata de afirmar que el sistema produce enfermedades mentales, como si
existiera una relacion directa y mecdnica entre estructura social y diagndstico clinico.
Mis bien, lo que aqui se problematiza es el modo en que ciertos malestares, profun-
damente vinculados con las condiciones materiales y simbdlicas de existencia, son
interpretados y absorbidos por el discurso clinico, vacidndolos de su potencia critica.
Por ejemplo, lo que se codifica como depresion, ansiedad o burnout, podria ser tam-
bién una forma de rechazo, un sintoma de disonancia o una expresion del sinsentido
vital que impone la 16gica neoliberal. En ese sentido, el malestar no siempre debe
leerse como enfermedad, sino como un lenguaje silenciado que exige ser traducido en
términos politicos y colectivos.

De tal suerte, la movilizacién global termina configurando las condiciones sociales
del malestar. Un malestar que no se reduce al dolor fisico ni al agotamiento psicoldgi-
co, sino que expresa una imposibilidad de la experiencia, una tensién entre el deseo
de vivir y la incapacidad de hacerlo.® Esta tension se categoriza clinicamente como
enfermedad, una suerte de fatiga, pero en realidad revela un conflicto vitalque, lejos
de individualizarse, debe comprenderse politicamente (Lopez Petit, 2014, p.71). ; Por
qué?

Las fallas del sistema son sistematicamente reinterpretadas como fallas del sujeto.
Se desvinculan de las estructuras sociales para responsabilizar a los individuos, pato-
logizando sus sintomas como discapacidades o como signos de inadecuacién para la
vida.

En este punto, hay que considerar el matiz que Lépez Petit da a la fatiga como
nucleo del malestar pues no se trata de una dolencia clinica ni de una enfermedad
crénica, sino de una pérdida de resistencia que, ante la 1dgica capitalista, se presenta
como debilidad.* No obstante, esta experiencia de fatiga puede transformarse en sig-
nificacion politica si se logra escapar de las categorias dominantes de salud y enfer-

2 En el pensamiento de Lépez Petit, la movilizacion global se refiere al proceso mediante el cual el
capitalismo somete la vida entera a su dindmica de produccién y control haciendo que todos estemos
permanentemente “movilizados” econdmica, emocional y vitalmente para sostener el sistema

3 Un querer vivir desde los términos del autor.

4 “Fatiga es la pérdida de resistencia de los metales debido a la repeticién del mismo esfuerzo, lo que
conlleva una exposicion a la rotura. El interés de esta definicion es ain mayor por cuanto establece la
vida rota como el dnico horizonte posible dentro de esta sociedad.” (Lépez Petit, 2014, p.72).
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medad. La psicologia y la medicina, alineadas con los imperativos de la globalizacion,
han colonizado el terreno de lo vital, neutralizando el potencial critico del sufrimiento
al inscribirlo exclusivamente en el registro clinico.

2. Capitalismo disfrazado de bienestar

Como se ha introducido, la patologizacion del malestar no responde Unicamente a una
medicalizacién neutral, sino a un dispositivo ideoldgico que lo vacia de su potencial
critico. En esta seccién se explora cémo esa ldgica se articula con una narrativa de
bienestar que, bajo el ropaje de la ciencia psicoldgica, termina por reforzar los mis-
mos dispositivos de control del neoliberalismo. En otras palabras, el capitalismo se
disfraza de promotor de la felicidad y adopta la retdrica del bienestar para reprodu-
cir sus propias l6gicas de control redefiniendo los términos del éxito, la salud y la
responsabilidad personal. Instrumentaliza la idea de felicidad.

Tal como lo sefialan Cabanas e Illouz (2019), la idea de felicidad construida desde
el esquema capitalista , y reforzada por la llamada ciencia de la felicidad, se ha na-
turalizado al punto de volverse un marco incuestionable.’ Desde este, los individuos
interiorizan categorias que priorizan la funcionalidad, la productividad y la autorrea-
lizacién como signos de bienestar. La felicidad aparece entonces como un objetivo
plenamente alcanzable desde la voluntad individual, y se convierte en un paradigma
ético y politico al servicio del capital. Se promueve un tipo ideal de ciudadano: resi-
liente, orientado a metas concretas, emocionalmente autorregulado y siempre positivo,
cuya conducta se supone fruto exclusivo de su libre eleccion®

Sin embargo, esta construccidn conlleva una paradoja profunda: al exigir una cons-
tante autosuperacion, la felicidad se transforma en una carga. El imperativo de estar
bien en todo momento genera culpa ante cualquier signo de agotamiento, tristeza o
inseguridad. Lo que se presenta como promesa de bienestar acaba alimentando un
sentimiento crénico de insuficiencia. Asi, el malestar no desaparece, sino que se re-
configura en formas emocionalmente aceptables y funcionales al orden econémico.
En este proceso, no solo se desvaloriza la vida, reduciéndola a un bien sustituible,
sino que también se disocia el vivir del deseo de vivir. Como advierte Lopez Petit
(2009, p.100), estos son los valores que promueve el neoliberalismo.

2.1. El mandato de la felicidad: Psicologizacion y normatividad
emocional

El discurso del bienestar y la felicidad no solo prescribe formas de vida deseables,
sino que impone una normatividad emocional que produce sujetos adaptados al régi-
men neoliberal. A través de dispositivos como la Psicologia Positiva y el “mito de la

3 En este punto, conviene subrayar la orientacién ideolégica del enfoque, centrada en resaltar los
supuestos beneficios del optimismo y la positividad para la vida social, psicolégica y emocional
(Cabanas e Illouz, 2019, p. 18). Esta vision configura lo que los autores denominan “Happycracia”:
un entramado de estrategias coercitivas que no solo regulan la gestion emocional de las personas, sino
que también inciden en la esfera politica y en los mecanismos de valorizacién subjetiva.

6 {bid., p.13.
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felicidad”, se configura una subjetividad autorregulada, emocionalmente competente
y ajena a toda politizacién del sufrimiento.

Gustavo Bueno (2005) desmonta “el mito moderno de la felicidad” como objetivo
supremo, muestra cdmo esta nocién se ha convertido en un sustituto abstracto de los
proyectos colectivos y trascendentes. En efecto, la felicidad como fin dltimo es vacia
y acomodaticia, y sirve mds para justificar sistemas de control que para cuestionarlos.

Bueno plantea que la felicidad, tal como se entiende en el discurso contemporaneo,
no es una experiencia vital universal ni una categoria filoséfica coherente, sino un mito
ideoldgico funcional a ciertos intereses sociales y politicos (2005, p. 309). Su invo-
cacién constante en politicas publicas, discursos educativos o practicas psicoldgicas
responde a una a una construccion idealizada, imprecisa y, por tanto, manipulable.

Es asi como “la felicidad” se convierte en una narrativa hegeménica que desplaza
el malestar de su dimensidn estructural hacia una gestién individual.

Por otro lado, Bueno también advierte que esta idea de felicidad no remite a un
estado real constante por lo que opera como una categoria retdrica: produce sujetos
aspirantes a una condicién ideal que nunca se alcanza del todo. La felicidad, en ese
sentido, es una forma de control, se convierte en horizonte inalcanzable que obliga al
individuo a “ajustarse” continuamente. Esta felicidad modela la subjetividad que pro-
duce el modelo neoliberal: individuos autorresponsables, optimistas, emocionalmente
competentes, que interpretan el sufrimiento como déficit personal.

De tal suerte, Bueno denuncia que la sacralizacion de la felicidad , como si fuese
el fin dltimo de la existencia, empobrece otras dimensiones humanas, como el deber,
la justicia o la libertad. Bajo esta 16gica, coincidiendo con Lépez Petit, el sufrimiento
aparece como error o fallo, y no como parte legitima de la experiencia humana. Esto
es una critica al modelo emocional normativo que condena el malestar como signo
de desviacion individual, en lugar de verlo como reaccién legitima o incluso politica-
mente significativa.

Asi, lejos de constituir una alternativa al malestar social, el discurso de la felicidad
se convierte en su legitimacion, no hay ya conflicto estructural, sino individuos de-
fectuosos. La exigencia de estar bien a toda costa desplaza el lenguaje de lo politico
hacia el terreno de la autoayuda. Lo que queda fuera del ideal de felicidad se vuel-
ve patoldgico, invisible o culpable. Frente a esto, recuperar el malestar como signo
politico exige desmontar “el mito del bienestar” como “destino individual”.

Hay que decir que este discurso no es simplemente un error de la psicologia, sino
una manifestacion de lo que Prieto-Urstia (2006) y Pérez Alvarez (2013) han llamado
la psicologizacion de lo social, una operacién que convierte los problemas estructu-
rales en deficiencias individuales. La Psicologia Positiva, en particular, ha construido
una version normativa del bienestar que ofrece un modelo de comparacién estanda-
rizado. Asi, segln esta logica, la felicidad puede y debe ser medida, cuantificada y
corregida. De este modo, la subjetividad se adapta al modelo neoliberal, en el que lo
emocional también entra al régimen de eficiencia.’

7 Corriente inaugurada formalmente por Martin Seligman a finales de los afios noventa, como reac-
cién a la psicologia clinica tradicional y orientada al estudio cientifico del bienestar y las fortalezas
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Lo que no encaja en la férmula de la positividad es rapidamente reclasificado como
disfuncional. Esta légica, segin Prieto-Ursuia (2006), ignora la riqueza adaptativa de
emociones como la tristeza o el miedo, configurando un dispositivo de “normaliza-
cién emocional” al servicio de la productividad. La imposicién de una actitud positiva
constante genera una forma de doble malestar: primero, por el sufrimiento original, y
luego por el sentimiento de culpa al no poder superarlo.8 Este “circuito de autoacu-
sacion” ha sido descrito por Held (2002) y retomado por la autora, como una trampa
emocional en la que el sujeto se ve obligado a exhibir un estado de bienestar constante
como garantia de su valor personal.

Asi, la Psicologia Positiva instala un modelo afectivo que coloniza otras formas
posibles de bienestar, imponiendo como deseable una subjetividad auténoma, produc-
tiva y emocionalmente eficiente. La felicidad se convierte asi en un bien escaso que
debe ser gestionado, cultivado y comprado. Como advierte Prieto-Ursta (2006), esta
mercantilizacién del alma, travestida de ciencia, fomenta la dependencia y desplaza la
posibilidad de una politizacion del sufrimiento. Para esta psicologia, el malestar debe
ser corregido o eliminado cuanto antes, esto refuerza un tipo de negacién afectiva que
patologiza la experiencia humana en su dimensiéon mas elemental.

De tal suerte, uno de los efectos mas preocupantes de la Psicologia Positiva radica
en su potencial para convertirse en un dispositivo normativo que impone la obliga-
cion de estar bien y de experimentar emociones positivas de manera constante. Esta
exigencia de bienestar perpetuo no sélo trivializa las experiencias de dolor, pérdida o
sufrimiento, sino que puede producir efectos paraddjicos de infelicidad, culpa y au-
toacusacion en quienes no logran sostener el mandato de la positividad. La felicidad
se transforma en un imperativo moral, generando un “régimen afectivo” que penaliza
emocionalmente a los sujetos que no se adaptan a €él, contribuyendo a nuevas formas
de malestar subjetivo bajo ropajes aparentemente benévolos

Este mandato de bienestar, lejos de ser universal, responde a un modelo cultural
especifico: individualista, meritocratico, neoliberal. La felicidad se concibe como re-
sultado de la autorrealizacién, la autonomia y el éxito personal, lo cual excluye otras
formas posibles de vivir lo bueno, lo pleno o lo deseable. Culturas orientadas a la inter-
dependencia, la armonia relacional o la compasién quedan fuera del radar conceptual
de una psicologia centrada en la agencia individual y el rendimiento emocional.’

humanas en lugar de trastornos o déficits. No obstante, ampliamente cuestionada por su sesgo indivi-
dualista y su afinidad con la 16gica neoliberal de rendimiento. De hecho, la critica de Cabanas e Illouz
(2019) refiere explicitamente a él como figura fundacional de esta psicologia.

8 Que, lejos de ser disfuncionales, pueden ser respuestas legitimas a condiciones de vida adversas, e
incluso motor de accion transformadora. Tal como lo advierten Fernandez-Rios & Vilarifio, esta divi-
sién dicotomica es simplista y responde mds a una valoraciéon moral que a una comprension cientifica:
“...se debe reconocer, como ya se ha sefialado, por un lado, el poder positivo del pensamiento nega-
tivo; y, por otro, el lado oscuro de las emociones positivas. No se puede negar, ni obviar, la valia de
los procesos emocionales, los pensamientos y las estrategias de afrontamiento negativas...” (2018,
p-127).

9 Sin mencionar que, pesar de declararse anclada en la metodologia cientifica, la Psicologia Positiva
presenta serias limitaciones en cuanto a la calidad y el rigor de sus investigaciones. Se basa, en
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La felicidad, mds que una experiencia abierta o plural, se ha transformado en un
imperativo cultural; hay que ser feliz, mostrarlo, sostenerlo. Este deber afecta la esfe-
ra intima, instaurando una forma de control subjetivo que reprueba las expresiones de
dolor, melancolia o desesperanza. Como sefiala Vazquez (2013), se impone un mode-
lo de emocionalidad positiva que, bajo apariencia de libertad, impone la autocensura
de los afectos considerados “negativos”. En este régimen, el sufrimiento no encuentra
legitimidad ni escucha, se interpreta como un desajuste que debe corregirse. La triste-
za, lejos de ser parte constitutiva de la experiencia humana, se convierte en anomalia
que debe gestionarse a través de intervenciones técnicas o productos de consumo.

Uno de los efectos mds perniciosos del discurso positivo radica en su capacidad pa-
ra psicologizar la desigualdad. Al reducir los malestares sociales a estados mentales,
la Psicologia Positiva opera como una forma de “deshistorizacién”, es decir, oculta las
raices estructurales del sufrimiento bajo explicaciones individualizadas. La precarie-
dad, el desempleo, la exclusion o la sobreexplotacién no son leidos como problemas
colectivos, sino como oportunidades para crecer emocionalmente o mejorar habilida-
des personales. Se configura asi una forma sofisticada de culpabilizacién del sujeto, al
tiempo que se exime al orden social de toda responsabilidad sobre el sufrimiento que
produce (Véazquez, 2013, p. 7).

Resulta paraddjico que, al intentar “despatologizar” la psicologia, termine promo-
viendo una nueva forma de dependencia, ya no se trata de acudir al psicélogo para
resolver un trauma o una disfuncién, sino para aprender a ser feliz. Asi, el malestar no
desaparece: se transforma en déficit, en incapacidad formativa, en falta de alfabetiza-
cién emocional. En lugar de politizar el sufrimiento, se privatiza bajo el modelo de la
competencia individual. 10

Frente a ello, urge recuperar una lectura critica del malestar que permita compren-
derlo no como error emocional ni como fallo adaptativo, sino como signo de una
ruptura entre el sujeto y su mundo. Repolitizar el sufrimiento implica devolverle su
dimensiodn histérica, colectiva y estructural, resistiendo a su absorcién en el mercado.

La critica de Pérez-Alvarez (2012) ala psiquiatria es dura: plantea que los llamados
“trastornos mentales” no constituyen entidades naturales descubiertas por la ciencia
médica, sino construcciones histérico-sociales que emergen de formas particulares
de interpretar y codificar el malestar humano. Esto significa que, estos trastornos no
existen en s mismos como realidades bioldgicas auténomas, sino que son invenciones
conceptuales sostenidas por discursos institucionales y sistemas clasificatorios como

gran parte, en estudios correlacionales no replicables en disefios longitudinales ni intraindividuales,
lo cual impide establecer relaciones causales robustas. Ademads, la dispersion tedrica, sumada a la
proliferacién de conceptos no claramente diferenciados (felicidad, autoestima, bienestar, optimismo),
entorpece el desarrollo de un marco referencial coherente, socavando su pretendida cientificidad.
(Prieto-Ursua, 2006; Ferndndez-Rios y Vilarifio,2018).

10 a critica a este modelo ha sido desarrollada también por Pérez-Alvarez y Sanchez (2018), donde
advierten que la psicologia positiva ha dejado de ser un enfoque cientifico para convertirse en una
ideologia cultural, que impone un imaginario de salud basado en el control emocional, el optimismo
obligatorio y la supresion del conflicto.
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el DSM.!"! Tal invencién implica la imposicién de un marco que determina qué cuenta
como patologia, a quién se diagnostica y bajo qué criterios. La enfermedad mental, en
este sentido, es una categoria normativa.

Asi, lejos de ser neutro, el acto diagndstico configura identidades, moldea trayecto-
rias y a menudo perpetia la cronificacidn del malestar, naturalizdndolo como un déficit
individual. Este proceso puede generar un cierre sobre el sentido de la experiencia y
reducir las posibilidades de reapropiacion critica del propio sufrimiento.

Fernandez- Rios & Vilarifio (2018) subrayan que este discurso coincide plenamen-
te con las exigencias del orden neoliberal, al promover individuos autorresponsables
y emocionalmente adaptables. En esta misma linea, el trabajo de Marino Pérez-Alva-
rez (2021) profundiza la critica desde una perspectiva epistemolégica, al denunciar la
confusién entre ciencia y pseudociencia dentro de la psicologia contemporanea.

Pérez-Alvarez (2012) propone una psicologia critica que recupere el malestar como
experiencia con sentido, situada histérica y culturalmente, y abierta a la interpretacion.
Este enfoque no niega el sufrimiento, pero rechaza su naturalizacién como trastorno.
Se trata de “desmedicalizar” lo humano para reabrir el horizonte del sentido, la na-
rrativa y la agencia. En lugar de traducir el malestar a una categoria diagndstica, la
psicologia critica apuesta por una escucha capaz de situarlo en contextos relacionales,
sociales y existenciales, devolviendo al sujeto la posibilidad de comprender, transfor-
mar y resignificar su experiencia.

2.2. Mercado del bienestar y banalizacion del sufrimiento

Esta subjetividad emocionalmente eficiente encuentra su correlato econdémico en un
mercado del bienestar que transforma el malestar en oportunidad de consumo. La
mercantilizacion de la felicidad no es solo simbdélica: organiza industrias, discursos y
précticas que trivializan la complejidad del sufrimiento humano.

El éxito de la Psicologia Positiva no puede entenderse sin considerar su insercién
en un circuito econdmico que mercantiliza el bienestar. Se ha convertido en un pro-
ducto de alto consumo en el ambito editorial, organizacional, educativo y terapéutico.
A través de la simplificacion de su lenguaje y de la promesa de resultados rapidos, se
adapta perfectamente a las exigencias del mercado emocional contemporaneo.

Fernandez-Rios y Vilarifio identifican en este proceso un fendmeno preocupante:
la pérdida de densidad critica y tedrica del discurso psicoldgico en favor de una légica
de aplicacién inmediata, superficial y orientada al consumo. Esta instrumentalizacién
convierte las emociones en recursos funcionales, subordinando la complejidad del
sufrimiento humano a soluciones rapidas, estandarizadas y efectistas.

Por su parte, Vazquez (2013) también sefiala que la expansion del discurso positivo
ha dado lugar a un mercado amplio de productos y servicios asociados al bienestar:

1 puntualmente, lo que acusa es que funciona como una tecnologia clasificatoria que traduce males-
tares complejos en codigos clinicos estandarizados. Este modelo de clasificacion opera a través de
criterios operativos que favorecen la cuantificacion y la codificacién, pero que omiten dimensiones
fundamentales de la experiencia subjetiva, tales como el sentido personal, el contexto cultural o la
trayectoria vital del individuo.
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libros de autoayuda, talleres de motivacidn, aplicaciones de coaching emocional, etc.
Esta industria de la felicidad transforma el malestar en oportunidad de consumo. Hay
que resaltar que, lo que se vende no es solo una promesa de mejorfa, sino una forma
particular de subjetividad: auténoma, positiva, emprendedora, autorresponsable. La
l6gica de la autoayuda impone un modelo de solucién estandarizada y apolitica del
sufrimiento, que desactiva la potencia critica de las emociones y reprime la posibilidad
de pensar el malestar como signo de un mal comun. 12

Bajo el mismo tenor, Bueno (2005) sefiala que la felicidad ha sido capturada por el
mercado como producto, se vende en forma de libros de autoayuda, cursos, terapias
exprés, etc. Esta mercantilizacién banaliza la complejidad de lo subjetivo y alinea el
deseo con la légica del consumo.

2.3. La individualizacion del malestar en la cultura terapéutica

Como se desarrollé previamente, la narrativa del bienestar individual se articula con
l6gicas de normalizacién y control que niegan el conflicto estructural. Esta 16gica
se sostiene, en buena medida, sobre la exaltacion de la individualidad, una de las
implicaciones mds preocupantes de la organizacion social capitalista y de sus préicticas
de consumo. Tal como sefiala Eva [llouz (2010, p.13), la ideologia individualista cobra
fuerza a través de discursos terapéuticos que operan como practicas de poder: se
apropian de la vida privada, desarticulan los vinculos comunitarios y reconfiguran
la subjetividad desde un yo centrado en sus deseos y necesidades. De este modo, lo
comtn se ve desplazado por una subjetividad autosuficiente, funcional y productiva.13

Los discursos terapéuticos, entonces, no solo refuerzan el poder simbélico del ca-
pitalismo y de la cultura empresarial, sino que construyen activamente una nocion
de individualidad que luego legitiman. Esta construccion es posible porque el Estado
mismo provee los marcos culturales, morales y semanticos que definen al “yo psi-
coldgico” desde el cual operan estas practicas (Illouz, 2010, p.211).

Uno de los efectos mds visibles de este proceso es la disolucion del dmbito de lo
social. Esta ruptura hace inviable una lectura politica del malestar y refuerza su ab-
sorcién por discursos terapéuticos alineados con el ideal de felicidad cientificamente
validado, funcional al neoliberalismo. Un caso paradigmético de estos excesos es el
incremento sostenido de diagndsticos de depresion, asi como del consumo global de
antidepresivos. Ehrenberg (2000, p.11) ya advertia que la depresion se ha convertido
en una categoria instrumental para enmarcar sufrimientos diversos como afecciones

12 Algo también denunciado por Bueno (2005), “el mito de la felicidad” desactiva la potencia politica
del conflicto, en vez de canalizar el malestar hacia formas de organizacion o transformacion colectiva,
lo redirige hacia el ajuste emocional. La promesa de felicidad individual se vuelve una herramienta
de domesticacion social. La critica al mito de la felicidad muestra como el sufrimiento puede ser
reapropiado como clave de lectura del mundo, y no como simple sintoma a erradicar.

13 Al hacernos un llamamiento a retirarnos dentro de nosotros mismos, la doctrina terapéutica nos ha
hecho abandonar los grandes mundos de la ciudadania y la politica, y no puede proporcionarnos
un modo inteligible de conectar el yo privado con la esfera publica, porque ha vaciado al yo de
su contenido comunitario y politico, reemplazdndolo por su preocupacién narcisista por si mismo.”
(Illouz, 2010, p.13).
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psiquicas tratables farmacolégicamente, anestesiando asi su posible dimensién estruc-
tural. En los ultimos afios, esta tendencia no solo se ha confirmado, sino que se ha
intensificado, como muestran diversos estudios epidemioldgicos en salud mental. Au-
tores como Marino Pérez Alvarez (2021) han denunciado la creciente “biologizacion”
del sufrimiento humano y la medicalizacién de la vida cotidiana, lo que refuerza una
concepciodn individualizante del malestar y neutraliza su potencial politico.

Esta operacion nos conduce a preguntar ;por qué se insiste en tratar la depresion
como una dolencia individual sin considerar lo que dice sobre las condiciones sociales
actuales? ;Qué se pierde cuando se excluyen los matices existenciales, relacionales y
comunitarios de estos malestares? Tal vez, como sugiere Ehrenberg, se trata de un
llamado desde la existencia comun, del cual buscamos escapar a toda costa.

Bajo la misma linea, Edgar Cabanas y Eva Illouz (2019) han documentado cémo la
llamada ciencia de la felicidad ha contribuido a consolidar un modelo psicologicista
del malestar. En Happycracia, los autores muestran cémo la industria del bienestar ha
patologizado emociones y comportamientos que podrian entenderse como respuestas
normales, incluso ldcidas, ante contextos de precariedad, hipercompetencia y aisla-
miento. La depresion, en este contexto, deja de ser leida como sintoma de una diso-
nancia social o politica, y pasa a ser entendida como una “desviacién” individual a
corregir, medicalizar o reentrenar, desactivando asi cualquier potencial critico.

Ademas, el fenémeno no se limita a un contexto particular. Informes recientes de
la Organizacién Mundial de la Salud (OMS, 2022;2023) revelan un aumento sosteni-
do en los diagnésticos de trastornos depresivos y en el consumo de psicofarmacos a
nivel global, con especial incidencia en mujeres, jovenes y poblaciones urbanas. Este
crecimiento no ha estado acompafiado de un debate proporcional sobre las condicio-
nes estructurales que lo propician, sino mds bien de una expansion de dispositivos de
intervencion clinica y farmacolégica. La medicalizacion del sufrimiento se vuelve asi
no solo un sintoma, sino también una forma de gobierno de la subjetividad: se pres-
cribe el silencio, la adaptacién y la resiliencia, al tiempo que se clausura la pregunta
por los vinculos sociales y las condiciones de posibilidad de otras formas de vida."

Bajo el mismo tenor, el psiquiatra José Luis Marin Lépez (2025) advierte sobre los
riesgos de reducir el sufrimiento humano a un mero desequilibrio neuroquimico.15
En una entrevista concedida a La Vanguardia, afirma: “A lo mejor, en vez de un
psiquiatra, necesitan a alguien que pueda modificar los determinantes sociales que
generan el malestar en el trabajo, el transporte, en la vida. No siempre se resuelve con

14En el primer afio de la pandemia, la prevalencia de ansiedad y depresin subié un 25%, segtin
informes de la OMS (https://www.who.int/es/news/item/02-03-2022-covid-19-pandemic-triggers-25-
increase-in-prevalence-of-anxiety-and-depression-worldwide). Segin la OMS, aproximadamente el
5% de adultos en el mundo sufren depresion, lo que representa cerca de 280 millones de perso-
nas (https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/depression). En paises de la OCDE, el con-
sumo de antidepresivos (medido en dosis diarias definidas) se increment6 casi un 50% en la ulti-
ma década, segiin cifras de la OMS y registros farmacéuticos. Véase Madueiio-Caro et. al. (2025)
https://doi.org/10.1016/j.aprim.2025.103234.

I3 https://www.lavanguardia.com/magazine/bienestar/202503 17/10486626/jose-luis-marin-
psiquiatra-enfermamos-psiquitrializacion-nadie-escucha-mmn.html



IGARTUA 177

psicofdrmacos, no es una carencia o alteracion de la serotonina. La sociedad no queda
libre; el problema colectivo se convierte en individual, y eso es un poco tramposo”.

Marin no solo cuestiona el modelo biomédico hegemonico, sino también la 16gica
mediante la cual se transfiere la responsabilidad del malestar desde las estructuras
sociales al individuo. Como él mismo sefiala: “El sufrimiento existe, la poblacién esta
mal. Los problemas de salud mental son la primera causa de afectacion en Espafia. El
problema es considerar ese sufrimiento como una enfermedad mental individual. Eso
es una trampa”.

En este marco, la exaltacién del yo, la gestion emocional individualizada y la obli-
gacion de autorrealizacion se convierten en extensiones simbdlicas de la medicaliza-
cion: formas de “curar” o ajustar al sujeto desde adentro, sin cuestionar el orden que
produce ese sufrimiento.

Por otro lado, el discurso del individualismo se manifiesta con fuerza en las narra-
tivas identitarias, donde el yo se convierte en objeto de culto. Como advierte Sibilia
(2008, p.124), 1a libertad, deja de ser categorfa politica y existencial, y se convierte
en medio de realizacién personal. Lo apremiante es ahora la singularidad individual,
la marca unica que distingue y separa al sujeto de los demads, con el consiguiente
empobrecimiento de las experiencias compartidas y el debilitamiento del lazo social.

Paraddjicamente, esa misma exaltacion del yo conduce a una profunda soledad, que
no se resuelve, sino que se amplifica en los entornos digitales. En ellos, la mirada del
otro funciona como espejo constante pero insaciable, y la individualidad se convierte
en encierro. Las tecnologias digitales, lejos de contrarrestar esta tendencia, la refuer-
zan. El algoritmo no ofrece lo diferente, sino lo similar, reafirmando preferencias y
cerrando el horizonte de lo comin. Google y las plataformas sociales personalizan la
experiencia hasta tal punto que disuelven lo ptiblico en un “espejo narcisista”. Asi,
las tecnologias de la informacidn se integran con la economia neoliberal, produciendo
una subjetividad aislada, comparativa y funcional, cuya ilusion de bienestar coincide
con su forma de captura.

Cabe matizar, sin embargo, que los efectos de este proceso no son homogéneos.
Diversos estudios transculturales han mostrado que la relacién entre redes sociales,
subjetividad y malestar puede variar significativamente segin se trate de sociedades
con mayor orientacién individualista o colectivista. En este sentido, el andlisis debe
atender también a las condiciones culturales que median la interiorizacién de estos
discursos y pre’lcticas.16

3. Miedo y emocionalidad: espantapajaros de déficits estructurales

Si en el apartado anterior se abordé como la exaltacién del yo y la interiorizacién de
discursos terapéuticos contribuyen a despolitizar el malestar, en esta seccién se exami-
na como el miedo y la emocionalidad, tanto desde el aparato econdmico-mercadoldgi-

16 Arpaci, 1., (2020), “Culture and social media addiction: The role of individualism and collectivism”,
International Journal of Mental Health and Addiction, 18, pp. 572-583.
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co como desde la intervencién clinica, operan como dispositivos que neutralizan el
conflicto social y desactivan su potencial transformador.

De acuerdo con Franco Berardi (2003), 1a felicidad capitalista , alimentada por la
mercadotecnia y la cultura de masas, ha dejado de ser un horizonte ético para con-
vertirse en una obligacion productiva. En este marco, las relaciones sociales son des-
plazadas por relaciones econémicas y el afecto, por el célculo: “no existe ya relacién
entre humanos que no sea definible como business” (Berardi 2003, p. 29). Esta tra-
duccidn de lo vital en valor de intercambio incide también en la forma en que se vive
y se gestiona el sufrimiento.

Este alejamiento de lo social, al que se suma el énfasis desproporcionado en la
emocionalidad promovido por discursos mediaticos y terapéuticos, afecta directamen-
te nuestra concepcién de libertad. La l6gica de productividad y competitividad que
impone el capitalismo no solo redefine las condiciones materiales de vida, sino que
también transforma la relacion con el dolor. La experiencia del sufrimiento se vuelve
casi insostenible, si escapa al control, sea farmacoldgico o conductual, deja de tener
lugar en el imaginario contempordneo. Se patologiza, se silencia o se vuelve disfun-
cional. Como seflala Braidotti (2009), el dolor puede contener una potencia transfor-
madora; Lopez Petit propone recuperar su politicidad, no como sintoma, sino como
grieta en la 16gica dominante. El malestar, lejos de ser un desajuste bioquimico, puede
leerse como el peso existencial que impone la ideologia capitalista en la era global.17

En esta linea, Berardi (2003, p. 45) advierte que la energia deseante , ese nexo entre
el querer vivir y la accién, ha sido desplazada hacia esferas de utilidad socialmente
legitimadas. El deseo queda aplazado, subsumido en lo intercambiable. La vida se
experimenta como una suspension constante de si misma, y la experiencia subjetiva
se va alejando tanto de lo intimo como de lo comun. Esta desconexién alimenta las
crisis de sentido, que luego son absorbidas y recodificadas por discursos terapéuti-
cos o métodos introspectivos que prometen alivio sin transformacién. El resultado es
una doble operacién, primero se vacia el malestar de contenido politico y luego, se
devuelve al sujeto como un problema de ajuste personal.

En este contexto, cabe preguntarse si no es precisamente este aplazamiento sis-
temadtico del vivir , esa postergacion constante de la experiencia intima y compartida
de la existencia, lo que nos ha ido desconectando de lo real, volviéndolo extrafio, in-
cluso temido. ;No radica ahi una de las raices mds profundas de las crisis de sentido
que discursos terapéuticos e introspectivos han capitalizado? ;No es esta forma de
malestar silenciada bajo diagndsticos o férmulas de autoayuda la expresion de una
necesidad colectiva insatisfecha, de un querer vivir que no se ajusta a las coordenadas
del orden actual? Y si esto es asi, jno exige ese malestar una lectura politica, mas
que clinica, que lo reconozca como sintoma de un déficit estructural en el modo de
organizar la vida en comun?

17“E] retorno de lo subjetivo-personal a lo colectivo-impersonal requiere volver a plantear el malestar
(social) como la nueva cuestién social” (Lépez Petit, 2009, p.110).
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3.1. Cultura del miedo y bloqueo politico

Este proceso se intensifica con la consolidacién de lo que se ha denominado la cultura
del miedo. Si bien los niveles de seguridad material en las sociedades occidentales
nunca han sido tan altos, la percepcion de amenaza y vulnerabilidad es creciente.
Ulrich Beck (1992) fue pionero en conceptualizar este fendmeno como “la sociedad
del riesgo”, donde la gestion constante del peligro se convierte en el eje organizador de
la vida social. Mds tarde, Anthony Giddens (1999) ampli6 esta nocién como parte de la
modernidad reflexiva, caracterizada por una conciencia permanente de la contingencia
y la incertidumbre.

Desde esta perspectiva, el miedo se ha vuelto estructurante. La toma de decisio-
nes, incluso en la vida cotidiana, se filtra a través de discursos que enfatizan el riesgo
y el peligro. Como observa Frank Furedi (2002, p.10), expresiones como ‘“plaga”,
“epidemia”, “en riesgo de” o “sindrome” proliferan en el lenguaje piblico, moldean-
do nuestra forma de interpretar la experiencia. Esta saturacién de alertas erosiona la
capacidad de asumir el riesgo como posibilidad creativa y lo transforma en “parali-
sis preventiva”. La cultura del miedo, entonces, bloquea la politizacién del malestar,
inhibiendo la emergencia de alternativas colectivas.

Asimismo, el énfasis en la emocionalidad como forma de control no se limita al
discurso medidtico. También es central en la logica terapéutica, que se presenta co-
mo una via de “acompafiamiento” pero actia como tecnologia de normalizacién. La
terapia ya no busca transformacién sino ajuste; su objetivo es devolver al individuo
al funcionamiento esperado, es decir, al orden social vigente. Como afirma Furedi
(2003, p. 95): “La intervencion terapéutica puede eludir la resistencia del individuo e
influir en su vida interior”. Bajo este enfoque, la vulnerabilidad es gestionada a través
de dispositivos clinicos que, lejos de cuestionar el sistema, refuerzan su legitimidad.18
Por tanto, el miedo y la emocionalidad no son sintomas espontdneos de una sociedad
estresada, sino engranajes activos de una maquinaria que evita que el dolor se convier-
ta en protesta, y que el malestar encuentre una traduccion politica. La transformacién
requiere recuperar esas experiencias no como desviaciones patoldgicas, sino como
manifestaciones de una subjetividad que todavia resiste.

3.2. “Individuo flotante” y redencién emocional

En el contexto de la reconfiguracidén subjetiva promovida por el neoliberalismo, resulta
pertinente recuperar las nociones de “individuo flotante” y “heteria soteriol6gica” ela-
boradas por Gustavo Bueno. El primero alude a un sujeto desanclado de tradiciones
colectivas, cuerpos intermedios o estructuras politicas sélidas, reducido a la gestién
solitaria de su interioridad emocional. Este individuo, desprovisto de una inscripcién
comunitaria o histérica, se ve obligado a interpretar su malestar como fracaso inti-
mo, y no como expresién de condiciones estructurales. A su vez, la emergencia de
“heterias soterioldgicas”, grupos cerrados que presumen la capacidad de brindar “sal-
vacion” afectiva o espiritual, opera como refugio ilusorio ante el desamparo producido

18 Traduccién propia del original en inglés.
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por dicha “flotacién”. Estas comunidades, ya sean espirituales, terapéuticas o motiva-
cionales, prometen curacion a través de la pertenencia afectiva y la autosuperacion,
pero lo hacen escindidas de toda praxis transformadora y sin articularse con la ten-
sién social real. En lugar de generar una politizacién del malestar, lo suplantan en una
narrativa de redencién individual, que refuerza el aislamiento y sostiene la lgica de
autogestion emocional como horizonte ultimo. Asi, la figura del individuo flotante,
contenido en una heteria soterioldgica, encarna el fracaso de lo colectivo ante la hege-
monia de un sujeto gobernado por el imperativo de ser feliz. El uso contemporaneo de
la terapia puede pensarse, en didlogo con Gustavo Bueno (1981), como una forma de
“heteria soterioldgica”, agrupaciones o sistemas ideoldgicos que prometen la salva-
cién individual en un entorno desarticulado. En ese sentido, el sujeto contemporaneo
encarna un “individuo flotante” , alguien desvinculado de la comunidad, que encuen-
tra en el aparato terapéutico no tanto un espacio de cuidado como una estructura de
sujecion disfrazada de auxilio. La terapia, al centrar la atencién en la gestién emocio-
nal, aleja el conflicto de sus determinantes estructurales y consolida la dependencia
del sujeto con el orden establecido.

4. Vulnerabilidad y sentido comunitario

Hemos visto que la reduccién de los malestares contempordneos a desérdenes indi-
viduales no solo invisibiliza sus causas sociales, sino que refuerza una subjetividad
marcada por la autoacusacion y la bisqueda permanente de reparacion interna. Frente
a este escenario, donde el sufrimiento es encapsulado en marcos clinicos y gestionado
farmacoldgicamente, se vuelve urgente recuperar su dimensiéon compartida y estructu-
ral. En este punto, resulta necesario problematizar la nocién misma de vulnerabilidad,
no como un déficit personal que debe superarse, sino como una experiencia comun
que expone los limites del modelo de autosuficiencia neoliberal. La pregunta entonces
no es como evitar el sufrimiento, sino cémo reapropiarlo politicamente para recons-
truir otras formas de vinculacién y sentido. La “emocionalizacién” del malestar y la
patologizacién del sufrimiento individual no sélo desactivan su dimension politica,
sino que también distorsionan el concepto mismo de vulnerabilidad. Este término,
ampliamente utilizado en discursos contempordneos, requiere una revision critica que
evite su captura por logicas terapéuticas y emocionalistas."®

4.1. Critica a la vulnerabilidad ‘“‘emocionalizada’

Segtin Boné Pina (2010, p.24), la vulnerabilidad puede entenderse como una suscepti-
bilidad a heridas fisicas, emocionales o morales. Sin embargo, esta amplitud semdntica
abre la puerta a ambigiiedades importantes. El autor sefala la necesidad de distinguir

19 Tal como sefiala Illouz (2007), el capitalismo emocional ha fomentado una cultura donde las heridas

personales son entendidas como disfunciones intimas, desvinculadas de los contextos relacionales e
histéricos que las originan. Illouz sostiene que la cultura capitalista “ha alimentado una poderosa
cultura emocional” en la que la vulnerabilidad y el sufrimiento se configuran como asuntos intimos,
ajenos a su contexto social.
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entre herida (visible, concreta) y afeccion (menos tangible, mds difusa), ya que la
segunda se presta facilmente a una lectura exclusivamente psicolégica o emocional.
Bajo este marco, la nocién de vulnerabilidad corre el riesgo de reducirse a un estado
afectivo subjetivo, en lugar de pensarse como una condicién relacional y estructural.
De ahi que Boné Pina advierta sobre la fusién entre la cultura terapéutica y la emo-
cionalista, en la que el sufrimiento queda atrapado en una légica individualista. No
obstante, es posible recuperar una nocién de vulnerabilidad como potencia. Més que
un “estado de cosas”, la vulnerabilidad puede ser pensada como un “estado de condi-
ciones”, un espacio de apertura ontoldgica que da cuenta de nuestra interdependencia
y de la exposicidn estructural que compartimos. Desde esta perspectiva, Rosi Braidotti
(2009) propone una critica radical a las lecturas que entienden la vulnerabilidad co-
mo mera debilidad corporal, como penuria emocional o como paralisis moral. Para la
autora, estas concepciones, aunque bien intencionadas, refuerzan la victimizacién, la
impotencia y la dependencia institucional. Sin embargo, Braidotti sostiene que no es
posible construir un principio ético transformador sobre una idea homogénea de vul-
nerabilidad compartida. Las heridas sociales son inconmensurables e incompensables,
es decir, provienen de desigualdades estructurales que no pueden resolverse apelando
a la empatia o al consuelo emocional. En este sentido, la apelacién abstracta a una
“vulnerabilidad comin” puede servir como mecanismo de silenciamiento, disfrazan-
do con el lenguaje del cuidado la injusticia material que subyace al orden neoliberal.
En este sentido, ser vulnerable no significa ser débil sino reconocerse como un ser
expuesto, interdependiente y afectado por las condiciones sociales, mediadas por un
Estado, que hacen posible o precaria la vida. Entendida asi, no describe un estado
emocional sino una condicién estructural, un indicador politico de injusticias, que
revela necesidades. Por ejemplo, durante una crisis sanitaria, no todos somos igual-
mente expuestos, la vulnerabilidad se distribuye de forma desigual segtn el acceso a
cuidados, recursos o reconocimiento.

4.2. Politizar el malestar, resignificar la vulnerabilidad

Por su parte, y frente a la economia del bienestar forzado, Vdzquez (2013, p.15) su-
giere una ética alternativa: aquella que reconoce el malestar como parte constitutiva
de la vida y como ocasién para la escucha, el vinculo y la transformacién. No se
trata de idealizar el sufrimiento, sino de restituirle su valor experiencial y su densi-
dad existencial. Esta ética del cuidado implica resistir al impulso de medicalizar o
gestionar de inmediato todo dolor, y abrir espacios donde el sufrimiento pueda ser
nombrado, narrado y compartido sin quedar inmediatamente absorbido por una 16gica
diagnéstica o instrumental. > Solo desde esta reapertura del malestar puede surgir una

20La noci6n de una “ética del cuidado” no esta formulada por Vazquez, pero la intencién de devolver
legitimidad al sufrimiento, reconocerlo sin patologizarlo y resistir su normalizacién mercantil se alinea
con lo que, desde otras tradiciones (como la filosofia moral, la ética feminista o incluso la psicologia
comunitaria), se ha descrito como una ética del cuidado. Un enfoque que valora la vulnerabilidad, la
interdependencia y la escucha atenta, en contraposiciéon con modelos de autonomia hiperindividualista
y de autoeficacia emocional.
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subjetividad no colonizada por el mandato de felicidad. Vdzquez propone recuperar
una comprension del malestar como experiencia legitima, no patolégica, que requiere
espacios de reconocimiento y escucha antes que de correccién emocional. Esta postu-
ra implica resistir la inmediatez diagndstica y el mandato de positividad, favoreciendo
una relacién mas honesta con la propia vulnerabilidad. La critica de Fernandez-Rios y
Vilarifio (2018) a la Psicologia Positiva, promueve una psicologia que asuma la com-
plejidad del sufrimiento, la conflictividad inherente al sujeto, y el caricter situado,
relacional y cultural de las experiencias humanas. Frente a la psicologia del éxito per-
sonal y la autoayuda optimista, se reivindica un enfoque que integre las dimensiones
existenciales, sociales y éticas de la vida psiquica. Esta psicologia no pretende elimi-
nar el malestar, sino comprenderlo, darle sentido y restituirlo como parte legitima del
proceso de subjetivacion. Solo desde esta perspectiva es posible pensar una practica
psicoldgica critica, comprometida y no instrumental. Por ello, se vuelve urgente trans-
formar el dolor, “despsicologizar” el malestar y recuperar su dimensién politica. La
vulnerabilidad, comprendida desde esta clave, no implica pasividad, sino la posibili-
dad de articular un sentido comunitario no basado en la compasién, sino en la accién
colectiva. Reconocerse vulnerable no es renunciar a la agencia, sino asumir que el yo
es siempre relacional y que el sufrimiento puede ser el lugar desde el cual se inicia
una nueva forma de estar juntos. Politizar el malestar exige, entonces, rechazar su
apropiacion clinica y abrirlo a nuevas coordenadas de experiencia, accién y sentido.
En este sentido, el desplazamiento de la vulnerabilidad hacia el plano estrictamente
emocional no sélo vacia su potencial politico, sino que contribuye a reforzar los dis-
positivos neoliberales de adaptacion individual y dependencia institucional. Tal como
propone Marina Garcés (2019), solo desde la vulnerabilidad compartida puede surgir
una potencia del pensamiento capaz de pensar criticamente el dafio y la precariedad.
Como se verd en el siguiente apartado, en la prictica filoséfica situada, el malestar no
se trata como un fallo individual, sino como sefial de dafio social que requiere cuida-
do, reparacién y un ejercicio politico del decir y el pensar. Lo que se plantea aqui es
que la vulnerabilidad, lejos de ser un estado de debilidad personal, puede entenderse
como una condicién estructural que evidencia la necesidad de lo comun. Esta lectura
permite transformar el malestar ,ya no como patologia individual, en fuerza colectiva,
y con ello recuperar el sentido politico de los vinculos, de la interdependencia y de
la accién compartida. Politizar el malestar, entonces, también exige politizar la vulne-
rabilidad, devolverla al campo de lo relacional, lo histérico y lo social, y rechazar su
captura por discursos que buscan contener, y no transformar, la herida que atraviesa
nuestras vidas.

5. El espacio de la consultoria filoséfica: apertura critica ante la
psicologizacion del malestar

A lo largo de este trabajo se ha intentado mostrar cémo el malestar contemporaneo
ha sido progresivamente reducido a categorias clinicas, emocionales e individuales,
ocultando asi su origen estructural. La felicidad obligatoria, la exaltacién del yo, la
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psicologizacién de la vulnerabilidad, el miedo y la emocionalidad como mecanismos
de control , todo ello, configura una constelaciéon que impide leer el malestar como
sintoma de un conflicto social y politico mas profundo. En lugar de abrirse a su in-
terrogacion, el sufrimiento se gestiona, se trata, se silencia. Pero si el malestar ya no
puede ser apropiado por las categorias clinicas convencionales, ;donde puede alojarse
sin ser neutralizado? ;Cémo pensar un espacio donde no se devuelva como sintoma
individual, sino como pregunta colectiva? En otros términos, si el sufrimiento ha si-
do desplazado hacia el individuo, silenciado en su dimensién politica y gestionado
mediante 16gicas técnicas, ;qué espacios quedan o pueden construirse para volver a
pensarlo en su espesor existencial y social? En este horizonte, se vuelve urgente en-
sayar formas distintas de escucha y reflexion, espacios que no busquen corregir ni
curar, sino sostener el malestar como grieta y posibilidad. Una de estas formas ,to-
davia periférica pero creciente, es la consultoria filoséfica. Lejos de proponerse como
una alternativa terapéutica, esta practica puede habilitar un modo de acompafiamien-
to no medicalizado ni directivo, y mas bien fundado en la pregunta, el pensamiento
y el cuestionamiento de las categorias que configuran nuestra vida emocional, mo-
ral y politica. Sumiacher et al. (2021) han sefialado que la filosoffa, histéricamente
distanciada de la vida comun, puede recuperar su potencia critica cuando vuelve a im-
plicarse con los conflictos de la existencia cotidiana.?! En este sentido, la consultoria
filoséfica se presenta no como solucién ni como doctrina, sino como un lugar desde
donde pensar lo que duele. Asi lo plantean también autores como José Barrientos Ras-
trojo, al distinguir entre una linea l6gico-argumental y otra experiencial en la filosofia
aplicada, y Ran Lahav, quien concibe la prictica filoséfica como una forma profunda
de autoindagacién compartida. La préctica filoséfica contempordnea cuenta con di-
versas genealogias. Una de sus formulaciones mds influyentes proviene del filésofo
aleman Gerd Achenbach, quien en los afios ochenta propuso la consultoria filoséfica
como alternativa al discurso clinico, recuperando el ejercicio del pensar como modo
de orientacion en contextos de malestar. Sin embargo, mas alld de sus formas iniciales,
estas practicas han adquirido en las tdltimas décadas un cariz politico y colectivo, co-
mo lo demuestra el Programa Boecio de Barrientos Rastrojo.?> Ahora bien, no se trata
aqui de idealizar la filosofia. Como disciplina polémica y plural, la filosofia no ofrece

21 En consonancia con el autor, Valencia apunta que “La idea central que rige el modelo de practicas
filosoficas es que el acto de filosofar no es exclusivo de un selecto grupo de mentes destinadas a
desentrafar la verdad tedrica y prictica sobre el mundo, puesto que todos, por el solo hecho de ser
sujetos, hemos experimentado el ansia de filosofar y, por tanto, nos encontramos en posibilidad de ser
filésofos.” (2021, p.23).

22 La consultoria filos6fica es una forma de prictica que, inspirada en la mayéutica socratica, establece
un didlogo entre una persona dedicada profesionalmente a la filosofia y alguien que acude con una
inquietud vinculada a su vida cotidiana. A través de preguntas y conversacion, el o la filésofa no
ofrece respuestas cerradas ni impone directrices, sino que acompaiia al consultante en un proceso de
reflexion critica sobre sus creencias, decisiones y modos de actuar, fomentando con ello el ejercicio
de su autonomia. Este acompafiamiento no consiste en transmitir teorias filoséficas ni en orientar la
accion del otro, sino en invitar a pensar mediante el andlisis, la evaluacion y la problematizacion
(Sumiacher et. al. 2025, pp. 229-230).
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garantias. El impacto de una consultoria dependerd de los marcos que la orienten, de
su sensibilidad ética, de su apertura critica. También puede fallar, silenciar, repetir dis-
cursos vacios o autoritarios. Pero su potencia, en todo caso, no reside en una doctrina,
sino en la posibilidad de sostener el malestar sin sofocarlo, de pensarlo sin devolverlo
como falla individual, de transformarlo en terreno de encuentro y reflexion.

5.1. La filosofia como interrupcion del paradigma clinico

Como sefiala Valencia Magallon (2021, p. 22), 1a consultoria filosdfica “puede proveer
un antidoto valioso en contra del conservadurismo que promueve la infalibilidad de
ciertos valores y cémo puede librarnos de caer en el entusiasmo acritico que nos invita
a ser felices todo el tiempo.” En esa tension, aparece la posibilidad de reapropiar el
sufrimiento como signo politico, de reconocer en el malestar no solo una carga, sino
una fuerza. Tal vez el objetivo no sea eliminarlo, sino abrirlo: hacer de él el punto
de partida para imaginar otras formas de lo comun. Frente al paradigma terapéutico
que traduce el malestar en déficit individual y lo somete a protocolos de intervencién
psicoldgica, la consultoria filoséfica ofrece un espacio donde dicho malestar no es
patologizado, sino interrogado. No se trata de negar el sufrimiento, sino de sustraerlo
del lenguaje clinico para reinscribirlo en el terreno del sentido, la responsabilidad, la
accién y la comunidad. En ese marco, el papel del filésofo no es el de terapeuta, sino
el de interlocutor critico que contribuye a desestabilizar los marcos normativos de
comprension, facilitando nuevas formas de articulacién simbdlica con el mundo. La
consultoria filoséfica permite asi repolitizar el malestar, devolviéndole su dimensién
ética, histdrica y estructural.

5.2. El malestar como posibilidad: hacia una reapropiacion filoséfica del
sufrimiento

En este contexto de silenciamiento y despolitizacién del malestar, el trabajo del fil6so-
fo José Barrientos-Rastrojo ofrece un ejemplo contundente de cémo la filosofia puede
convertirse en una practica situada y transformadora.”® Desde hace mas de una déca-
da, Barrientos-Rastrojo dirige el programa experimental Boecio, pionero en llevar la
filosofia aplicada a contextos penitenciarios de Espafia, Colombia, México, Argenti-
na y Brasil. Esta iniciativa ha involucrado a mds de quinientas personas privadas de
libertad en talleres filosdficos grupales, en los que el pensar se activa como una forma
de reapropiarse del sentido bajo condiciones de confinamiento extremo. A través de
estos espacios, la filosoffa no se presenta como discurso abstracto, sino como herra-
mienta de atencién, cuidado y reflexion critica sobre la propia experiencia de encierro.
Trabajan con lecturas, discusiones grupales y preguntas que no estdn orientadas ex-
clusivamente a un tratamiento psicolégico o clinico sino a cuestionar su situacion,
sentido, acciones y relaciones interpersonales dentro de la comunidad. El enfoque
que subyace a este trabajo se enmarca en lo que el autor denomina Filosofia Aplicada

23 Como relata El Pais (2024), es “la primera iniciativa de este tipo en circeles” y se caracteriza por
su investigacién empirica con numerosos internos. https://elpais.com/eps/personajes/2024-05-22/1a-
vida-lo-angustia-mejor-1lame-a-su-terapeuta-filosofico.html
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Experiencial (FAE), una modalidad que se diferencia de la Filosofia Aplicada Légico-
Argumental (FALA) en que no se limita a desarrollar competencias argumentativas,
sino que busca provocar transformaciones existenciales mediante experiencias direc-
tas. Esta orientacién implica que el pensamiento filoséfico no se ejercita como técnica
neutral, sino como prictica encarnada que involucra al sujeto en su totalidad. En el
caso de los contextos penitenciarios, esta propuesta cobra una densidad particular. La
vivencia del encierro, lejos de ser tratada como un sintoma clinico o un dato para la
gestidn disciplinaria, se convierte en materia filoséfica. La experiencia de la prision,
en su radicalidad, abre un espacio para el ejercicio del pensamiento como forma de re-
composicién simbdlica, reconstruccion narrativa y apertura a lo comun. No se trata de
“curar” el sufrimiento, sino de pensarlo, sostenerlo y devolverle su potencia interro-
gativa. Este tipo de practicas, como las desplegadas en el Programa Boecio, muestran
que la filosofia puede constituirse en una forma de acompafiamiento reflexivo y criti-
co alli donde otros saberes tienden a gestionar, normalizar o anestesiar. En lugar de
reforzar la idea de que el malestar debe ser suprimido o corregido, la filosofia per-
mite detenerse en €l para interrogarlo y reconstruirlo con otros. En contextos donde
la subjetividad ha sido reducida a expediente juridico, nimero de celda o diagndstico
psiquiétrico, la practica filoséfica reaparece como una forma de resistencia, pensar se
vuelve un acto subversivo de recuperacion de sentido. En este sentido, el trabajo de
Barrientos-Rastrojo no solo ejemplifica el potencial de la filosofia para intervenir en
los margenes, sino que demuestra como estas practicas pueden abrir zonas de agencia
incluso en los territorios mas duros del malestar contemporaneo. Por su parte, Tria-
na Llano (2023) retoma la propuesta de José Barrientos-Rastrojo para sefalar el fallo
sistémico y sistemadtico de las tecnologias de resocializacion aplicadas en el sistema
penitenciario colombiano. En este contexto, se plantea la pertinencia de explorar si
el componente filoséfico-experiencial que introduce Boecio puede cubrir “zonas cie-
gas” de los programas de resocializacion tradicionales, muchas veces centrados en
la obediencia, la correccién o la punicién. La propuesta no parte de la rehabilitacién
moral ni de la formacién técnica, sino de la posibilidad de pensarse de otro modo en
condiciones de encierro, poner en cuestion las narrativas impuestas, reapropiarse de
la palabra, y ensayar otros modos de significar la experiencia de la falta, la culpa, el
tiempo o la libertad. En este sentido, el Programa Boecio no suplanta la intervencién
institucional, pero la interrumpe desde un lugar distinto: la filosoffa como ejercicio
compartido.

5.2.1. Nombrar de otra manera

En Género y feminismos en construccion a través de las prdcticas filosdficas (Sumia-
cher et al., 2025), se sostiene que los malestares vinculados al género, la desigualdad
o la precariedad no deben ser abordados exclusivamente desde el plano psicolégico
o clinico. La préctica filoséfica permite “detenerse a pensar” ese malestar en su di-
mension contextual, histérica y social, evitando su psicologizacién o patologizacion
prematura. Esto funge como respuesta al reduccionismo neuroquimico del sufrimiento
y a la medicalizacién como forma de silenciamiento politico.
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La filosofia no se ejerce como una técnica ni como un método terapéutico, sino
como una forma de atencion, escucha, presencia y cuidado. David Sumiacher lo llama
una “ética del didlogo” que opera desde la diferencia, no desde la adaptacion ni la
normalizacién.

El texto subraya la importancia de “nombrar de otra manera”, es decir, recuperar
el poder simbdlico del lenguaje para significar el sufrimiento desde otras coordenadas
(género, clase, territorio, experiencia encarnada). Esto implica resistir la colonizacién
técnica del lenguaje por parte de la psiquiatria o la gestion emocional, es decir, a
cémo el discurso de la felicidad y los manuales de autoayuda recodifican el malestar,
volviéndolo manejable, cuantificable y politicamente inofensivo.

Sumiacher insiste en que estas practicas tienen una funcion colectiva y politica ya
que no buscan resolver un problema individual, sino transformar las condiciones de
enunciacién del malestar y generar nuevas formas de convivencia.

En el mismo texto, el trabajo de Paulina Ramirez (2025, p.236) en el dmbito la-
boral, pone en evidencia cémo el acompafiamiento filoséfico puede funcionar como
un espacio de interrupcion critica ante formas de malestar que suelen quedar invisi-
bilizadas o normalizadas, particularmente en mujeres. En sus encuentros, el llanto no
aparece como expresion de tristeza, sino como sefial de agotamiento profundo, pro-
ducto de una sobrecarga sostenida de trabajo fisico, afectivo y simbdlico. No se trata
simplemente de emociones individuales, sino de formas de sufrimiento vinculadas a
mandatos de género que sitian a las mujeres como responsables casi exclusivas del
cuidado.

Muchas de las participantes experimentaban una dilucién de si mismas en el cum-
plimiento de mdltiples roles, madres, trabajadoras, cuidadoras, parejas, etc., hasta el
punto de no reconocerse ni disponer de un tiempo propio, sin culpa ni autoexigencia.
El acompafiamiento filos6fico, en este contexto, no busca analizar el estado emocional
en clave clinica, sino abrir preguntas en torno a lo que se ha normalizado y recuperar
la capacidad de agencia a través de la palabra y la reflexién compartida.

Lo relevante de esta practica no es solo que da lugar al decir, sino que politiza
lo que suele tratarse como asunto intimo o emocional, mostrando cdmo la estructura
misma del trabajo reproductivo y del mandato de cuidado genera formas persistentes
de malestar. El agotamiento no es tratado como déficit individual, sino como sintoma
de un modo de vida que exige pensarse criticamente.

Ademads del agotamiento fisico y afectivo, el acompafnamiento filoséfico permite
abordar preguntas estructurales sobre el sentido del trabajo, el lugar del deseo y los
desafios que atraviesan a quienes forman parte de una organizacién. En el mismo
trabajo de Ramirez Gonzélez, se propusieron preguntas como: ;Por qué trabajas en
este lugar? ;Qué valoras de lo que haces? ; Qué desafios enfrentas? Estas interrogan-
tes, lejos de constituir ejercicios abstractos, habilitaron un didlogo donde emergieron
temas sensibles que muchas veces permanecen tacitos: el miedo al juicio ajeno, la
autoexigencia, la sensacion de no estar a la altura, la tensién entre colaboracion y li-
derazgo, el cansancio de tener que sostener siempre una imagen fuerte o competente.
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Al detenerse en estos puntos, se revelaron no solo formas de pensar arraigadas, sino
modos de habitar el mundo que afectan directamente la vivencia subjetiva.

Lejos de representar soluciones acabadas o intervenciones técnicas, estas practicas
filosdficas, ya sea en el acompaiiamiento cotidiano de mujeres trabajadoras o en los
talleres filosoficos con personas privadas de libertad, comparten una apuesta comun:
pensar con otros y desde lo vivido, recuperar la palabra donde el silencio se ha vuelto
norma, y abrir espacios donde el malestar pueda ser escuchado sin ser patologizado.
Lo que revelan estos ejercicios no es una superacion del sufrimiento, sino su reubica-
cién del sintoma al sentido, de la queja al cuestionamiento. En este desplazamiento,
la filosoffa no aparece como un saber experto, sino como una practica compartida que
permite “repolitizar” el dolor, sin reducirlo a ideologia ni clausurarlo en la intimi-
dad. La consultoria filoséfica, en tanto ejercicio situado, no cura ni redime, acompaiia,
pregunta, desestabiliza. Y tal vez en ello reside su potencia.

6. Conclusiones

1. Comprender el malestar como una condicién social permite desplazarlo del campo
exclusivo de lo clinico para restituir su densidad politica. Mas que una patologia
individual, el malestar revela una tensién entre el deseo de vivir y las condiciones
que lo frustran, entre la experiencia vital y su constante deslegitimaciéon. En lugar de
medicalizar los sintomas que emergen frente a la 16gica devastadora del capital, es
necesario interpretarlos como signos de un conflicto estructural que exige una lectura
critica. Solo asi, la fatiga, la ansiedad o la depresion pueden recuperar su potencial
como formas de resistencia ante un orden que convierte la vida misma en mercancia.
2. La construccion contempordnea del bienestar , centrada en la autosuperacion, la
positividad constante y la gestién emocional, se inscribe en una racionalidad neolibe-
ral que psicologiza el sufrimiento y despolitiza sus causas estructurales. La Psicologia
Positiva y los discursos asociados al mercado emocional no sélo neutralizan el ma-
lestar, sino que configuran una subjetividad funcional al orden econdémico vigente:
auténoma, resiliente y autorresponsable. En este marco, la felicidad deja de ser una
experiencia plural para devenir en imperativo normativo que culpabiliza a quienes no
se adaptan. Recuperar una lectura critica del malestar implica, por tanto, resistir a es-
ta 16gica de individualizacién afectiva y restituir la dimensién colectiva, histérica y
politica del sufrimiento humano.

3. La exaltacién de la individualidad no es un efecto colateral, sino una condicién
estructural del orden neoliberal. Al traducir el sufrimiento en términos clinicos y
al privilegiar intervenciones individualizadas, se desactiva su potencia politica y se
clausura la pregunta por el sentido comun de la vida. Los discursos terapéuticos,
la industria del bienestar y las tecnologias digitales convergen en la produccién de
subjetividades autorreferenciales, desvinculadas y funcionales al régimen econémico.
Frente a ello, repensar el malestar como signo de un conflicto relacional, histérico y
colectivo se vuelve una tarea urgente para resistir la captura del yo por los lenguajes
de la adaptacién.
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4. El miedo y la emocionalidad no son simples reacciones al estrés contemporéneo,
sino tecnologias afectivas que modulan la subjetividad y clausuran la posibilidad de
una lectura politica del malestar. Desde la cultura del riesgo hasta la industria te-
rapéutica, pasando por narrativas de autosuperacién y formas de aislamiento digital,
se produce un entorno donde el sufrimiento se individualiza, se gestiona y se silencia.
Recuperar su dimension estructural y colectiva exige desmontar estos dispositivos, ha-
bilitar espacios de reapropiacién simbdlica y sostener politicamente la experiencia del
vacio. Solo asi, el malestar podra convertirse en lugar de resistencia y no en sintoma a
corregir.

5. La reapropiacion critica de la vulnerabilidad no implica glorificar el sufrimiento ni
romantizar el dolor, sino reconocer en ellos una dimension estructural que interpela
nuestras formas de vida y organizacién social. Despsicologizar el malestar y politizar
la vulnerabilidad supone abrir un espacio donde el sufrimiento deje de ser gestionado
como anomalia y pueda ser pensado como expresion legitima de una herida colectiva.
Esta resignificacion ética y politica no solo interpela los marcos clinicos dominantes,
sino que exige la reconstruccion de un sentido comunitario basado en la interdepen-
dencia, la escucha y la accién compartida.

6. La consultoria filoséfica no se presenta como una solucién terapéutica ni como
una técnica neutral, sino como una practica situada que permite pensar el malestar
desde coordenadas colectivas, histdricas y criticas. Frente a la gestiéon emocional del
sufrimiento, su medicalizacién o su reduccion al plano individual, esta practica ofrece
un espacio donde lo que duele puede decirse, resignificarse y politizarse. Ya sea en
contextos de encierro, en espacios laborales o en experiencias marcadas por la des-
igualdad de género, la practica filosdfica habilita formas de reapropiacion del sentido
que rompen con la 16gica del ajuste. Su potencia no reside en prometer alivio, sino en
sostener el dolor como pregunta compartida y abrir, desde alli, la posibilidad de pen-
sar otros modos de vida. En lugar de reprimir el dolor o dejarlo devenir en violencia
sin forma, esta practica habilita un espacio reflexivo para sostenerlo, interrogarlo y,
eventualmente, transformarlo en posibilidad comtin.

7. El propésito de este trabajo no ha sido negar la existencia de malestares que, en
determinados casos, pueden requerir atenciéon médica o psiquidtrica. Muy por el con-
trario, se trata de cuestionar su captura indiscriminada por un paradigma que desactiva
el potencial politico del sufrimiento y lo reduce a un fallo individual. Frente a ello, se
propone recuperar una visién critica y ética de la felicidad, una que no reproduzca
mandatos normativos ni silencie la dimension estructural del dolor.
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