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UNIVERSIDAD VERACRUZANA
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DE CUERPO A CUERPOS

From body to body

DANIEL GRECCO

Universidad Nacional Autónoma de México

MONTSERRAT RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ

Universidad Nacional Autónoma de México

En una entrevista con Georges Vigarello, el historiador y filósofo francés
Michel de Certeau cuenta lo siguiente: “me recuerdas una experiencia extraña
en el curso de un coloquio cientı́fico en torno al cuerpo. Lo buscábamos por
todas partes y no lo encontramos en ninguna” (Certeau 1982, p. 179). Esta
elusividad, continúa el pensador francés, no parece deberse a algo accidental
o contingente, a la naturaleza del encuentro al que se refiere, sino al cuerpo
mismo, el cual, del mismo modo en que ocurre con una lengua, se encuentra
tanto codificado como desbordado (1982, p. 180). El cuerpo está sujeto a
normas en el espacio público y privado; al mismo tiempo, no se reduce a
ninguna de ellas; puede más que la manera en la que estas normas constriñen
sus movimientos y dan una imagen de él.

De allı́ la dificultad para todo aquel, historiador o filósofo, que se interese
en él: fijar una imagen del cuerpo que, en última instancia, se ve condenada
al fracaso debido a la multiplicidad de apariciones y posibilidades del cuerpo.
Puede decirse, sin embargo, que, si hay fracaso, se debe a la manera en la
que se busca aproximarse al cuerpo, y que, en lugar de ofrecer un saber que
busque agotarlo (como si fuera posible tematizarlo desde todas sus aristas;
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6 GRECCO Y RODRÍGUEZ

decir “¡he aquı́ el cuerpo! Contémplenlo”), habrı́a, más bien, que concentrarse
en multiplicar los lugares desde los cuales puede hablarse de él.

Fue con esta intención que organizamos en marzo de 2024 un coloquio
en la Unidad de Posgrado de la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, cuyo tı́tulo fue el mismo que reúne las contribuciones de este dossier:
“De cuerpo a cuerpos. Perspectivas filosóficas en torno a la corporalidad”. El
propósito tanto del coloquio como del dossier fue menos buscar una perspec-
tiva para hablar del cuerpo que reunir a un grupo de filósofxs y pensadores
que hablaran del cuerpo. Ası́, lo que nos reunió en ese entonces no fue tanto
un afán de pluralidad de perspectivas –aunque, sin lugar a duda, también fue-
ra ese nuestro interés– como sı́, en cambio, la resolución de que solo puede
hablarse desde el cuerpo a partir de la multiplicidad de lugares. De este modo,
se presentaron trabajos que abordaban el cuerpo desde distintas tradiciones y
enfoques, como los feminismos, la fenomenologı́a, la cognición corporizada y
situada, y la filosofı́a del arte, entre otros temas. Pues, siguiendo a Certeau, el
cuerpo termina por desengañar toda tentativa por dar una imagen objetiva de
él; creemos que mientras más lugares haya para hablar de él, más fiel seremos
a su elusividad.

Los artı́culos que reúne el presente número, y que a continuación presen-
taremos, expresan una diversidad de perspectivas desde las cuales se ha tema-
tizado la corporalidad en las distintas tradiciones filosóficas. Ası́, el artı́culo
que abre el dossier, se titula “La relación paradójica entre gestualidad y fo-
tografı́a: exposición de la mediación de la imagen técnica en el desarrollo
de una filosofı́a del gesto”, escrito por Sebastı́an Lomelı́ (Universidad Nacio-
nal Autónoma de México). En él, Lomelı́ parte de una pregunta simple pero
llena de consecuencias: ¿en dónde empieza y termina un gesto corporal? Es-
te interrogante le permite elaborar al autor una problemática concerniente al
abordaje del gesto, el cual, observa, se ha pensado siempre en relación con la
fotografı́a. En este sentido, el autor aborda una paradoja en la fotografı́a que
concierne a la inteligibilidad del gesto y sus sentidos. Además, el término de
contaminación regresa constantemente para sugerir que, más allá de los con-
textos cotidianos de comunicación en donde quizás aflore su especificidad, no
puede pensarse la gestualidad corporal sin la mediación de la fotografı́a.

En cierta medida, los lı́mites concernientes al análisis del cuerpo también
son el objeto de “San Sebastián y la erótica del cuerpo sufriente”, escrito por
Miranda Bonfil (Freie Universität Berlin), en donde la autora ofrece un análi-
sis detallado de las contradicciones inherentes a la imagen de San Sebastı́an
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dentro de la tradición cristiana, con el objetivo de comprender la continuidad
entre la dimensión de la santidad y lo erótico. En este artı́culo, Bonfil explora
dos movimientos contrapuestos que convergen en la imagen de San Sebastián,
y que dan lugar a lo que Bataille denominó “continuidad primaria” (1997). El
primero de estos movimientos es analizado desde el discurso contrarreformis-
ta, mientras que el segundo se sitúa en un contexto secularizado. Además,
Bonfil desarrolla en este artı́culo las condiciones que posibilitaron las trans-
formaciones en la representación pictórica de San Sebastián, abordándolas
desde el Renacimiento, pasando por la modernidad temprana, hasta llegar a
Mishima y a los performances de Miles Greenberg.

Pero ¿hemos de vernos confinados a hablar del cuerpo como una entidad
individual? ¿No es esta una tentativa más por dar una imagen de él condenada
al fracaso? El siguiente artı́culo, titulado “Entre cuerpos: perspectivas crı́ti-
cas del tiempo-espacio de la corporalidad. Contra el despojo de los cuerpos
y corporalidades, la reinvención cronotópica de los cuerpos juntos” y escrito
por Ana Marı́a Martı́nez de la Escalera (Universidad Nacional Autónoma de
México), desplaza su foco de atención del cuerpo a los cuerpos que se orga-
nizan para irrumpir en el espacio e intervenirlo polı́ticamente. Para ello, la
autora analiza distintas formas de organización feminista a partir de la noción
de “cronotopo juntos”, a partir del cual resignifica, estética y polı́ticamente,
a los “cuerpos juntos”. Ası́, en este artı́culo la autora explora siete consignas,
retomando este último término de Adorno (2003), que problematizan la es-
pacialidad y temporalidad de la noción “cuerpos juntos”, con el objetivo de
analizar el papel del “cronotopo juntos” en diferentes formas de organización
comunitaria y resistencia polı́tica.

Las últimas dos contribuciones se aproximan al concepto del cuerpo desde
su relación con el concepto de persona y la subjetividad. Ası́, “Fenomenologı́a
del cadáver”, escrito por Jorge Reyes (Universidad Nacional Autónoma de
México, Facultad de Filosofı́a y Letras), inicia con la siguiente pregunta: ¿qué
implica la venta de cadáveres para nuestra concepción del cuerpo? La cuestión
se vuelve tanto más acuciante cuanto que esta práctica atenta contra nuestra
subjetividad. Pero ¿por qué? ¿No ocurre que el cuerpo, una vez muerto, cobra
un estatus de objeto? Con el objetivo de responder a esta pregunta, el autor
plantea una hipótesis que parte del análisis del sentido de lo que el cadáver
sea, para aclarar el sentido de nuestra subjetividad. Ası́, Reyes desarrolla ası́
una propuesta fenomenológica (cuyos principales interlocutores son Husserl,
Heidegger, Levinas y Patočka) para pensar el estatus ambiguo del cadáver:
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aunque pueda decirse que el estado inerte del cuerpo implique su ingreso en
el dominio de los objetos, su entrada se hace siempre desde un horizonte de
sentido que me representa lo que puede significar para mı́, testigo de la muerte
del otro, mi muerte.

Los conceptos de relacionismo y persona funcionan como hilo conduc-
tor en “Personas y cuerpos”, escrito por Efraı́n Lazos (Universidad Nacional
Autónoma de México). En este artı́culo el autor explora la primitividad del
concepto de persona en relación con la corporalidad. Ası́, Lazos argumenta a
favor de una posición no reduccionista y relacionista de la persona. En este
sentido, su propuesta dialoga con el reduccionismo de Parfit (1984), al tiempo
que toma distancia de él. Sin embargo, aunque Lazos desarrolla una posición
no reduccionista sobre las personas, esto no implica una visión cartesiana,
ya que explora el espacio lógico de los hechos ulteriores, a través del cual
desarrolla un relacionismo estructural que, a su vez, se complementa con el
relacionismo social. Finalmente, el autor concluye su texto con una reflexión
sobre el vı́nculo de las personas con su cuerpo en la muerte. Este artı́culo
aborda discusiones de filosofı́a de la mente (como el autoconocimiento y la
transparencia de la mente), conciencia corporal, y metafı́sica (como la mereo-
logı́a en el relacionismo estructural).

Por esta razón, es un texto de interés para quienes trabajen estos temas.
Finalmente queremos expresar nuestro agradecimiento al equipo editorial de
la revista Stoa por el apoyo brindado para realizar este dossier, especialmente
a su director, Jesús Turiso. Igualmente, agradecemos a Ignacio Quepons por
la ayuda y atención durante los meses de elaboración de este número. Agra-
decemos también a las y los autores que compartieron su trabajo para este
dossier, y, por último, pero no menos importante, a las y los dictaminadores
por la ayuda que nos brindaron al evaluar los artı́culos que aquı́ presentamos.
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MEDIACIÓN DE LA IMAGEN TÉCNICA EN EL DESARROLLO
DE UNA FILOSOFÍA DEL GESTO
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“Objeto antes admirado por su capacidad para verter fielmente la realidad y tam-
bién despreciado por su grosera exactitud, la cámara ha terminado por promover
enérgicamente el valor de las apariencias. Las apariencias tal como las registra la
cámara. Las fotografı́as no se limitan a verter la realidad de modo realista. Es la
realidad la que se somete a escrutinio y evaluación según su fidelidad a las foto-
grafı́as.”
(Susan Sontag)

“Photography must be discarded as a model for our description of the gesture of
photographing. That is worth noting, for it is an example of the way tools threaten
to shape our thinking. First we invent photography as a tool for looking ‘objec-
tively’. Then we try to observe photography itself by looking photographically.”
(Vilém Flusser)

RESUMEN: Se propone aquı́ que la comprensión y análisis del gesto depende de mar-
cos no gestuales que, en cierta medida, “contaminan” aquello que pensamos de la
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10 LA RELACIÓN PARADÓGICA

gestualidad. Hablar de la mediación paradójica para entender el gesto significa que la
naturaleza del gesto obliga a usar “un medio de contraste” para conceptualizarlo, es
decir, tematizarlo desde la negación determinada. En el presente artı́culo se presentará
la paradójica mediación de la fotografı́a en la comprensión de los gestos. Esta tarea se
realiza con el marco conceptual fenomenológico de Martin Heidegger y Vilém Flus-
ser, y se ejemplificará con caso extraı́dos del trabajo antropológico de Clifford Geertz
y Alfred Gell.

PALABRAS CLAVE:gesto ⋅ fenomenologı́a ⋅ hermenéutica ⋅ fotografı́a

ABSTRACT: This paper proposes that the understanding and analysis of gestures de-
pend on non-gestural frameworks that, to a certain extent, “contaminate” what we
think of gestuality. To speak of paradoxical mediation to understand gesture means
that the nature of gesture obliges us to use “a means of contrast” to conceptualize it,
that is, to thematize it from a determinate negation. This article will present the para-
doxical mediation of photography in understanding gestures. This task is carried out
using the phenomenological conceptual framework of Martin Heidegger and Vilém
Flusser, and it will be exemplified with cases drawn from the anthropological work of
Clifford Geertz and Alfred Gell.

KEYWORDS: gesture ⋅ philosophy of gesture ⋅ phenomenology ⋅ hermeneutics ⋅ pho-
tography.

Nos comportamos como sı́ los cuerpos y sus movimientos tuvieran sentido, aun cuan-
do carecemos de una teorı́a satisfactoria para explicar qué son los gestos y cómo es
que pueden ser interpretados con corrección. Esta idea se la debemos a Vilém Flusser
(2014, p. 2), y en el presente trabajo desarrollaré algunas de sus premisas para enten-
der el sentido de la gesticulación. En particular, aquı́ discutiré una de las paradojas
que produce la fotografı́a en la comprensión del gesto y sus sentidos. Pues si bien
es claro, y Flusser insiste en esto, que la imagen fotográfica no se identifica con el
gesto, es la imagen técnica la que aporta las herramientas para estudiar el cuerpo en
movimiento significando. Y esto no sólo lo hace como medio que fija los cuerpos en
imágenes, sino por la revolución en la percepción que implica la cámara, y, con ello,
la inteligibilidad que aporta al modo de entender el movimiento. Es decir, el gesto se
analiza como significante por ser no-fotográfico. Pero en esta negación está la foto-
grafı́a: es una negación determinada que permite una hermenéutica del continuum del
movimiento del cuerpo como matriz significadora.1

Insisto en que es una paradoja, porque no nos lleva a contradicciones indeseables,
sino a una tensión productiva que ha alimentado los debates antropológicos y estéti-
cos.2 Esto no sólo ocurre por las caracterı́sticas especı́ficas de la imagen técnica y

1 En cierta medida esta tesis es cercana a los estudios de los regı́menes visuales de Martin Jay y el
de los aparatos estéticos de Deotte. Sin embargo, aquı́ no me comprometo con dichos argumentos
por considerar que con ellos es fácil construir metarrelatos históricos, y no sólo explicar tendencias
discursivas de análisis teórico. Véase Jay 1988, pp. 3-23; Deotte 2013, p. 50.
2 Lamentablemente no tengo la competencia para discutir el presente argumento a la luz del lenguaje

de señas. Sin embargo, me parece que la codificación de las señas, ası́ como el lenguaje verbal,
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los discursos propagandı́sticos con los que buscó insertarse en las prácticas sociales
durante el siglo XIX (v. gr. fotografı́a como el lápiz de la naturaleza de Fox Talbot), y
que aún se arrastran en los debates sobre el valor epistémico de la fotografı́a. Además
de la problemática objetividad de la fotografı́a, es importante destacar que la paradoja
está alimentada por el aniconismo propio de las teorı́as crı́ticas de la segunda mitad
del siglo XX. Es entonces cuando la tensión crece y es notoria la necesidad de negar
la visualidad fotográfica para entender los fenómenos estudiados. La relación adversa
con la imagen se debe, en gran medida, pero no únicamente, al desarrollo de teorı́a
sobre la relación entre la imagen y el poder, es decir, el vı́nculo entre la representación
visual, los imaginarios hegemónicos y la ideologı́a. En este rubro pueden colocarse
los trabajos de Adorno y Horkheimer sobre la industria cultural, el de Guy Debord
sobre la sociedad del espectáculo, algunas lecturas foucaultianas sobre la visualidad,
la herencia derrideana sobre la representación, ası́ como las crı́ticas feministas a la
mirada cosificante de Susan Sontag y Luce Irigaray.

Estas crı́ticas han sido matizadas y revisadas a la luz de lo que se conoce bajo los
nombres de giro icónico o pictorial y los estudios visuales. En particular, Mitchell,
de la mano de Wittgenstein y Foucault (2018, p. 57), ha mostrado que el estudio de
la visualidad y el poder nos conducen a reconocer el carácter “salvaje” de la imagen,
antes que su control por los discursos e ideologı́as. El mismo Boehm, quien es de
gran importancia para este artı́culo, entiende su trabajo como una investigación de las
imágenes sin que su modo de hacer sentido se identifique con la creación del sentido
desde las lógicas predicativas. Se trata de una hermenéutica de la lógica del mostrar y
el mostrarse caracterı́stico de lo icónico (2017, p. 47).

Este nuevo impulso de los estudios de la imagen ha permitido la fundación de
distintos espacios de investigación de la cultura visual, los cuales, si bien no desechan
las precauciones sobre la representación, asumen que son las imágenes un auténtico
espacio de conflicto en la producción de lo verdadero y lo polı́tico: cuando se habla
de la omnipresencia de las imágenes, debido a su circulación técnica, no sólo se hace
referencia al entretenimiento y la información, sino también a los modos de hacer
ciencia y producir discursos polı́ticos y pruebas judiciales (Bredekamp et al. 2015;
Mitchell 2018, p. 21; Fontcuberta 2017, pp. 35-39). Si bien es imposible decir que
toda experiencia está mediada por la imagen, como alguna vez se dijo respecto del
giro lingüı́stico, es difı́cil ignorar el papel efectivo que las imágenes tienen en la
construcción del mundo.

El camino que seguirá el presente artı́culo comienza con la presentación de las
interrogantes sobre el modo en que el gesto puede hacer sentido desde un marco her-
menéutico-fenomenológico. En el segundo apartado, de la mano de Vilém Flusser,
presentaré la mediación paradójica de la fotografı́a para comprender el gesto. Final-
mente, me ocuparé con algunos ejemplos de la antropologı́a para esclarecer el senti-
do de dicha mediación. Es importante aclarar, sin embargo, que la tesis del presente

aprovechan la raı́z deı́ctica del gesto (el poder del mostrar), sin por ello identificarse con él. Boehm
2017, pp. 33-ss.
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artı́culo es sólo una prueba parcial de una tesis mayor, la cual no puede ser demos-
trada aquı́ a cabalidad. La idea de fondo de este artı́culo es que carecemos de una
teorı́a de la gestualidad por su paradójica relación con la mediación. El gesto parece
ser algo inmediato, que se juega en un continuum de movimientos que produce sen-
tido en contextos especı́ficos. Al mismo tiempo, el gesto está sumamente codificado
y depende de participantes bien informados. En ese sentido, la comprensión teórica
y análisis del gesto depende de la crı́tica, es decir, de marcos no gestuales que, en
cierta medida, “contaminan” aquello que pensamos de la gestualidad. Hablar de la
mediación paradójica para entender el gesto, significa, en último término, que la natu-
raleza del gesto obliga a usar “un medio de contraste” parar conceptualizarlo, es decir,
tematizarlo desde la negación determinada.

Cabe agregar que la paradoja que aquı́ nos ocupa se encuentra en ı́ntima relación
con la paradoja que Esther Gabara ha señalado. Para la estudiosa de la cultura visual y
del performance, la gestualidad se encuentra en la intersección entre lo comunicativo y
lo habitual; entre la intencionalidad y la corporalidad. El gesto es, al mismo tiempo, un
signo formal y un hábito corporal informal (2022, p. 116). La posibilidad de distinguir
el gesto de un simple movimiento depende de poder establecer un principio y un fin, y
esto parece ser casi imposible de determinar con criterios claros y suficientes (p. 117).
Aquı́ sostengo que esa delimitación ha funcionado gracias a las imágenes técnicas,
pero sin por ello superar la dimensión paradójica. Todo lo contrario, la extiende, y con
ello produce nuevos problemas.

1. El sentido del gesto

Comenzaré con un asunto particular de esta problemática que me produce extrañamien-
to y para el que, como intentaré mostrar, tengo una posible explicación. Se trata del
modo en el que un gesto adquiere unidad hermenéutica. Es decir, ¿cómo es que el ges-
to logra ser identificado con un sentido si éste pertenece al continuum de movimientos
del cuerpo? ¿Cómo se recorta un gesto con relación al movimiento? Me parece du-
doso describir la comunicación no verbal como la secuencia coreográfica de gestos
portadores de información.

La primera vı́a para entender la gestualidad podrı́a ser la analogı́a entre palabras y
gestos. No obstante, es poco viable desde el momento en que dicha comparación pa-
rece suponer que el lenguaje serı́a una secuencia de signos con significado. Si bien es
complicado hablar de consensos en un tema como el lenguaje, me parece difı́cil defen-
der una teorı́a semejante: parece que la comunicación verbal no se logra por la suma
de unidades con sentido; las palabras tienen sentido por el contexto y situación en el
que son usadas. Esto sin elevar la discusión, como lo hace la genealogı́a foucaultiana,
al tema de los discursos y su comprensión como verdadera unidad que determinan el
sentido de lo dicho. Por ello, en lugar de comparar el gesto con la palabra, es mejor
entender ambos desde una analogı́a que esclarezca el sentido en el que uno y otra
pueden ser significativos. En esta lı́nea es de particular interés la tesis heideggeriana
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sobre la dimensión fenomenológica del lenguaje, dentro de su hermenéutica existen-
ciaria expuesta en el §17 de Ser y tiempo.

Para el filósofo, la relación con las cosas que nos salen a cuento en el mundo no
es originariamente predicativa. No describimos las cosas para comprenderlas según lo
que propiamente son. Lo inicial es el uso, y el uso se articula en redes de referencia.
Ésta es la famosa estructura del útil, y su derivación en relaciones de significatividad
está explicada por un instrumento en particular: la señal. Es el señalar, gestual o instru-
mental, lo que permite la manifestación de las relaciones de los entes intramundanos,
y de ahı́ la concreción del lenguaje. Es decir, lo primario es apuntar hacia las cosas
según un propósito pragmático, y sólo después tiene sentido hablar de ellas. Pasamos
del “¡Ese!” al “Gracias por pasarme el cuchillo de sierra.” Primero se les des-oculta
según un plano existencial, ocultando su dimensión objetual; y luego se puede hablar
de ellas, ocultando su dimensión existencial.

En dado caso quizá valdrı́a la pena insistir, y preguntar si acaso el gesto es seme-
jante al lenguaje en este nuevo sentido, y sólo puede ser interpretado en la situación
en la que ocurre. Es decir, habrı́a que preguntar si el gesto es siempre un señalar re-
lativo, que eventualmente deriva en lingüisticidad, o si es algo diferente. Después de
todo, el análisis de la gestualidad que obtenemos de Ser y tiempo de Heidegger es
un estudio del modo en el que el lenguaje deriva de la señal, y no una interpretación
de lo que la gesticulación es por sı́ misma. En pocas palabras, creo que este es un
buen comienzo, pero no es suficiente. Sobre todo, porque el lugar de la señal, como
todos los elementos de la hermenéutica existenciaria, tiene una función de “hilo con-
ductor” (Leitfaden) que orienta la interpenetración de las estructuras ontológicas de
la existencia (Heidegger 2002 (1927), §3, p. 20), pero que no pretende aportar con-
ceptos superiores que engloben la totalidad de las posibilidades de la vida cotidiana
(Heidegger 2002 (1927), §10, pp. 57-62).

Lo que es importante retener, sin embargo, es el punto de inicio de la fenomeno-
logı́a existenciaria y hermenéutica de Heidegger. Es decir, no comienza la interpreta-
ción del modo de significar del gesto desde su objetualización como una unidad de
sentido con una lógica interna propia. En todo caso, hay una claridad inmediata en el
significar del gesto: está dado en el mundo en el que nos comunicamos. Incluso podrı́a
decirse que es claro que cotidianamente tenemos la capacidad de discernir el sentido
de un gesto, e incluso distinguirlo del movimiento corporal que no llamarı́amos ges-
tual, sino reacciones sin sentido. Aún más, somos capaces de distinguir gestos en
soportes carentes de voluntad, como nos ocurre en las imágenes, ası́ como en ciertos
animales con los que hemos establecido lazos mundanos (no sólo me refiero a la do-
mesticidad y la crianza). Pero la posibilidad de reconocer no supone que tengamos
la comprensión suficiente del proceso por el que lo hacemos. Cabe insistir que esto
no significa que los gestos sean ahistóricos e independientes de contexto, sino todo lo
contrario.

Incluso me atreverı́a a decir que es gracias a experiencias extremas que identi-
ficamos ciertos movimientos como gestos con significados e implicaciones precisas.
Frente al carácter “contextual” del gesto, es decir, de respectividad entre los miembros
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de una comunidad, ¿se puede hablar de señas completamente inequı́vocas? Quizá esto
solo puede ser dicho, y de modo muy restringido y hasta paradójico, de gestos que
se han ritualizado excesivamente. Es decir, los más despegados de la comunicación
inmediata son los que menos confusos resultan, aunque su impacto en la comunidad
y las ramificaciones de su significado sean incalculables. Un caso ejemplar es el gesto
de persignar; no cabe duda del sentido, y sólo en casos raros se puede dudar de la
intención. Pero la gestualidad aquı́ desborda la situación en la que lo ejecuta, y esto
no sólo por la historia del gesto, sino por el peso que éste tiene en las creencias de una
comunidad cristiana.

Otro caso excepcional que explica la gestualidad es la vigilancia que despiertan
ciertos ademanes y señas que resultan ofensivos, indeseables o delatores. Es el caso
de ciertos gestos obscenos y amanerados. Estos movimientos corporales no sólo son
interpretados en una comunicación concreta con agentes que se comportan respectiva-
mente. Además, son buscados y perseguidos por las miradas inquisidoras que buscan
identificar a las personas con conductas, creencias e identidades especı́ficas: el gesto
amanerado ante una persona homófoba no es comunicativo, sino contenedor de un
sentido llano que identifica a quien gestualiza con un significado preciso. Por ello,
podrı́a creerse que, por extensión, estos gestos revelan que el resto de la gestualidad
posee un sentido claro. Pero creo que, antes que ser paradigmáticas, estas lecturas de
la gestualidad son más bien de una cosificación sospechosa, y que quizá no deberı́an
de ser ocupadas como parámetro teórico. Asimismo, creo que, si bien estos casos son
de relevancia, no pienso que sean la razón por la que es posible establecer la unidad
de significado en la gestualidad.

Es aquı́ en donde Gottfried Bohem, alumno de Hans-Georg Gadamer, tiene perti-
nencia. El teórico de la imagen, al analizar una serie de fotografı́as tomadas durante la
infame entrevista realizada a Heidegger por Der Spiegel (2017, pp. 33), abunda en el
tema de la gestualidad con la finalidad de remediar dos problemas en la hermenéutica.
El primero, la supuesta prioridad de la textualidad y la ligüisticidad en hermenéuti-
ca; el segundo, el distanciamiento de la determinación del sentido de las imágenes a
través de las dimensiones verbales. Boehm acude a la gestualidad para aclarar que el
sentido no está restringido a la lógica del lenguaje verbal: para él ya hay sentido en el
gesto, aún antes de volverse enunciado. Además, la raı́z gestual del sentido le permite
ahondar en una tesis de la historia del arte, y extenderla al resto de las imágenes: el
gesto es la parte fundamental de la materia interpretable en la imagen.

Boehm propone que el gesto y la imagen tienen sentido de manera semejante
gracias a dos funciones. Ambos muestran algo; indican o señalan (deixis), y es esto
lo que los dota de sentido. Pero no lo hacen simplemente con un significante que
pudiera anularse en favor de un significado, sino que realizan esta tarea mediante
el mostrarse. Es decir, gesto e imagen muestran algo mostrándose a sı́ mismos. Si
bien hay gestos trasparentes, es decir, en los que no reparamos; existen otros que nos
demandan atender a la tensión del cuerpo, a la postura general, a la persona que realiza
el gesto. Esta duplicidad también la tenemos en lo icónico: hay imágenes que usamos
sólo por su información, y otras en las que reparamos en la densidad de mensajes
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que poseen o que son dependientes por el modo concreto en el que muestran sus
temas y modelos. Las segundas establecen relaciones “metabólicas” con la realidad,
las primeras sólo la reproducen (Boehm 2017, pp. 297-299).3

Es importante notar que, tanto en Heidegger como en Boehm, la significatividad
del gesto es un dato fenomenológico; nunca se deduce ni explica. La falta de teorı́a
explicativa, como se dijo antes de la mano de Flusser, es una de las caracterı́sticas
del problema del estudio del gesto. Además, cabe insistir en que la postura de Boehm
puede ser leı́a como dialéctica en lugar de fundamental, como lo fue ontologı́a fun-
damental de Heidegger. Es decir, si bien parece que coloca al gesto como base de la
significatividad de la iconicidad, la gestualidad misma es estudiada desde la imagen.
Puede decirse que es una versión débil de la paradoja que aquı́ he señalado, pues la
significatividad del gesto es en último término aclarada por la iconicidad.4

2. La fotografı́a del gesto

El enfoque de Flusser sobre los gestos está ı́ntimamente ligado a su comprensión
de la fenomenologı́a. Lambert Wiesing incluso considera que el gesto es el modo
en el que Flusser se apropia la noción de acto intencional.5 Pues aquel, igual que
el acto intencional de Husserl, es una actividad dirigida de un sujeto; un dirigirse
“hacia algo”, y desde este mentar o señalar se hace consciente un objeto intencional
de un modo especı́fico. Los gestos para Flusser se dirigen hacia algo de un modo que
les es especı́fico; lo determinan.6 En este sentido, y como ya se estableció antes, el
estudio fenomenológico de los gestos, si bien se distancia del método y tecnicismos

3 Al respecto, cabe recordar las palabras de Gadamer sobre la lingüisticidad de la interpretación. Si
bien, por un lado, afirma que un caminar los pasillos de un edificio puede valer como la interpretación
de éste (2016, p. 259), también insiste, parafraseando a Kant, que la interpretación gana comunicabi-
lidad y puede ser legitimada, sólo cuando es verbal (p. 58).
4 Boehm introduce la teorı́a del esquema corporal de Merleau-Ponty para explicar las lı́neas básicas

de la gestualidad, sin embargo, la fenomenologı́a del cuerpo solo permite establecer acuerdos en
movimientos y posturas vinculados a significados, pero no el modo en el que los gestos significan.
Es decir, sólo garantiza la estructura mı́nima de la hermenéutica del gesto. El mostrar mostrándose es
elucidado con mayor claridad gracias a las fotografı́as de Heidegger y a la pintura La vieja (ca. 1510)
de Giorgione. Boehm, pp. 34, 37-40.
5 Vale la pena agregar que Lambert considera que “[e]l paso de la intencionalidad al gesto no es sólo

terminológico, sino también programático en cuanto al contenido [de la filosofı́a]: con el concepto
de gesto, las acciones cotidianas deben ser descubiertas en su estructura intencional y convertirse en
objeto de una fenomenologı́a; acciones que Husserl difı́cilmente habrı́a pensado en describir, como
escribir, plantar, destruir, fumar en pipa, escuchar música o incluso hacer fotografı́as.” (Wiesing 2010,
p. 3). La traducción es mı́a.
6 El estudio de los gestos también tiene como finalidad entender el modo en el que aparecen los

fenómenos desde las transformaciones que producen las mediaciones tecnológicas. En El universo
de las imágenes técnicas describe estos cambios según la manipulación directa, la escenificación, el
gesto de escribir, el de contar y la digitación. Es un esquema gestual simplificado que le permite na-
rrar y describir el modo en el que cuerpo, la técnica, la abstracción y la concreción (i. e. dimensión
pragmática) reaccionan a la desmaterialización y la angustia que esta produce, ası́ como las posibi-
lidades de futuridad, las cuales implican una polı́tica de la información y la creatividad, y no una de
la investigación de las “cajas negras” detrás de las tecnologı́as (pp. 29-37). Es decir, es un enfoque
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husserlianos, tiene ya un antecedente en la tematización del gesto en Heidegger, quien
ya ocupa la gesticulación como base de la relación significativa con los entes en el
mundo.

Los gestos, cree Flusser, son movimientos que deben de ser interpretados y no ex-
plicados. Para él, nunca serı́a satisfactoria una teorı́a de la gestualidad comprometida
a explicar la causalidad detrás del movimiento, de modo que éste sea reconducido a la
actividad psicológica. La razón está en que no basta con entender la gestualidad desde
la mecánica del cuerpo. La gestualidad no es una plétora de movimientos corporales
que manifieste los estados mentales. Más bien, las gesticulaciones son la expresión y
articulación de los estados mentales en el medio de los afectos. Aunque Flusser de-
liberadamente deja en cierta oscuridad el sentido del término “afecto”, insiste, como
base de su postura, en que el gesto serı́a una presentación artificial, en afectos, de los
estados de la mente (2014, p. 1).

Al eludir una psicologı́a del gesto, Flusser considera que se está enfocando preci-
samente en la dimensión comunicativa. Sin embargo, la centralidad de la afectividad
demanda que no sólo se realice una hermenéutica de la gestualidad, sino una crı́tica
estética (2014, pp. 6-7). De ahı́ que derive la necesidad de establecer criterios de inter-
pretación basados en polos como el kitsch y lo verdadero (honesto), entre lo saturado
de información y la vacuidad. Esto no impide, es importante señalarlo, que el sentido
del gesto y la crı́tica estética del mismo resulten poco vinculados: hay siempre espacio
para la interpretación. Hay quienes verán ciertos gestos como “afectados”, y quienes
los leerán como llanos.

Hasta este punto Flusser nos entrega una fenomenologı́a atravesada por la crı́tica
estética, y, cabe señalar, la teorı́a de la información. Sin embargo, el mismo trata-
miento fenomenológico, y el mismo contenido de su libro (la descripción de diversos
gestos), obliga a preguntarnos: ¿cómo se puede saber que un gesto ha comenzado y ha
concluido? ¿Cómo los vemos con la claridad adecuada que demanda el fenomenólo-
go? En un capı́tulo de su libro Gestos de particular interés da una pista. En el apartado
dedicado al gesto de fotografiar, nos indica, que no podemos ocupar la fotografı́a para
entender el gesto de fotografiar (2014, p. 74). No son lo mismo. Y, sin embargo, él
mismo establece una analogı́a entre el modo en el que el gesto fotográfico busca cap-
turar una imagen clara y distinta con el trabajo filosófico, pues éste también dispone
de su objeto de tal manera que puede alcanzar una concepción clara y distinta de él.
En sus palabras:

The gesture of photographing is a philosophical gesture, or to put it differently,
because photography was invented, it is possible to philosophize not only in the
medium of words but also in that of photographs. The reason is that the gesture of
photographing is a gesture of seeing and so engages in what the antique thinkers
called “theoria,” producing an image that these thinkers call “idea” (2014, p. 78).

centrado en el usuario y sus movimientos, y no en la tecnologı́a oculta de los medios que cambian la
relación con la realidad.
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El gesto fotográfico es un gesto teórico; no cambia el mundo directamente, sino
que lo fija y formaliza. Quien hace fenomenologı́a, dice Flusser, se asemeja a quien
fotografı́a: busca una buena perspectiva para ganar un concepto claro y distinto. Al
poner una cámara frente a alguien, se incide en lo que el modelo puede mostrar; se
marca su comportamiento. Fotografı́a y gesto se tensan. La imagen puede mostrar ges-
tos artificiosos realizados sólo para la cámara (v. gr. sonrisas, muecas, rigidez), y con
ello la presencia de quien fotografı́a como condición de posibilidad del evento se hace
presente. Además, el cuerpo fotografiado no pierde fidelidad, en todo caso, se vuelve
reflexivo. La imagen abandona la supuesta neutralidad o transparencia, y expone las
condiciones fotográficas: el gesto fotográfico se mueve desde la reflexión para juzgar
sobre la posible imagen; ası́ como la descripción filosófica se separa de la inmedia-
tez de la situación para encontrar el mejor ángulo, ese que capture la realidad en una
idea. Esto, como puede adelantarse, no hace a la fotografı́a ni a la fenomenologı́a lla-
namente objetivas. En todo caso, el rigor que ambas persiguen está en la objetividad
producida por la manipulación (Flusser 2014, p. 83).7

La comprensión de la fotografı́a como visión teórica y fenomenológica permite
continuar con la presentación de la paradoja sobre la comprensión fotográfica del ges-
to. Si bien el gesto no es la imagen del gesto, esta última se pretende, en algún sentido,
isomórfica con la estrategia para presentar la gestualidad. Es decir, el texto fenome-
nológico se ve semejante a las imágenes. La fotografı́a es la imagen de la teorı́a que
rescatan fragmentos de la plétora de movimientos para interpretar el contenido her-
menéutico del gesto como gesto y criticar su afectividad. Esto quiere decir que la dis-
tancia entre textualidad e iconicidad se reduce en la medida en la que ambas instancias
se mueven con finalidades análogas o, mejor dicho, la finalidad de la descripción es
comprendida en los márgenes del juego del fotógrafo que ajusta sus movimientos para
capturar el sentido de los gestos que ejecuta su modelo.

Aquı́ está una idea aventurada: la suposición de que los gestos son unidades her-
menéuticas es una consecuencia de la comprensión detenida que la fotografı́a nos
ha permitido tener de ellos. En otras palabras: el sentido de los gestos se prueba fo-
tográficamente. Me explico mediante otra comparación: actualmente, y por las redes
sociales, es fácil entender las imágenes como unidades de sentido, empleables en una
comunicación, pues estas pueden circular digitalmente e incorporarse en nuestra co-
municación cotidiana a través de múltiples plataformas. El sentido de la imagen fue
un enigma, y ahora es un signo comunicativo gracias a la tecnologı́a. Ya no hay un
temor iconoclasta ante la posible influencia de las imágenes en la conciencia gracias a
que han sido domesticadas en la comunicación cotidiana. Análogamente, creo que la

7 Wiesing también señala que es importante no olvidar la diferencia de pretensiones entre este giro
fotográfico de la fenomenologı́a, y el trabajo de Husserl. Si bien Flusser cree que la imagen formaliza
la percepción al volverla una visión clara y distinta, esto no significa que concuerde con los pasos
propuestos por la descripción fenomenológica. Husserl mismo afirma que no es posible hacer afir-
maciones generales sobre imágenes, cuestión decisiva para la fenomenologı́a. Con ello se distancia
del proyecto de la fenomenologı́a como ciencia rigurosa, y se mantiene sólo en el programa de la
descripción de los fenómenos tal cual aparecen (2010, p. 7).
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inteligibilidad de los gestos, como unidades hermenéuticas, se ha logrado gracias a la
posibilidad que la fotografı́a brindó para estudiarlos con detenimiento. Asimismo, la
fotografı́a y la reproducción de ciertas gestualidades son las responsables del oculta-
miento de múltiples gestos. Esto último puede deberse a la sutileza de los movimientos
o a su pertenencia a contextos culturales no hegemónicos.

Se dirá que se ha elegido la fotografı́a sin justificación, que esto lo hemos visto
desde siempre en la pintura. Aunque no es del todo seguro. Quizá se trate de una
mirada retrospectiva en la historia del arte, producida por la investigación detenida de
las reproducciones de las obras. También se puede insistir en que la antropologı́a ha
trabajado en la descripción de gestos sin la necesidad de cámaras, incluso evitando
su uso. Pero aquı́ no se está diciendo que la cámara sea la fuente del sentido, sino
un margen paradójico de inteligibilidad. Para mostrar a que me refiero con mayor
claridad, desarrollaré en las siguientes páginas un par de ejemplos.

3. La crı́tica fotográfica del gesto

Llamaré crı́tica fotográfica del gesto al análisis del modo en el que la imagen fotográfi-
ca media la representación del gesto, sin por ello identificarse con él, es decir, a una
relación paradójica o, si se prefiere, a una superación dialéctica de la determinación
fotográfica de la comprensión del gesto. Esto implica que los términos con los que se
describe el gesto y la lógica con la que se piensa están atravesados por la comprensión
de la fotografı́a. En los ejemplos siguientes se intentará mostrar este punto. Si bien no
es posible una prueba exhaustiva, creo que bastarán para estimular la plausibilidad de
esta hipótesis.

3.1. La invisibilidad de los gestos en la cámara
Pierre Francastel reporta en su libro Art et technique aux XIX et XX siècles (1956) una
intuición extensamente compartida: la gente no ejecuta ni interpreta sus actividades y
gestos del mismo modo a través del tiempo, y una prueba de ellos se encuentra en la
sorpresa que producen las pelı́culas mudas, pues se reconoce una gran disparidad entre
los movimientos frente a la cámara y los subtı́tulos que los acompañan. Ni el ritmo ni
el paso de los actores cuando se mueven delante de la cámara, ni la relación entre sus
sentimientos y sus gestos habituales corresponden a nuestras expectativas (2000, p.
161). Es decir, la imagen técnica (i. e. la fotografı́a o la pelı́cula) es insuficiente para
explicar la imagen del cuerpo que ella presenta con precisión. Por su parte, el texto
colabora en la medida que expone la distancia hermenéutica entre los actores y los
espectadores.

Estas reservas, que posee cualquier espectador, crecen con el trabajo del cientı́fico
social, pues la distancia en el tiempo es sólo una de las variables en la investigación de
la gestualidad. Como ya se mencionó al principio de este trabajo, las sospechas contra
la iconicidad tienen amplia fundamentación, y en esa medida es posible encontrar
un rechazo a la fotografı́a como medio de conocimiento fidedigno. Es decir, la foto
de un gesto no es explicación ni clarificación de él. Es una captura “abstracta”, un
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material preparatorio sin contenido epistemológico por sı́ mismo.8 La distancia con
la fotografı́a, sin embargo, vuelve como fantasma en la comprensión de las teorı́as, y
se integra como componente (negación determinada) para abundar en las definiciones
para describir los gestos.

Un caso que me parece ejemplar en antropologı́a es la diferencia entre descripción
débil y densa, propuesta por Gilbert Ryle y adoptada por Clifford Geertz. Según este
marco conceptual, la primera descripción sólo se fija en los rasgos exteriores; en
cambio, la segunda es interpretativa.9 Esto implica distinguir entre lo comunicativo
y lo no comunicativo, y el artilugio para explicar la diferencia es la cámara. Esto es
reconocible en la escena descrita por Geertz para explicar en qué sentido distinguimos
entre un guiño, y una contracción involuntaria del párpado. En sus palabras:

Consideremos (. . . ) el caso de dos muchachos que contraen rápidamente el párpa-
do del ojo derecho. En uno de ellos el movimiento es un tic involuntario; en el
otro, una guiñada de conspiración dirigida a un amigo. Los dos movimientos, co-
mo movimientos, son idénticos; vistos desde una cámara fotográfica, observados
“fenoménicamente“ no se podrı́a decir cuál es el tic y cuál es la señal ni si ambos
son una cosa o la otra. Sin embargo, a pesar de que la diferencia no puede ser fo-
tografiada, la diferencia entre un tic y un guiño es enorme, como sabe quien haya
tenido la desgracia de haber tomado el primero por el segundo. El que guiña el
ojo está comunicando algo y comunicándolo de una manera bien precisa y espe-
cial: 1) deliberadamente, 2) a alguien en particular, 3) para transmitir un mensaje
particular, 4) de conformidad con un código socialmente establecido y 5) sin co-
nocimiento del resto de los circunstantes (Geertz 2003, p. 20).

Geertz dice que la distinción entre un movimiento involuntario y un gesto no pue-
de ser fotografiada. Sin embargo, la identidad “externa” de los movimientos es ya un
supuesto teórico que sólo puede ser probado con cierta idea de la fotografı́a. El uso
entrecomillado de la palabra “fenomenológico” da una pista al respecto. En sentido
estricto, si fuese un acto de la conciencia el que percibe el movimiento, la intencio-
nalidad del gesto estarı́a integrada en la descripción fenomenológica del gesto. Solo
una visión abstracta garantizarı́a la confusión. Es decir, para una mirada empı́rica, en
sentido ingenuo, del movimiento del párpado son indiscernibles el tic del giño. Esa
mirada descarnada, cabe insistir, está supuesta en la comprensión de la cámara como
visión mecánica.
8 Al margen de esta discusión, es importante recordar que la antropologı́a tiene múltiples relaciones

tensas con la fotografı́a. La imagen técnica fue una de las herramientas básicas para la construcción
del sujeto salvaje y racializado que alimentó el espı́ritu colonial de la antropologı́a. Por ello no extraña
que el estudio de los grupos humanos sea especialmente cauto al usar la imagen fotográfica.
9 En sus palabras: “De manera que la descripción etnográfica presenta tres rasgos caracterı́sticos: es

interpretativa, lo que interpreta es el flujo del discurso social y la interpretación consiste en tratar de
rescatar ‘lo dicho’ en ese discurso de sus ocasiones perecederas y fijarlo en términos susceptibles de
consulta. (. . . ) Además, la descripción etnográfica tiene una cuarta caracterı́stica, por lo menos tal
como yo la practico: es microscópica.” (Geertz 2003, p. 32).



20 LA RELACIÓN PARADÓGICA

Un caso tenso para la tesis del presente artı́culo es el trabajo de Alfred Gell, pues
su cautela no sólo se restringe a las fotografı́as, sino que se extiende a los dibujos y bo-
cetos. Él mismo señala que su preferencia metodológica por los diagramas lo acerca a
la tradición diagramática y aniconista del estructuralismo, misma de la que se distan-
ciaron antropólogos como Clifford Geertz (Gell 2006, p. 31). Ası́, cuando estudia el
don en Melanesia, según la descripción realizada por Marilyn Strathern, rechaza que
las ideas sobre este tema puedan volcarse en fotografı́as o dibujos. Esto se debe a que
en las imágenes los eventos de interés los percibimos como relaciones externas entre
objetos y sujetos, y no como relaciones en las que las apariencias son objetivacio-
nes de múltiples relaciones con códigos concretos. Puesto que la imagen está ligada a
cierta figuración dictada por la lógica de la semejanza, oscurece lo que realmente son
las apariencias. El diagrama, por su parte, puede centrarse en las relaciones indepen-
dientemente del momento concreto en el que ocurrió el evento del don (Gell 2006, pp.
38-39). Esta misma desconfianza se repite en sus estudios sobre la danza Umeda, de
la Provincia de Sandaun, Papúa Nueva Guinea. En ese caso prefiere crear un sistema
de notación gráfico de cierta complejidad visual para sustituir las imágenes grabadas
con cámara de cine (Gell 2006, pp. 136-158).

No obstante, el mismo Gell estudia a la fotografı́a en sus funciones sociales, y en-
tonces descubre su agencia o performatividad. No es sólo una mirada de apariencias,
sino una imagen que captura almas, sobre la que se puede hacer magia. La reversibi-
lidad entre imagen fotográfica y modelo es una lógica viva aún en sociedades “civi-
lizadas”, y es la base del temor a la representación y a lo que se haga con la propia
imagen (Gell 2014, p. 144.)

Se dirá que este artilugio, en el que la cámara es usada para ejemplificar la mirada
ingenua, sólo está en el texto, y que es una prueba poco definitiva de la inteligibilidad
paradójica que aporta la cámara a la comprensión densa de los gestos, pero creo que
es precisamente la abundancia de estos pasajes la que permite hablar de una relación
inestable con la iconicidad. Asimismo, el texto sigue funcionando como medio para
establecer la distancia entre la imagen técnica y el gesto. Es decir, que la textualidad,
con la certeza que le brinda su identificación con la teorı́a, parece establecer el esce-
nario en el que la descripción verbal es adecuada para dotar de sentido a la imagen
técnica, carente de sentido por carecer de intencionalidad humana.

4. Conclusiones y respuesta a una posible objeción

Cuando Gadamer investiga las transformaciones del arte figurativo y el nacimiento
del arte abstracto regresa al gesto. Si bien lo entiende como elemento mı́nimo de
sentido del cuadro abstracto, no supone que sea posible una traducción precisa de su
significado. En sus palabras:

Los gestos son algo enteramente corporal, y son algo enteramente anı́mico. No
hay un interior distinto del gesto y que se revele en él. Lo que el gesto dice como
gesto es todo su propio ser. Revela tanto como contiene de su secreto. Pues es
ser del sentido lo que destella en el gesto, y no el saber del sentido. Hablando
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hegelianamente, el gesto es sustancial, no subjetivo. Todo gesto es humano, pero no
todo gesto es exclusivamente el gesto del ser humano; más aún, no hay uno solo que
sea simple expresión de un individuo humano. Como el lenguaje, refleja siempre un
mundo de sentido al que pertenece. Tampoco son nunca gestos humanos solamente
los que hacen legible este mundo y los que puede sacar un pintor. (Gadamer 2014,
p. 250)

No deja de sorprender que un hermeneuta, al estudiar el gesto, logre establecer un
arco que vaya desde el arte hasta la naturaleza, pasando por la comunicación humana.
Parece que la gestualidad es idéntica con el mostrarse con sentido, es el cuerpo con
sentido. Este dato fenomenológico luce tan incuestionable como inexplicable. Y es
posible que precisamente sea este carácter de dato, de aquello que se nos da sin ha-
berse derivado de otra cosa lo que impide una teorı́a explicativa del gesto. Asimismo,
sospecho que es por eso mismo que es necesario el recurso paradójico de un medio
diferente al gesto para hacerlo inteligible, sin por ello aportar un concepto adecuado.
Se trata, en todo caso, de un “hilo conductor”, como se dice en hermenéutica, o de una
mediación paradójica, como establecı́ aquı́.

En el caso de la mediación fotográfica pretendı́ establecer algunos de los puntos
en lo que el gesto es dilucidado mediante su “falsa captura”. El caso explorado fue la
descripción antropológica, pues la misma historia que ha hecho a la cámara una he-
rramienta sospechosa, permitió su introducción como medio de contraste. El juego de
los gestos, como comunicación densa entre miembros informados es representada en
el texto como invisible a la cámara. La fotografı́a, es una mirada ajena y abstracta, casi
como si tratase de un antropólogo desconcertado y novato, que desconoce los códigos
culturales en los que se realiza la comunicación no verbal. Es decir, la cámara sirve
para representar un momento de ignorancia y exterioridad inadecuado para entender
el gesto.

Sobre la mediación paradójica de la cámara es importante señalar que su fuerza se
encuentra en elucidar la dificultad para entender los gestos cotidianos. En esa medida
es necesario regresar a los casos señalados antes como “extremos”, y que parece que
estarı́an fuera de esta crı́tica, es decir, aquellos gestos en los que se puede identificar
una suerte de exterioridad respecto de la mediación fotográfica. Creo que la primera
experiencia que sobrepasa la mediación fotográfica es aquel que caractericé como
gesto ritualizado bien conocido (v. gr. persignar dentro de una sociedad cristiana). Esa
gestualidad ya está cosificada, y poco le debe a la fotografı́a para ser explicada. Como
se vio en el caso de Geertz, es mucho más clara la mediación cuando hablamos de la
comunicación gestual cotidiana o del comportamiento ajeno que se quiere describir
a un público no enterado. Cabe señalar que esto no pasa igual con el segundo grupo
de los gestos cosificados que señalé antes, esos que son identificados con un sentido
mediante la vigilancia de los cuerpos (i. e. señas criminalizadas), ellos tienen una larga
historia de vinculación con la fotografı́a. Los grupos de interés para los dispositivos de
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vigilancia siempre han sido ampliamente fotografiados y circulados entre la población
para identificarlos con facilidad.

Pero más allá de estos dos grupos de gestos cosificados, es posible señalar un ter-
cero que es importante sumar en este trabajo, pues conduce a una nueva lı́nea de
argumentación que no puedo explorar aquı́ de modo satisfactorio. Se trata de la ges-
tualidad anquilosada en la iconografı́a. Por ejemplo, el brazo levantado de Apolo sólo
es un gesto para identificar a Apolo. Estos gestos son autorreferentes o simbólicos, es
decir, se interpretan gracias a la identificación del sujeto o tema en la obra; significan
un contenido espiritual que escapa al flujo cotidiano de la comunicación.

En este punto, y a sazón de los gestos en el arte con soportes “tradicionales”, es
importante adelantar la respuesta a una posible crı́tica a la hipótesis de este artı́culo,
a saber, que se ha ignorado el estudio de los gestos antes de la invención de la foto-
grafı́a. Pues es claro que hay una amplia discusión histórica sobre la gestualidad y los
ademanes. Basta con recordar el desprecio de Diderot hacia los gestos afectados del
arte académico por su distancia con la verdadera naturalidad del movimiento (2003,
pp. 443-447). El realismo al que apuesta Diderot abre la puerta a la representación de
la gestualidad y sujetos más allá del “vocabulario” neoclásico. Aún antes, es claro que
hay un estudio de la gestualidad previa a la fotografı́a en los estudios de Charles Le
Brun, y sus comparaciones entre rostros y animales para esclarecer la fisiognomı́a de
las pasiones. Finalmente, y en los albores del nacimiento de la fotografı́a y sus nuevos
usos sociales, podemos leer los comentarios de Baudelaire contra el supernaturalismo
Ingres, y a favor de cierto realismo en Courbet (2017, p. 209; 2014).

Aunque estos son ejemplos de estudios del gesto antes de la fotografı́a o evitando
la referencia a la cámara, no significa que haya en ellos un desarrollo de la teorı́a
de la gestualidad como comunicación. Lo que sı́ hay, y en eso recordamos a Flusser,
es una crı́tica estética a la gestualidad, y el criterio en cuestión es la naturalidad o
la naturaleza. El contenido de este término no es ahistórico, sino una construcción
muy precisa sobre lo que es la naturaleza humana, las formas naturales u orgánicas y
el contraste entre el bruto y el civilizado. Es un campo semántico de la modernidad
temprana, y llega hasta cierto romanticismo, que no tenemos a nuestra disposición.
La naturalidad del movimiento y las prácticas culturales dependen de un concepto de
naturaleza, y una apreciación de las formas artı́sticas y naturales previas a la crı́tica al
desarrollo de las ciencias de la vida actuales. Aquı́, sin embargo, no es el lugar para
discutir este tema.

Finalmente, este artı́culo deja pendiente lo que yo entiendo como la segunda parte
de la argumentación en favor de la mediación paradójica de la fotografı́a. Aquı́ el tema
de gesto se ha trabajado desde la fenomenologı́a, y se ha ejemplificado en un par de
casos dentro de la antropologı́a. Pero el argumento, como puede recordarse, surgió
de las tensiones que produce la imagen con relación al gesto. Por ello tiene que de-
mostrarse en qué medida el estudio de la iconografı́a está atravesado por la fotografı́a.
Este trabajo, sin embargo, no sólo depende de la inclusión de la imagen técnica como
medio de contraste, sino como condición material para la investigación. La idea pue-
de rastrearse en el vı́nculo entre Aby Warburg y Benjamin. El segundo dejó en claro
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que la reproducción mecánica liberaba a la imagen de sus limitaciones, y permitı́a un
estudio detenido gracias al recorte, la ampliación y la circulación. Y es Warburg quien
transformó estas posibilidades en iconologı́a mediante el uso de paneles. Es gracias a
ellos que elucida en sus presentaciones el concepto de “Pathosformmel”, con el cual
pretende hacer una ciencia del lenguaje gestual en el arte (Woldt 2018).

En todo caso, la mediación paradójica de la fotografı́a, como fantasma en la teorı́a,
aparece en el debate posterior a Warburg, cuando Erwin Panofsky pretende sistema-
tizar la investigación iconológica. En lugar de depender de la materialidad del panel,
establece los niveles de interpretación iconológica. Esto supone la creación de una
escena clara en la que el gesto está completamente incluido, y en la que es posible
extraer, con transparencia, su sentido. Es, como dice Mitchell, una imagen de la teorı́a
que permite establecer cierta metodologı́a de interpretación y domesticación de la vi-
sualidad (2018, pp. 31-38). Esta discusión, sin embargo, tendrá que ser desarrollada
en otro lugar. Baste aquı́ señalar que la hipótesis con la que se ha trabajado parece
tener ramificaciones de interés en el campo de la historia del arte y en desarrollo de la
iconologı́a.
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1. Introducción

Pocas imágenes al interior de la tradición cristiana se encuentran atravesadas
por contradicciones tan exacerbadas como la de San Sebastián. La recepción
moderna de la producción pictórica que tomó al martirio del santo como su
motivo central, al haber desdibujado el contexto en el cual las imágenes cobra-
ron originariamente forma, hizo de la sensualidad desplegada mera expresión
de un homoerotismo transhistórico. Ası́, desde el siglo XIX se ha leı́do a la
imagen del santo como parte de un impulso licencioso que toma el motivo
de la santidad y el martirio como una mera excusa para mostrar la exube-
rancia del cuerpo. Incluso, se ha dicho que la existencia de estas pinturas es
evidencia de la represión de deseos homosexuales por parte de los artistas y
el público al que se dirigı́an.1 Dicho esquema de inteligibilidad presupone el
uso de un motivo accidentalmente religioso para un verdadero fin voyeurista,
lo que no sólo oscurece la complejidad del horizonte histórico dentro del cual
se formaron, sino que también asume a el terreno de lo santo y el terreno de
lo erótico como espacios por principio excluyentes.

Dado que la tendencia a ver en lo provocativo de la representación tan sólo
pulsiones sexuales reprimidas oculta la cualidad más fascinante de la imagen
de San Sebastián, en las siguientes páginas se desarrollará un análisis centra-
do en la retórica de la imagen del cuerpo sufriente con el objetivo de iluminar
el nexo entre la dimensión de lo erótico y la dimensión de lo santo. Con ello
se mostrará que no es en detrimento de la función religiosa que la dimensión
erótica del cuerpo de San Sebastián aparece, sino que esta última, poniéndose
a funcionar en un contexto que apunta hacia la adoración de lo trascendente,
encuentra una potencia expresiva que permite comprometer sensiblemente al
espectador y acercarlo a un espacio descrito por Bataille en términos de conti-
nuidad originaria (Bataille 1997, p. 15). Quizá sea esta esta misma potencia la
que ha permitido a este motivo mantener su vitalidad y pregnancia hasta bien
entrado el siglo XXI.

1 Esta tendencia a hacer de la imagen de San Sebastián expresión de las tendencias homosexuales
de los artistas que lo pintaron o producto de pulsiones sexuales reprimidas es sobre todo visible en
el discurso no especializado, pero también da forma a múltiples perspectivas de análisis histórico.
Mientras Réau (2002) considera que después de la desaparición de la peste, a San Sebastián se le fue
asociando progresivamente con los sodomitas, algunas interpretaciones aseguran que incluso ası́ se
lo percibı́a durante la modernidad temprana. v. Walters 1979, p. 68; Sternweiler 1933, pp.115-118;
Saslow 1990, pp. 90-105. Esto, sin embargo, dista de ser un consenso. Una actitud escéptica a estas
lecturas puede consultarse en Bohde 2004, p. 98-99.
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En realidad, las contradicciones que encierra la figura del santo están liga-
das de manera ineludible a una transformación iconográfica que comenzó a
fraguarse durante el Renacimiento y que dio pie la representación del cuer-
po desnudo atravesado por fechas que nos resultan tan familiar. En el marco
de este nuevo discurso pictórico apareció una dinámica de simultáneo recha-
zo y atracción entre el polo del erotismo del cuerpo sufriente y la condición
de santidad que dio pie a su vez a una red plagada de tensiones entre la vo-
luptuosidad y la piedad, lo corporal y lo espiritual, el dolor y el placer, que
se mantendrı́an vigentes sin encontrar resolución definitiva. Ası́, mientras el
cuerpo martirizado funciona como demostración del ejercicio de entrega a
Dios a cambio de la vida propia —acción sacrificial que le otorga a Sebastián
el grado de santo—; la progresiva desnudez y la representación cándida del
joven penetrado por flechas pone de manifiesto la paradójica naturaleza del
erotismo, esa fuerza afirmativa de la vida incluso hasta la muerte.

Para explorar este asunto, a continuación se realizará un recuento de los
cambios experimentados por la representación del santo en la modernidad
temprana y un análisis centrado en la obra de Guido Reni, misma que consi-
derada el epı́tome de la representación sensual del santo. No sólo se situarán
las imágenes en su relación con la tradición pictórica previa y con la teorı́a
contrarreformista de la imagen, sino que se esbozarán las condiciones que hi-
cieron posible que este tipo de representaciones —que a ojos del siglo XXI

se presentan como absolutamente sensuales— se empleara como herramienta
de un sistema discursivo de rechazo a lo corporal. En un segundo momento, a
manera de contrapunto, se utilizarán dos relecturas que parten de un contexto
no piadoso y que comprometen el cuerpo mismo de los artistas. En particu-
lar, se abordará la producción de Yukio Mishima y los performances de Miles
Greenberg que toman a la figura del santo como motivo. Mientras el objetivo
principal del análisis es comprender la interacción entre los polos de la santi-
dad y el erotismo en el caso del contexto religioso del siglo XVII, el contraste
con la recepción contemporánea permitirá mostrar que hay una dinámica que
les es común.

Planteada quizá de manera más explı́cita, la pregunta que atraviesa el análi-
sis es la siguiente ¿cómo es tocado el espectador por la imagen del santo? Si la
primera sección pretende comprender el lugar del cuerpo desnudo del mártir
en el proceso de elevación espiritual, la segunda trazará el camino contrario,
es decir, el que va del estı́mulo corporal a una conexión con lo sagrado. Con
ello, la intención es contribuir de manera tangencial a la discusión sobre la
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recepción de las imágenes, sobre los modos de ver que nos acercan a ellas,
que nos permitan en última instancia ser tocados por ellas. Esto implica a su
vez enfrentar al problema de la mirada que sólo encuentra en lo que mira los
frutos de su propio mirar, es decir, donde el ejercicio de mirar lo que se revela
es la mirada mirando, transportando aquello que era capaz y deseaba ver en
aquello que es (Nancy 2008 p. 10).

2. La desnudez y la configuración de un nuevo programa pictórico

La historia de San Sebastián gozó de gran popularidad a finales de la Edad
Media y hasta el siglo XVI gracias a su consignación en la Leyenda Dora-
da, colección de vidas de santos escrita por Jacobo de Vorágine en el siglo
XIII. De acuerdo con esta fuente, Sebastián fue un comandante de la guar-
dia pretoriana condenado durante el gobierno de Diocleciano (243-313 d.C.)
como consecuencia de su fe cristiana. Tras un conflictivo episodio con los
prisioneros cristianos a su cargo, Sebastián fue acusado de traición frente al
emperador y condenado a morir flechado. A pesar de que, tras cumplir las
órdenes del emperador, los soldados lo creyeron muerto, las flechas no termi-
naron con su vida y una mujer piadosa que pasaba por el lugar del martirio
lo rescató y curó sus heridas. Tras su recuperación, Sebastián decidió dirigir-
se al emperador para denunciar las persecuciones y defender al cristianismo,
lo que lo llevó a recibir una segunda condena a muerte por lapidación. Tras
este episodio su cuerpo sin vida fue arrojado al desagüe de la ciudad. Única-
mente gracias a una posterior aparición del santo frente a Santa Lucı́a es que
su cuerpo fue finalmente recuperado y enterrado en las catacumbas romanas
(Vorágine 1982, p. 111-116).

La centralidad de la figura de San Sebastián durante este periodo estuvo
dada en buena medida por su consolidación como patrón de arqueros, ba-
llesteros y otras corporaciones, ası́ como exacerbada por el poder que se le
atribuı́a sobre las epidemias (Baker 2008, p. 131). Mientras la peste periódi-
camente aparecı́a en Europa, la creencia en el poder curativo de San Sebastián
hizo que se produjeran un enorme número de obras pictóricas y escultóricas
de su martirio. Sin embargo, su mayor grado de popularidad tuvo como telón
de fondo a la Roma contrarreformista, donde se consolidó como un sı́mbolo
del poder del catolicismo que se mantiene firme ante la adversidad y donde el
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repertorio visual ligado a su figura se amplió considerablemente (Réau 2002,
p. 450).2

Sin embargo, los conflictos severos no comenzaron sino hasta que, a partir
del siglo XV, el tipo anciano y barbudo fue definitivamente suplantado por el
tipo del joven desnudo. En realidad, en la historia del obispo de Génova exis-
ten varios momentos de fundamental importancia y no se ofrecen elementos
claros que obliguen a retratarlo desnudo ni tampoco a privilegiar el primer
castigo sobre el segundo. Las representaciones tempranas del santo mostra-
ban a Sebastián ya como capitán de la guardia del emperador, es decir, como
un hombre mayor ataviado o, apegadas a las brutales descripciones textuales,
lo mostraban atravesado de flechas “como un erizo”.3 Con estos rasgos se
puede observar en el mosaico de la iglesia de San Pietro en Vincoli (s. VII) ,
en los frescos romanos de la iglesia de San Saba (s. VIII) y en la Iglesia de
Santa Marı́a Pallara (s. XI), al igual que en ábside de iglesia de San Giorgio
en Velabro (s. XIII). Es hasta finales del s. XV que discretamente se impone
un tipo juvenil y desnudo, un modelo pictórico popularizado por el interés
en el conocimiento anatómico y por el reto de representar cuerpos de manera
precisa.

No resulta sorprendente que a este viraje en las representaciones corres-
pondiera una conflictiva respuesta por parte del público y las autoridades
eclesiásticas. La imagen de un Sebastián atado, desnudo y penetrado por fle-
chas cimbraba después de todo los acuerdos tácitos y ponı́a en entredicho
las prohibiciones tradicionales en torno al despliegue de cuerpos masculinos
—prohibición la que sólo escapaba la representación de Cristo—. A pesar de
lo controversial del asunto, este nuevo modelo iconográfico surgido en Italia
y popularizado por representaciones como las de Il Sodoma, Mantegna y Ba-
saiti, impuso una nueva tendencia a las que progresivamente se adhirieron los
paı́ses del norte, como lo demuestra el caso del San Sebastián de Memling
(Réau 2002, p. 196).

2 La tentativa de emprender retorno de los valores de la temprana comunidad cristiana. provocó una
revisión histórica de las historias de los mártires. El papa Gregorio XIII solicitó a César Baronio una
revisión formal del Martirologium romanum (1538), la versión oficial de las vidas de los santos usada
por la iglesia. En dicha revisión se ampliaba la historia de Sebastián, y se afirmaba que Santa Irene,
la viuda del mártir Cástulo, fue quien encontró a Sebastián aún vivo. Siguiendo esta misma labor,
Baronio también creó una obra titulada Annales ecclesiastici que daba cuenta de los juicios de los
mártires basándose en distintos tipos de documentos históricos (Henneberg 1999, p. 137).
3 “Los encargados de cumplir esta orden se ensañaron con el santo, clavando en su cuerpo tal cantidad

de dardos que lo dejaron convertido en una especie de erizo.” (Vorágine 1982, p. 115).
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Guido Reni abreva directamente de esta tradición pictórica, consolidada
con las contribuciones de artistas como Rubens, Lodovico Carracci o Cesa-
ri d’Arpino y caracterizada la elección del martirio y la desnudez del cuerpo
herido como motivo principal. A partir de este momento, la figura del santo
se volvió espacio de negociación en el que prohibición de la desnudez y la
trasgresión de dicha prohibición —asunto que constituye el tema general de
erotismo— se vieron enfrentadas. En esta medida, dirimir las contradicciones
que esta representación del cuerpo sufriente aloja y elaborar una recapitula-
ción de los modelos que volvı́an legible esta imagen para la mirada del siglo
XVIIresulta fundamental para comprender cómo el fuerte contenido sensual
de la imagen es dado a ocupar la función principal de inspirar a la piedad.

Lo primero que debe remarcarse es que el material producido por Guido
Reni y vinculado a la figura San Sebastián es amplio. Se le han atribuido
múltiples versiones del martirio entre las cuales pueden distinguirse, al me-
nos, tres grupos con composiciones ligeramente diferenciadas. Siguiendo las
demarcaciones establecidas en catálogo de Stephen Pepper (1984), la primera
de estas composiciones es la que se haya actualmente en el Palazzo Rosso de
Génova (c. 1615.1616), de la cuál existen 7 derivaciones posteriores, y en la
que se muestra al santo con los brazos atados por encima de la cabeza. La se-
gunda de las composiciones, de la cual existen seis copias, es la perteneciente
al Museo del Prado (c. 1617-18) y muestra al santo con las manos atadas por
la espalda.4 Por último, una versión considerablemente más tardı́a y con dife-
rencias significativas es la que pertenece a la Pinacoteca Nazionale de Bolonia
(pp. 232, 234, 272 y 288).

En todos los casos Reni presentó al santo en el momento inicial su martirio
con la mirada dirigida al cielo. En primer plano se muestra la figura solitaria
de San Sebastián atravesado por flechas, iluminada de manera lateral y con un
alto nivel de contraste. Mientras en la primera composición se muestra úni-
camente un paisaje boscoso como telón de fondo y la figura de un soldado,
en la composición del Museo del Prado se pueden adivinar la figura de un
campesino y dos uniformados gracias a la tenue luz del horizonte. Asimismo,
mientras en el primero los brazos alzados por encima de la cabeza coronan
la figura del santo, en el otro, donde sus manos se hayan atadas por la espal-
da, obligan a la espalda a ceder hacia enfrente y acentúan con ello el gesto
sufriente. En ambos casos se manifiesta corporalmente la férrea voluntad del

4 Aunque Pepper incluye en su catálogo una cuarta composición que atribuye a Reni, actualmente se
considera producto simplemente de su taller. Cf. Christies 2004.
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creyente que se encomienda a Dios y se retrata un momento en el que el santo
cuelga entre la vida y la muerte.

A diferencia de las representaciones renacentistas, en estos casos San Se-
bastián se plasma en una composición sin elementos que desvı́en la atención:
sin un fondo iluminado, sin elementos arquitectónicos u objetos y sin otros
personajes rodeándolo. En términos de escenificación, no existen personajes
a los cuales situar dentro de una verdadera cadena de eventos y está ausente
un sentido narrativo complejo (Spear 1987, p. 83). El punto de concentración
de la fuerza expresiva de estas piezas es el rostro del joven que contrasta con
la suavidad de un cuerpo apenas cubierto por un paño cuyo nudo parecerı́a
apunto de ceder. Suspendido en una ambivalencia entre el dolor y el placer,
el sentido de la imagen permanece vacilante, pues las flechas dejan de repre-
sentar una mera dimensión de violencia y se han puesto a funcionar dentro de
la retórica visual del éxtasis. En esta medida, la potencia erótica deriva me-
nos del cuerpo desnudo que de su vulnerabilidad y de las violaciones hechas
a su cuerpo: surge de las flechas incrustadas que contrastan con la pálida e
inmaculada piel. En esta oscilación entre vida y muerte, los instrumentos del
martirio que lo hieren adquieren la cualidad de instrumentos de elevación a la
santidad.

Esta imagen en la que el desnudo, la sensualidad y la belleza fueron em-
pleadas al servicio de un propósito de adoración tiene como telón de fondo
la pugna religiosa que cimbró a la sociedad europea hasta sus fundamentos
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en el siglo XVI y que obligó a reconsiderar las bases para los lineamientos
de las imágenes que era lı́cito pintar. Este tipo de arte, alejado de la propie-
dad recatada, se constituyó como medio mensaje espiritual instructivo para la
perspectiva de la gente que lo pedı́a, lo realizaba, y lo consumı́a. A continua-
ción, se analizarán algunos aspectos del consenso post-tridentino en torno a
las imágenes para profundizar en los mecanismos retóricos y que aspectos le
permiten la imagen generar apelar a una retórica visual de este tipo.

3. El conflicto por las imágenes

Si bien la discusión en torno a la relación entre imágenes de culto y verdades
espirituales corre a lo largo de la tradición católica, las dimensiones del con-
flicto del siglo XVI en torno al particular alcanzaron una magnitud no vista
desde el conflicto iconoclasta del siglo VIII. Tras la ofensiva por parte de los
movimientos reformistas en contra de las imágenes como medio para educar
o persuadir al espectador, los tratadistas católicos se vieron obligados a traer a
un primer plano la discusión de carácter general sobre la correspondencia en-
tre las verdades captadas con los sentidos y las verdades espirituales, o dicho
de otra manera, sobre el nexo entre lo visible y lo invisible (Barbieri 2013, pp.
206-229).

Si bien la condena al culto a las imágenes habı́a tenido un precedente im-
portante con la condena erasmiana que denunciaba el culto material a las
imágenes como excesivo y lo situaba en cercanı́a de creciente número de
prácticas supersticiosas que se desviaban de la correcta adoración de Dios,
fue en realidad con las intervenciones de Lutero Calvino y Zuinglio, que esta
tendencia alcanzó su punto más álgido (Hall 2013, p. 11). Marcadas por el
desdén y el escándalo, las imágenes fueron consideradas por buena parte de
los movimientos reformistas como impertinentes y condenadas a desaparecer
bajo un programa que cubrı́a las iglesias de blanco y las despojaba de imáge-
nes y ornamentos. Al considerar a las imágenes sagradas como demasiado li-
cenciosas y sensuales, se sospechaba que su culto estaba condenado a desviar
el interés en valores espirituales hacia meros artefactos materiales. En con-
secuencia, la tradicional apelación católica a los sentidos como herramienta
pedagógica quedó sepultada en virtud de una denuncia contra la dependencia
emocional que esto creaba de la institución eclesiástica.5

5 A pesar de que los luteranos concedieran finalmente el uso de piezas de altar didácticas, la elimina-
ción de la sobreestimulación sensitiva durante la liturgia se convertirı́a en una marca caracterı́stica de
este proceso de progresiva diferenciación. Incitada por la progresiva fragmentación del cristianismo,
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Como respuesta, la comitiva contrarreformista decidió conducir una re-
visión profunda de los principios que guiaban la producción pictórica para
superar las crı́ticas protestantes desde el interior y, de esta manera, restituir
a la iglesia en su papel de mediadora entre lo humano y lo divino. La sesión
final del Concilio de Trento dio como resultado nuevos lineamientos para la
producción pictórica basados en la negación contundentemente del carácter
idolátrico del culto a las imágenes y en la concesión un lugar privilegiado a la
producción pictórica en defensa de los intereses de la Iglesia.6 Ası́, las actas
de 1563 establecieron que las imágenes debı́an recibir honor y veneración, no
en su propio derecho, sino como prototipo de lo que representaban, y que su
función con respecto a la comunidad de fieles era doble. En primer término,
debı́an cumplir labor didáctica e instruir al espectador en los detalles de la his-
toria sagrada que de otra manera resultan inaccesibles. Además, estas debı́an
estar elaboradas de manera tal que movieran a los affetti a la devoción, es
decir, debı́an cumplir una función persuasiva con respecto a las pasiones del
alma. Partiendo de la convicción de que lo sentidos son necesarios para apre-
ciar lo sublime y que provienen, en último término, de los dones del espı́ritu
santo, el uso constante de imágenes, música, reliquias y teatro fue promovido
como parte fundamental de la experiencia religiosa amparada por el papado
(Hall 2013, p. 11).

Un ejemplo paradigmático de las posibilidades que lo sensitivo abrı́a para
el culto es el de los escritos de Alberto Pio y Ambrogio Catarino, tratadistas
post-tridentinos quienes en 1542 habı́an publicado De Certa Gloria Invoca-
tiones ad Veneratione Sanctorum Disputationes en un esfuerzo por apuntalar
la defensa del uso de las imágenes con testimonios provenientes tanto de la
Escritura como de la tradición. De acuerdo con Pio, las imágenes son úti-
les en cuatro sentidos diferenciados. Primero, en tanto como memoria, pues
traen al presente los modelos santos del pasado, asimismo, como Biblia pau-
peruum, pues enseñan a los iletrados; además, como excitatio, pues mueven
los sentidos y el alma y, por último, como gaudium, pues trae la alegrı́a del
ascender a las cosas sublimes (Scavazzi 1981, p. 160). Esta elaboración de
tintes neoplatónicos donde la belleza y la bondad aparecen atadas, asignaba
enorme importancia los cinco sentidos como medios para incitar a la devo-

el culto o el ataque a las imágenes comenzó a volverse un rasgo identitario. Para un breve recuento de
dichas discusiones de Trento v. O’Malley 2013, pp. 28-48.
6 El Concilio se reunió durante 18 años, de 1545 a 1563, en tres distinto periodos: 1454-47, 1551-52

y 1562-63.
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ción y para acercar al cristiano a los misterios divinos.7 Ası́, ante el hecho de
que la doctrina es normalmente demasiado abstracta para la gente ordinaria,
se estableció, en el sentido más llano, que la comunidad de fieles necesita un
apoyo visual para comprender las escrituras y, de manera más elaborada, que
al interior de cada imagen existen niveles de significado que se revelan alter-
nativamente a cada espectador en virtud de su capacidad de captar verdades
espirituales.

En estas lı́neas se hace patente la tendencia del discurso contrarreformista
a vincular lo finito y lo infinito empleando la mediación de las artes visuales.
Dado que ellas se les asignó la labor guiar al espectador a través de lo sensible
hasta la contemplación alegre de la verdad, su posición fue, en última instan-
cia, la de mediar entre lo celeste y lo terreno. Recuperando el vocabulario
empleado por el tratadista Alberto Pio, podrı́a decirse que el goce de la vista
es el que lleva a un placer honesto (honesta voluptas) que pone al espectador
en una suerte de suspensión extática, es decir, es el impulso que le permite
participar intuitivamente de lo divino a través de la alegrı́a (gaudium). En ello
se hace evidente que el impulso descrito por Bataille (1997, p. 17) en términos
de una suspensión del estado de discontinuidad del ser y su sustitución por la
sensación de retorno continuidad primera, es en este caso llevado a término
por la pintura.

Antes de enlazar este particular modo de entender la pintura con la repre-
sentación del San Sebastián de Reni, debe sin embargo ponerse de manifiesto
que la tentativa de mover los affetti y con ello ascender a lo espiritual median-
te lo visual, no fue un proyecto que careciera de tropiezos. La ambigüedad
de lo establecido en Trento hizo que la implementación de sus lineamientos
significara un reto tanto para las autoridades eclesiásticas como para los pinto-
res, pues la convicción de que toda persuasión afectiva podı́a pervertirse si la
imagen resultaba demasiado licenciosa, volvı́a las fronteras entre lo deseable
y lo condenable borrosas. Tal conflicto lo demuestra el análisis de O’Malley
(2013), donde se retratan las complejidades del reto de crear imágenes que
estimularan los sentidos sin corromperlos ni faltar a las reglas del decoro.
El bello cuerpo de San Sebastián ofrece uno de los ejemplos más claros del
riesgo inherente a dicha empresa.

Las discusiones en torno a la pertinencia de representar cuerpos demasiado
bellos o sugerentes se hacen patentes en las transformaciones que las Vidas de
Vasari sufrieron a lo largo de los procesos de edición. En la primera edición
7 Cf. Barbieri 2013, pp. 214.
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de este famoso texto (1550) el tratadista habı́a atacado a los pecadores e ig-
norantes que condenan como licenciosas las pinturas más bellas de hombres
y mujeres santos, argumentando:

Pero no quisiera yo que nadie se engañara tomando por devoto lo que es torpe y
necio, y por lascivo lo que es bello y bueno, como ocurre a algunos que viendo
figuras de mujeres o jovencitas un poco más graciosas, más bellas y adornadas que
por lo común, las denuncian inmediatamente como lascivas, sin reparar en que con
gran injusticia censuran el buen juicio del pintor, quien considera a los Santos y
las Santas —que son celestiales— tanto más hermosos que la naturaleza mortal
cuanto el Cielo supera la terrena belleza y las obras del hombre. Lo peor es que
de esa manera revelan su espı́ritu infectado y corrompido, al descubrir el mal y los
deseos deshonestos en aquellas obras de arte (Vasari 1986, p.362)

Esta defensa a ultranza de la relación entre santidad y belleza, y la conse-
cuente atribución de la interpretación corrupta de las imágenes a la mente de
quien las mira, se ve limitada en la segunda edición de 1568. Aquı́ se agre-
ga, un poco más adelante en la argumentación y con respecto a los cuerpos
desnudos que las figuras santas no deben “ser pintadas en las iglesias en un
estado de desnudez casi completa, ya que en estos casos se ve que el pintor
no ha mostrado la consideración que el lugar merecı́a.8 Al moverse entre las
difusas fronteras entre lo lı́cito e ilı́cito, la labor de los pintores estuvo sujeta
a escrutinio tanto por parte de tratadistas como de autoridades eclesiásticas.

Ası́ sucede en el caso de San Sebastián mencionado por Vasari en la Vida
de Fra Bartolomeo, donde el asunto del desnudo cobra relevancia y muestra
los problemas derivados de la presencia del santo en recintos sagrados. Una
vez que la desnudez se habı́a afianzado al programa pictórico y la belleza del
santo se habı́a convertido en norma, ni la asociación del mártir con el epı́tome
del soldado cristiano evitó que la imagen arrastrara consigo una conflictividad
intrı́nseca. En este texto se narra que una pintura de San Sebastián tuvo que
ser apartada de la vista del público después de hacerse evidente, durante las
confesiones, que más que ayudar a la devoción, el naturalismo del cuerpo del
hombre habı́a causado que las mujeres pecaran (Vasari 1986, p.187 ).9.

Un segundo ejemplo paradigmático aparece registrado en el Trattato de-
lla pittura de Gian Domenico Ottonelli y Pietro da Cortona (1652), donde se
8 Un análisis más detallado al respecto cf. Gaston 2013, pp. 74-91.
9 El proceso ocurrió en etapas: primero se retiró de la iglesia y fue ubicada en la casa destinada para

el capı́tulo, y finalmente fue comprada por Giovani Battista della Palla y enviada como obsequio al
rey de Francia (Loh 2013, p. 102)
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alude a otro caso —discutido también en el tratado Riposo de Raffaello Borg-
hini— en el que un San Sebastián de Baccio della Porta tuvo que ser retirado
de la Chiesa de’ Padri Predicatori por razones similares (Otonelli 1652, p.
180).10Este tratadista, escandalizado por el episodio, argumenta en favor de
mantenerse fieles a la historia del santo y representarlo vestido, para después
advertir en contra de las imágenes inmodestas, pues “el Diablo envı́a la peste
y su veneno al alma por medio de los ojos; y cuando la Tentación falla, el
Diablo usa la pintura.” (Otonelli 1652, p. 40). En su discurso en defensa de la
propiedad en las representaciones, el cardenal italiano define a las imágenes
inmodestas en los siguientes términos: “esas imágenes que nos mueven con
gran eficacia hacia la deshonestidad. En su mayorı́a, provocan pensamientos
impuros en el alma del espectador (. . . ) un daño increı́ble puede ocurrirle a
las almas de los espectadores que las contemplan. Son cosas que hacen ver de
manera incorrecta, que corrompen la mente y que incitan a placeres repulsi-
vos” (p. 34). 11 Más adelante, el conflicto que la representación de San Sebas-
tián suscitaba provocó que Federico Borromeo, uno de los más importantes
tratadistas de la época, se quejara de la tendencia de los pintores a represen-
tar al santo como jovial, sano y desnudo para mostrar su habilidad, cuando
históricamente era explı́cito que el santo era más bien viejo. En una lı́nea de
argumentación similar, los escritos de Giovanni Paolo Lomazzo alentaron a
los pintores a mostrar el cuerpo del santo no como bello y sensual, sino como
sangrante y lleno de heridas (Spear 1997, p. 70).

A pesar de estas advertencias, la popularidad en la representación del tipo
joven siguió creciendo y alcanzó gran popularidad en el arte del siglo XVII. Si
bien la juventud y enorme belleza fı́sica del santo fueron justificadas por un
amplio sector de la iglesia en tanto signo exterior de la perfección espiritual,
esto no terminó por clausurar el conflicto. Esto ofrece algunos elementos para
reconstruir la proveniencia de las imágenes de Reni, a pesar de que en la ma-
yorı́a de los casos no existe información suficiente para hace reconstrucciones
definitivas. Aunque para el momento en que estas obras se pintaron la morali-
dad severa instituida tras Trento habı́a comenzado a ceder, esto no implicaba
que imágenes inmodestas fueran aceptadas para el culto (Mormando p. 139).
En esta medida, tanto el tamaño y el motivo de las pinturas de Reni, sugieren
que fueron encargos privados realizados por parte de algún noble italiano y
destinado a una capillas u oratorios personales.

10 V. Loh 2013, p. 102.
11 Las traducciones son propias.
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Esto se puede deducir a partir de las dimensiones de los cuadros —las cua-
les hacen poco probable que su creación fuera resultado de un simple ejercicio
del artista— y por el hecho de que la exhibición de pinturas en espacios sa-
grados requerı́a la aprobación del obispo y era consignada oficialmente —lo
que vuelve remota la posibilidad de que estuviera expuesta en una iglesia—.
Por último, si la mayor parte de los espectadores se consideraban débiles e
imprudentes, es razonable inferir que sólo se atribuyera a una persona culta la
capacidad de explotar su potencial santo mediante un ejercicio de elevación
del alma.12

La pintura de Reni parece no sólo operar a modo de un ejemplo moral o
un modelo acción, sino que deviene un vehı́culo para acercar al hombre y lo
sagrado. Al golpear la sensibilidad del espectador con un cuerpo vulnerado
en un gesto de rapto no sólo se ilustra una historia digna de alabanza, sino
que se propicia una experiencia piadosa que roza en lo extático. Con ello, el
espectador puede sustituir su aislamiento por un sentimiento de comunión y
suspender la conciencia de la finitud para entrar en un estado de continui-
dad con lo divino. Dado que el cristianismo nunca abandonó la esperanza de
acabar reduciendo ese mundo de la discontinuidad egoı́sta al reino de la con-
tinuidad inflamada de amor, es lı́cito pensar a esta representación dentro del
marco establecido por Trento cumpliera dicha función. En esta medida, la es-
trategia que usa Reni puede leerse como en un acto de trasgresión que sirve
a un fin sagrado. Análogamente a lo que sucede con a la figura de Cristo, el
cuerpo del herido por flechas permite hacer de la mayor injusticia, el sacrificio
de un inocente, motivo para un fin salvı́fico. Ası́, el cuerpo herido se vuelve en
medio de elevación espiritual en el que el espectador es acercado dimensión
superior alejada de la imperfección de lo terrenal. Devoción peligrosa, como
señalaba ya Otonelli, donde la piedad y la transgresión de limites no resultan
opuestos.

De acuerdo con Hall (2011), el extrañamiento que impide determinar cómo
debe interpretarse lo uno ve, es decir, la intuición de que el decoro ha sido vio-
lado, es empleado en el barroco como medio para cumplir una función piadosa
(pp. 11-12). Por supuesto, una cultura donde hay un número limitado de mo-
tivos para decorar un recinto religioso, es el fenómeno de extrañamiento lo
que distinguirá una obra particular del resto de las versiones: lo que captura
la mirada del espectador es el elemento que se desvı́a de lo esperado. Ası́, el
Sebastián de Reni, en contemplación extática de los cielos y ofreciendo su
12 Cf. Gaston 2013.
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cuerpo desnudo como espectáculo, secuestra la visión, obligando al especta-
dor a detenerse a descifrar lo que ante él se muestra.13

La pintura de Reni encierra las contradicciones ya presentes en el siglo
anterior y las lleva hasta su lı́mite. Como parte de una generación en la que
la imagen del santo habı́a ya sido acusada de despertar las pasiones bajas, la
producción del divino Guido parece establecer una continuidad entre deseo de
continuidad piadoso y deseo erótico. A continuación, la función de esta ima-
gen dentro del horizonte de la modernidad temprana fungirá como punto de
comparación con dos lecturas contemporáneas de la figura del santo que na-
cen fuera del ámbito devocional y lo vuelven parte de reformulación artı́stica
profana. Con ello, lo que nos interesa es recorrer el camino inverso: es decir,
no el que va del cuerpo sufriente como vehı́culo de santidad al erotismo, sino
el que va del cuerpo erotizado del santo hacia la esfera de lo sagrado. Con ello
pretendemos mostrar que la figura de San Sebastián funciona como una banda
de Moebius en la que el deseo de continuidad piadosa, puesto a circular, re-
gresa a la sensibilidad como imagen erótica. Inversamente, puesta a funcionar
desde el ámbito de lo profano, su función erótica termina invertida, haciendo
que los artistas terminen por acceder a estado de continuidad que se ofrece a
su propia experiencia como sagrado.

Ası́ como sucede con toda imagen bidimensional que se mueve por la su-
perficie de una banda de Moebius, al final del recorrido la función de la ima-
gen de San Sebastián termina invertida. Al poner el deseo sexual a circular so-
bre dicha superficie, éste regresa espejado como deseo de santidad; al ponerlo
en marcha para un propósito santo, su fuerza se despliega hasta los confines
de lo sexual. En último término es imposible definir en qué sentido se moverá
el deseo —pues, en realidad, esta cinta sólo posee un lado—; sin embargo,
mientras avanza por su superficie, adquiere en el camino la cualidad contra-
ria. En la medida en que la imagen de San Sebastián, participando del deseo
de unión santa y deseo de unión sexual, ha podido sobrevivir por casi diez si-
glos en el imaginario colectivo, se ha consolidado como una de las superficies
no orientables con mayor pregnancia. Para ilustrar su pervivencia, a continua-
ción, se abordarán dos recreaciones contemporáneas en la que se despliegan,
con distintos matices, las contradicciones antes señaladas.

13 Para un estudio sobre la relación entre la desnudez, la belleza y la erótica del sufrimiento de San
Sebastián Cf. Hartmann 2014.
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4. Iteraciones contemporáneas: tocar(se) y ser tocado

El análisis de la relación entre la erótica del cuerpo sufriente y la santidad
se complementará a continuación con el estudio de piezas artı́sticas contem-
poráneas que se centran en la figura de San Sebastián y que muestran vı́nculos
con las composiciones de Guido Reni. A pesar de que este apartado no busca
realizar un análisis exhaustivo de las obras seleccionadas, ellas serán emplea-
das enriquecer lo planteado en el apartado anterior. Para ello se explorarán
ciertos aspectos de la relación de Yukio Mishima con la figura del santo y
se examinarán dos piezas performáticas de Miles Greenberg, presentadas en
el Museo del Louvre en 2023 y en el Palazzo Malipiero en 2024, respectiva-
mente. A pesar de que estas elaboraciones resultan distantes entre sı́, tanto en
términos cronológicos como conceptuales, lo que a continuación nos interesa
es únicamente la forma en que en ellas termina por reformularse la relación
entre el sufrimiento de la carne y el erotismo, para, en el proceso, dejar entre-
ver una dinámica en la que los reflejos de la dimensión de continuidad sacra
salen a relucir.

El primer testimonio de la relación de Yukio Mishima con la figura del
santo se encuentra plasmado en su novela de carácter autobiográfico Con-
fesiones de una máscara (1949), donde el despertar sexual del protagonista
aparece atado al San Sebastián de Génova pintado por Reni. En el texto se na-
rra cómo, tras robar de una alacena un catálogo con obras de arte occidentales
que su padre habı́a escondido y encontrar en él los trazos del Divino Guido,
el joven experimenta por primera vez un estado de agitación sexual:

Aquel dı́a, en el instante en que mi vista se posó en el cuadro, todo mi ser se
estremeció de pagano goce. Se me levantó la sangre y se me hincharon las ingles
como impulsadas por la ira. Aquella parte monstruosa de mi ser que estaba a punto
de estallar esperó que la utilizara, con un ardor sin precedentes, acusándome por
mi ignorancia, jadeando indignada. Mis manos, de forma totalmente inconsciente,
iniciaron unos movimientos que nadie les habı́a enseñado. Sentı́ que algo secreto
y radiante se elevaba, con paso rápido, para atacarme desde dentro. De repente
estalló y trajo consigo una cegadora embriaguez. (Mishima 2009, p. 22)

Tres elementos en esta ficción autobiográfica son fundamentales y vale la
pena hacer explı́citos. En primer término, la ausencia absoluta del contexto
piadoso dentro del cual se generó la imagen de Reni y la inserción del des-
pertar sexual desatado por ella dentro del marco de un acto de transgresión
de la ley del padre. Segundo, la fijación del significado de la experiencia del
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mártir como un estado oscilante entre el dolor y el placer, donde el cuerpo
martirizado tiene un impacto corporal directo sobre el espectador. Un éxtasis
que llama a otro. La pintura de Reni, que “parecı́a estarlo esperando”, es la
que inaugura un proceso donde el cuerpo del espectador es llevado hasta un
extremo hasta entonces desconocido.

En el relato, la descripción del cuadro de Reni se desenvuelve en los si-
guientes términos: “No es dolor lo que emana de su terso pecho, de su tenso
abdomen, de sus caderas levemente inclinadas, sino una llama de melancólico
placer (. . . ) Las flechas se han hundido en la carne tersa, fragante y juvenil,
y pronto consumirán el cuerpo, desde dentro, con llamas de supremo dolor y
éxtasis.” (Mishima 2009, p. 22). Digno de atención es que el joven, incluso sin
tener dominio de la situación, de manera fortuita y “en movimiento reflejó”,
protege el cuadro de las secreciones de su cuerpo. La respuesta corporal a
un deseo erótico, hasta entonces desconocido, no impidió que el instinto lo
llevara a proteger la imagen santa.

De acuerdo con los análisis de Abad Vidal (2017), el impacto de la imagen
de San Sebastián fue fulminante y marcarı́a el resto de la vida del autor.
Ésta terminarı́a por configurarse como una de figuras tutelares de la vida y
la producción artı́stica del japonés, de manera tal que incluso algunos han
querido leer el suicido del escritor por seppuku en la estela dejada por la
lógica sacrificial de la imagen del santo.

Numerosos proyectos artı́sticos a lo largo de su vida estuvieron vincula-
dos con esta figura y se encaminaron a elaborar una alabanza de su destino
altivo y trágico. Entre ellos se cuenta un poema en prosa que nunca fue con-
cluido y que tensiona los horrores de la tortura corporal con la belleza y una
traducción, ejecutada en colaboración con Ikeda Kôtarô, de la obra de Ga-
briele D’Annunzio titulada Le martyre de Saint Sébastien, para la cual tam-
bién escribió un postfacio. Por último, su proyecto se volverı́a más radical y
lo llevarı́a a encarnar él mismo a la figura del santo (D’Annunzio 1966). En
1968 se harı́a retratar por el lente de Shinoyama Kishin atado a un árbol y
atravesado por flechas, en una composición que sigue las coordenadas de la
pintura de Reni. Esta última obra no sólo nutrió el archivo asociado al éxtasis
del cuerpo sufriente, sino que coadyuvó la consagración esta imagen dentro
del panteón de las disidencias sexuales. Sin poder detenernos en un análisis
exhaustivo de este asunto, lo fundamental es mostrar que esta imagen, como
flecha, horadó la sensibilidad del joven de manera definitoria y lo llevó a em-
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prender una búsqueda que lo llevarı́a a abolir los lı́mites de su individualidad
mediante un acto de violencia.

Sirva esta breve recapitulación para recuperar la pregunta planteada al prin-
cipio ¿cómo es tocado por la imagen? En el caso de Mishima, la dimensión del
erotismo corporal y el contraste de flechas que atraviesan la carne es el factor
que cobra predominancia. Sin embargo, no por ello termina cancelada la expe-
riencia de lo sagrado en tanto regreso a una continuidad primera. Ası́, aunque
el carácter eminentemente lascivo de la figura de San Sebastián es el motivo
central de su elaboración literaria, la potencia de este encuentro desencadena
una transformación profunda en el autor, cuyo destino terminarı́a ligado al del
santo. Al ser tocado por la imagen del mártir, el espectador experimenta un
estado un rapto sexual que hace de la singularidad de su cuerpo mortal vehı́cu-
lo de un estado extático. Salvaguardada la imagen de los efluvios corporales,
se transporta como espectro al resto de su vida para convertirse elemento sa-
grado en función del cual hacer inteligible su propia existencia. Dos tipos de
continuidad, una santa y otra sexual, que establecen entre ellos un vaivén con
la imagen sufriente de San Sebastián como vehı́culo.

Esta oscilación que va del sufrimiento al éxtasis puede observarse asimis-
mo en la incisiva puesta en escena del artista Miles Greenberg que toma como
motivo la figura del santo. En particular, dos de sus performances toman como
eje la figura del santo y se alimentan de la fuerza de su tradición pictórica para
llamar a la sensibilidad contemporánea a atender asuntos ligados al problema
del sacrificio y la vulnerabilidad, a los lı́mites entre sujeto y objeto, ası́ como
a los modos de ver y ser vistos.

Lo que comenzó como una obsesión del artista por la figura del santo, lo
llevó a desarrollar dos proyectos artı́sticos. Primero, uno escenificado en el
Louvre con una duración de cinco horas y media y, después, uno en la Bienal
de Venecia de 2024 que se extendió por ocho horas. En ambos casos el artista
aparece encarnando a San Sebastián, cubierto de negro o en el proceso de ser
cubierto por oscuro jarabe y realizando movimientos que hacen eco de las
composiciones renacentistas y barrocas mientras su carne está atravesada por
flechas. Ası́, a través de una reinserción del ı́cono como presencia viva dentro
de los mausoleos del arte no sólo abre un espacio para revivir la desgarradora
historia, sino que lleva a su propio cuerpo hasta una experiencia lı́mite en la
que lo intolerable y lo extático se cruzan.14

14 Ambas se encuentran disponibles digitalmente en: https://www.milesgreenberg.com/
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Si bien estas reformulaciones parten de un mundo en el que San Sebastián
devino un ı́cono asociado al homoerotismo y se convirtió en el santo patrono
de diversos movimientos de disidencia sexual, en este caso su campo semánti-
co no hace sino extenderse.15 La fijación del artista con la figura del santo y
con el problema de la abyección lo ha llevado a plantear un ejercicio donde
se pone de manifiesto la trayectoria opuesta a la descrita en el análisis de la
pintura de Reni, a saber, un movimiento en el que la experiencia de lo sagrado
surge en un acto de transgresión de las fronteras del propio cuerpo. Parti-
cipando la manifestación erotizada del desnudo, el espacio del performance
crea un mundo más allá de éste e inaugura un juego de máscaras entre lo que
se muestra y se oculta

Cuando Greenberg da cuenta de su propia experiencia, afirma: “Quizá en
el último cuarto, quinto, en los últimos diez segundos pensaré ‘ah, sı́, todo
lo que hice fue para esto. Esto es lo que ES. Encontraré a Dios. No hay otra
forma de decirlo sino diciendo que es un contacto con lo divino” (Tannahill,
2024).16 Con ello, la dimensión erótica del cuerpo sufriente es suplantada por
un momento de despersonalización en el que la continuidad se instaura.

Al igual que en el caso de Mishima, esta experiencia de continuidad es vi-
vida corporalmente y, sin embargo, aquı́ el medio es el propio cuerpo sufriente
que se deja perforar para, con ello, entrar en un estado de éxtasis santo. El rela-
to de su experiencia de Greenberg, al igual que el de Mishima, hacen patente
que el rapto experimentado tiene un carácter efı́mero, una cualidad pasaje-
ra, pues el estado de continuidad desaparece y una niebla invade lo vivido:
“Entonces bajas y en cuestión de unas horas simplemente olvidas. Tienes un
recuerdo de ello como sueño, pero estás tocando un secreto que debes dejar
atrás” (Tannahill, 2024).17

5. Conclusión

La premisa que se exploró en este análisis, a grandes rasgos, podrı́a formularse
de la siguiente manera: dos movimientos contrarios se alojan en la figura de
San Sebastián. Uno, patente en el discurso pictórico contrarreformista, es el
que parte de un ejercicio que pretende conmover a los sentidos para alcanzar a

15 Esta tradición, a la que la Mishima nutrió considerablemente, forma parte central de la labor artı́stica
de Greenberg, cuyos temas centrales están vinculados a explorar las figuras de lo abyecto, la objetiva-
ción de los cuerpos y las prácticas BDSM.
16 Traducción propia.
17 Traducción propia.
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partir de ellos un estado iluminación espiritual y se desliza, inoportunamente,
hacia la dimensión del erotismo del cuerpo. Ası́ pensado, es un proceso que
va del acto de vejación del cuerpo hacia su elevación santa y, en su modalidad
pictórica, permite a la carne perforada ser un vehı́culo que lleve al espectador
de lo visible a lo invisible, de lo sensorial a lo sagrado. De manera inversa,
las reelaboraciones de la figura del santo en un contexto secular muestran
el movimiento opuesto: el cuerpo lacerado toca a la sensibilidad a través de
un impulso voluptuoso o trasgresor que termina, sin embargo, por deslizarse
desde un erotismo del cuerpo hacia un erotismo sagrado y que permite a
los seres discontinuos involucrados participar de la “continuidad primera”
(Bataille 1997, p. 19). En el filo entre sufrimiento y goce, aparece en todos
los casos algo secreto y radiante. Sin querer borrar las diferencias entre ambas
trayectorias, el propósito de este análisis ha sido esbozar el pasaje de un polo
a otro del espectro.

En ambos casos el trayecto entre erotismo y santidad tiene un sentido pro-
fundo. Es el paso de lo que es maldito y rechazado, a lo que es fausto y ben-
dito; un camino de ida y vuelta donde abre ası́ la posibilidad de comunión en
la que se cierra el abismo entre un ser y otro. Si Bataille ya reconocı́a como
elemento constitutivo de lo humano esa obsesión con la continuidad primera,
es decir, con aquella que los vincula al ser de un modo general, la imagen
de San Sebastián otorga la oportunidad de contemplar el caso de una banda
de Moebius donde se hace posible el camino de ida y vuelta entre dos moda-
lidades de esta continuidad que, permaneciendo diferentes, son sin embargo
inextricables. En esta medida, el hundirse en la carne hasta llegar al espı́ritu y
el regresar al seno de Dios aparecen como dos momentos diferenciados que,
sin embargo, se demuestran inseparables.

Con ello se abre la pregunta sobre los modos de mirar o ser tocados por
una imagen. Este asunto, fundamental para los estudios sobre la recepción,
encuentra su formulación más precisa en la parábola bı́blica “Quien tenga
oı́dos, que oiga”, es decir, en la constatación de que en cada ejercicio recep-
tivo lo que se pone de manifiesto es el modo de ver de la mirada, incluso de
ello que se eclipsa al mirar, y los modos de ver que inadvertidamente esta-
blecen comunicación entre ellos (Nancy 2008, p. 10). Si bien la cuestión de
la diferencia entre los modos de ver se ha puesto de manifiesto mediante la
diferenciación diacrónica entre una unción piadosa y una función profana, la
figura pregnancia de la imagen desnuda del santo muestra a su vez que, aun-
que la imagen responde siempre al lenguaje de aquel que la mira, establece
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por decreto propio una relación de continuidad entre lo erótico y lo santo que
no puede terminar de resolverse en ningún caso. En todos los casos, el cuerpo
sufriente y la contemplación de la herida del santo genera a su vez una he-
rida en la sensibilidad del espectador. Esta rasgadura permite que lo sagrado
se deslice por la apertura del eros y que lo erótico aparezca como rasgadura
de lo santo. La condición de liminalidad del santo, erguido entre la vida y la
muerte, entre dolor y placer, abre ese mismo estado de indeterminación entre
lo sensual y lo sacro se ven movilizados.

Con ello vemos cómo, a pesar de verse enfrentada a disposiciones recep-
tivas divergentes, la imagen de San Sebastián ha fungido como mecanismos
para abolir la discontinuidad, creando ası́ un puente entre dos polos por lo
demás opuestos. Esta figura, “suprema demostración de cuanto hay de dolor
y placer en la Tierra” (Mishima 2009, p. 24), ha mantenido la capacidad su-
turar el abismo al que las criaturas discontinuas están sometidas, partiendo de
un lado o del otro del espectro. Ası́, le ha entregado a la mirada sensual una
lección de piedad y la mirada piadosa una lección erótica, creando un discreto
juego de roles en el que un polo llama alternativamente al otro y lo repele.
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Baccheschi, E., (1977), La obra pictórica completa de Guido Reni, Noguer, Barcelo-
na.

Baker, S., (2008), “The Making of a Plague Saint. Saint Sebastian’s Imagery and Cult
Before the Counter-Reformation” en F. Mormando y T. Worcester 2008, pp. 90-
131.

Barbierai, C., (2013), “To be in heaven. St.Philip Neri between aesthetic emotion and
mystial ecstasy”, en M. B. Hall y T. E. Cooper (eds.), 2013, pp. 206-229.

Bataille, G., (1997), El erotismo, tr. A.Vicens y M. P. Sarazin, Tusquets, Ciudad de
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Gaston, R. W., (2013), “How words control images. The rhetoric of decorum in
Counter-Reformation Italy” en M. B. Hall y T. E. Cooper (eds.), 2013, pp. 74-90.

Hall, M. B., (2011), The Sacred Image in the Age of Art, Yale University Press, New
Haven.

Hall, M. B., y Cooper, T., (2013), The Sensuous in the Counter-Reformation Church,
Cambridge University Press, Nueva York.

Hartmann, J., (2014), “Erotik des Leids: Heiliger Sebatian. Eine Ikonogrpahie frühbur-
gerlicher subjektbildung”, Neue kunstwissenschaftliche Forschungen, vol. 1., pp.
67-79.

Henneberg, J., (1999), “Cardinal Caesar Baronius, the Arts, and the Early Christian
Martyrs”, en F. Mormando 1999 (ed.), pp.136-150.

Loh, M. H., (2013), “La custodia degli occhi. Disciplining desire in pot-tridentine
italian art”, en M. B. Hall y T. E. Cooper (eds.) 2013, pp. 91-205.

Malvasia, C., (1980), The life of Guido Reni, tr. C. Enggass y R. Enggass, Pennsylva-
nia State University, Pensilvania.

Mishima, Y. (2009), “Confesiones de una máscara”, Revista Literaria Katharsis. Dis-
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1. Nota sobre el tı́tulo1

Para la nueva estética repleta “(. . . ) de profundas transformaciones” (Benjamin 2003,
p. 36)2, el cuerpo al igual que el tiempo y el espacio, nunca será el mismo. Queda
atrás el antiguo significado otorgado por Descartes en las Meditaciones Metafı́sicas
valorándolo únicamente como res extensa sin agencia, sin potencialidad de cambio.
Actualmente3 el término de cuerpo no evoca una unidad o identidad fija, ni siquiera
cuando está solo, ni cuando actúa en conjunto con los otros. Es más bien una corpo-
ración, una organización no consciente de interacciones entre células, órganos, fun-
ciones, maneras de hacer. En efecto, una suerte de inter-operatividad —no mental, no
racional cartesiana o kantiana— gobierna esas figuras y funciones diminutas, dirige
células humanas y otros microorganismos que pululan en el interior del cuerpo hu-
mano como las bacterias, quienes poseen sus propios propósitos, pero sin las cuales

1 Tiempo y espacio son constitutivos de la experiencia. Juntos configuran un cronotopo, una conste-
lación de historia, lenguaje, vida espiritual e inconsciente, en la cual los cuerpos se vinculan e intra o
interoperan con saberes, normas y modos de subjetivación. Para el concepto de experiencia desarro-
llamos las indicaciones crı́ticas de Walter Benjamin en “Sobre programa de la filosofı́a venidera”; en
cuanto a la intraoperatividad seguimos a Karen Barad, cientı́fica, filósofa queer y excelente lectora de
Jacques Derrida, según lo muestra en el ensayo “Entrelazamientos cuánticos y relaciones de heren-
cia fantológica” (2021). Aquı́ pensamos una particular configuración de tiempo/espacio o cronotopo.
El término juntos es un cronotopo inventado y resignificado por el activismo feminista e indı́gena.
El cronotopo aparece en Mijail Bajtin en su teorı́a de la novela. Se refiere y nombra una particular
unidad de tiempo y espacio, una singularidad en el sentido de la fı́sica contemporánea. Bajtı́n explica
que redefine y lleva el término cronotopo más allá de la ciencia y hacia una teorı́a de la novela, enten-
diendo esa unidad como una interconexión o inter-operatividad (Barad 2021) entre lengua y literatura,
narratividad y subjetividad. Walter Benjamin estuvo trabajando esta figura, más como unidad espacio-
temporal en varios de sus textos. De manera importante en su ensayo Calle de dirección única (2001),
el cual es la presentación de varios cronotopos que integran su muy personal escritura de la historia y
la cultura, contribuyendo al pensamiento crı́tico y su teorı́a. Es en ese pensamiento donde ubicamos
este ensayo que aquı́ presentamos. En otro texto, La obra de los pasajes, Benjamin reconfigura una
serie de cronotopos modernos: puente, umbral, pasajes. Como es sabido, se trata de una obra inacaba-
da, pues la muerte se interpuso en 1940. Otro autor que hace uso de cronotopos es Jacques Derrida,
sin nombrarlos propiamente; por ejemplo, espectro, que organiza en torno suyo un conglomerado de
nociones crı́ticas o deconstructivas en una fantologı́a contemporánea que reconfigura el pensamiento
ontológico (en lugar de ontologı́a, lo llama hantologı́a). Ası́, la hantologı́a da a pensar ciertas confi-
guraciones crı́ticas o constelaciones abiertas a la llegada del espectro o exterior constitutivo. Es decir,
introduciendo lo que llega, lo que no se ha pensado o lo que clama por justicia, tal como lo plantea
en Espectros de Marx (Derrida 1995, 11-14). Para el término cronotopo, Bajtin (1987, pp. 237-410).
A la largo del ensayo se pensara los cuerpos juntos como un cronotopo que condensa las formas de
construir mundo aún dentro de la globalización contemporánea, tocando lo cooperativo, lo subjetivo y
la sensibilidad; por ejemplo, releyendo la mirada sociológica de Sennet (2021) desde una perspectiva
estética y filosófica crı́tica.
2 Se citarán dos versiones de “La obra de arte en la época de su reproductibiulidad técnica”. Cuando

esto pase, se indicará la edición usada con el año de publicación (1989 o 2003).
3 De hecho, Negri apunta en Arte y Multitud que el cuerpo “muestra el paradigma de la producción

en general, la potencia de la vida” por primera vez. El cuerpo deconstruye la oposición antagónica
entre inteligible/sensible, mente/cuerpo, o sujeto/objeto para aparecer como emblema del hacer mundo
(Negri 2000, p. 45).
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no podrı́amos los seres humanos digerir ciertos compuestos. La interconexión o inter-
operatividad es no consciente, espectral, incluso polı́tica. Si aceptamos que el cuerpo
siempre es más de uno, en uno mismo, como lo intuyó Nietzsche (1973, pp. 125-137)
antes que la genómica o la biologı́a; e incluso, entre dos, si pensáramos en cuerpos
sexuados, de género, de deseo o polı́tica, o bien a la manera derridiana, quien escri-
bió que “[l]o que sucede entre dos, entre4 todos los ‘dos’ que se quiera, (. . . ) siempre
precisa, para mantenerse, de la intervención de algún fantasma” (Derrida 1995, p. 12),
entonces la nueva estética debe “saber de espı́ritus”. Quizás sea conveniente no sepa-
rarnos de Nietzsche y recordar cuando escribió: “(. . . ) entre dos pensamientos hay aún
toda clase de pasiones que se entregan a su juego [artı́stico, estético y polı́tico]; pero
los movimientos son demasiado rápidos, lo que hace que los desconozcamos, que los
neguemos (. . . )” (1981, p. 274).

2. La nueva estética

La nueva estética incluye un saber de las pasiones nietzscheanas junto con el saber
de los cuerpos juntos, es decir, de polı́tica o de la polı́tica de los activismos. El sa-
ber polı́tico de los cuerpos juntos precisa, para organizarse y para tomar la palabra
o manifestarse, inventar y resignificar el “juntos”.5 Ası́, el cronotopo juntos se inte-
grará al nuevo vocabulario de la estética, el cual, como Benjamin predijo, será una
estético-polı́tica (2003, p. 37-38). Más allá de los conceptos heredados y su empleo
acrı́tico o fascista, la constelación de cronotopos será “útil para formular exigencias
revolucionarias en polı́tica del arte” (Benjamin 2003, p. 39), en la estética de la actua-
lidad y en polı́tica sin más. Deseo que este ensayo, pequeño como es, sepa plantear
exigencias revolucionarias o redentoras, escuchando a quienes inventan cosas y nom-

4 En Espectros de Marx, Derrida introduce el término entre, el cual no es sustantivo ni adjetivo, sino
una suerte de topo o topologı́a antes que cronotopo histórico y cultural, atravesado por la perspectiva
de género, la etnia y la polı́tica expresado en el juntos. Esta palabra tampoco funge como adjetivo sino
como una interoperatividad semántica y pragmática.
5 Pensar el cuerpo y los cuerpos colectivos, las comunidades y su relación con la producción de

saberes-sentires ha sido una marca de los cambios contemporáneos. Los feminismos, los activismos,
los movimientos sociales antisistémicos y la movilización indı́gena y campesina han generado lo que
Foucault llamó a fines de los años setenta la resistencia de los saberes de la gente. Escribe al respecto
de ellos que los saberes sometidos “estaban descalificados como como saberes no conceptuales (. . . ),
saberes jerárquicamente inferiores, saberes por debajo del nivel de conocimiento o de la cientificidad
requeridos” (Foucault 2002, p. 21) Nos preguntamos: ¿calificados por quién o cómo, a partir de
qué criterios sostenidos por relaciones de poder y excluidos, vulnerados por biopolı́ticas especı́ficas?
Las mujeres, el activismo y los reclamos indı́genas han sabido mostrar cómo y de qué manera han
resultado descalificados, ellos y sus saberes; han mostrado cómo las relaciones sociales coloniales han
edificado un aparato y sus dispositivos de racialización, control y sometimiento de sus cuerpos. Las
comunidades se han rebelado contra el indigenismo, el falogocentrismo y otros discursos y prácticas
negadoras y excluyentes. Ası́ se han apropiado o ejercido su derecho a la palabra. Resulta triste que la
academia y los estudios superiores en nuestro paı́s sigan ejerciendo su poder excluyendo los saberes
otros, negándoles su derecho a hablar por sı́ mismos. Los han excluido del conocimiento. Este ensayo
propone descentrar ese comportamiento racista, clasista, sexista que sigue tratando a la rebeldı́a como
objeto y no como sujeto de derechos y del conocimiento.
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bres de cosas juntos y para otros tiempos y espacios, es decir nuevos cronotopos de la
experiencia. Cronotopos que conjunten el lenguaje y la cultura, la etnia y el cuerpo en
constelaciones de la experiencia más justas.

Con todo ello no se puede dejar de releer la advertencia según el cual toda opera-
ción productiva en el sentido o en la práctica es fantasmática, se autonombra sea en el
arte, la estética, las ciencias, la filosofı́a o las prácticas polı́ticas del activismo social
(Derrida 1995, p. 186). En dicho vocabulario del activismo, la crı́tica busca otra voz
para continuar pensando sin necesidad de recurrir al pathos conceptual de la torre de
marfil en la que se ha convertido la academia. En esa otra voz —o voces— conspira
una fuerza otra en secreto, un poderı́o, una potencia6 o, habrá que decirlo de una vez,
un colectivo de fuerzas organizadas, pero no por una agencia central falocéntrica, sino
por un agenciamiento sin sujeto7 de células, órganos, funciones, aparatos, moléculas
y alguna que otra bacteria y virus cómplice de nuestra especificidad genómica. La voz
del cuerpo o los cuerpos juntos es estratégica. Estrategia necesaria (quizás sin cuali-
dad de verdad, pero acompañada de sus efectos performativos) que trata de tomar la
palabra para sobrevivir. Sobrevivencia que es suma de estrategias polı́tica, psı́quica y
fisiológicas; busca la unidad en la différance derridiana, siendo como es, muchos y
otros, diferencia a la vez que alteridad; sobrevivencia donde cada elemento hace lo
que sabe hacer y acompañando, contribuyendo a la colectividad de los cuerpos juntos.
El cuerpo, en el orden de la estético-polı́tica espectral de este ensayo, es cuerpa (or-
ganización de cuerpos de mujeres), territorio y dignidad que no dejan de ser lemas de
batalla y, a la vez, cronotopos crı́ticos.

3. Hay cuerpos o cuerpa

No hay un cuerpo: ni como paradigma, abstracción o concepto universal sin historia.
Hay cuerpos juntos o cuerpa. Para el activismo feminista e indı́gena, lo corporal es
manifestación estratégica en un tiempo y espacio situados o cronotopo. Se ofrece a
la mirada colectiva; se visibiliza como el colectivo llama a su toma de la palabra y la
calle, pero lo hace sin exhibirse espectacularmente, pues no lo necesita.8

6 Ver Spinoza 1977.
7 Ver Deleuze y Partner, 1980.
8 Rita Laura Segato y Silvia Rivera Cusicanqui (quien es a la vez feminista e indı́gena) han sabido

desmantelar y visibilizar las formas coloniales y patriarcales ofreciendo saberes sólidos que denuncian
cómo operan las descalificaciones hacia los discursos rebeldes, desde qué aparatos, respondiendo a
qué mandatos e intereses poderosos. En México, Márgara Millán y Aı́da Hernández han introducido
los saberes dominados o de los indı́genas y las feministas, usando los vocabularios, argumentos y
argumentaciones de los nuevos sujetos epistémicos, sociales, históricos y polı́ticos. En Las estructuras
elementales de la violencia, Segato muestra la violencia colonial y patriarcal confabuladas y racista,
mientras que Rivera Cusicanqui en Sociologı́a de la imagen desmonta la colonialidad y sus modos de
exclusión (Rivera 2015, p. 53). Propone una suerte de saber ch´ixi construyéndose desde los saberes
dominados. Hernández da la palabra a estos saberes en rebeldı́a contra el sometimiento del estado, el
capitalismo y el patriarcado en La otra palabra, especialmente en “Antes y después de Acteal: Voces,
memorias y experiencias desde las mujeres de San Pedro Chenalhó.” (Hernández 2007, pp. 15-38). En
“Feminismos, postcolonialidad, descolonización: ¿del centro a los márgenes?”, Millán desarrolla la
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Los lemas, la visibilización son estrategias polı́ticas del estar juntos, nunca solo
palabras. Habrá más bien que pensar cómo se prepara y dispone el tiempo del cuerpo,
lo que llamaremos sus tecnologı́as temporales. Por lo sabido, hay tiempo en cada
pequeña ranura de lo manifiesto público (Kant 1985, pp. 23-38). Por lo mismo, hay
tiempo espectral en el espacio abierto por lo manifiesto y también de lo que aún
no deviene experiencia y que, por lo tanto, se encuentra en condición de porvenir.
Por espacio, me refiero tanto a locus, topoi, sitios, lugares, territorios y cuerpos o
cuerpas. Hoy se practica en el activismo. Es otro espacio en común hecho de cuerpos
juntos (relación entre vivientes y geografı́as) más allá de las formas de apropiación
estatales, privadas y jurı́dicas. Se trata de un cronotopo, de aquello que Bajtı́n permite
nombrar y estudiar más allá de la teorı́a de la relatividad y que, en nuestro caso, se
resignifica para la estético-polı́tica de los cuerpos juntos (1989, p. 234). Palabra en
cierto tiempo y espacio especı́fico: es decir, palabra proferida y toma colectiva de
la palabra.9 Toma de la palabra individual y colectiva, acción de tomar la calle para
visibilizarse o tomar una institución para exigir. La palabra, el lema y el canto son
campos de batalla por el sentido. En efecto, tomemos como caso la toma de la palabra
de las vı́ctimas sociales que reinventan lo polı́tico, como puede leerse en La Ley
de las Mujeres zapatistas y en las movilizaciones de las MO (Mujeres Organizadas)
en el activismo del que hablaremos más adelante. Cuerpos Juntos es la palabra para
expresar-hacer-sentir la toma de la palabra en escenarios de lucha y de reconstrucción
de mundos posibles otros. Esta palabra vive en los movimientos de mujeres que han
politizado su demanda y han generado nuevas formas de organizar el tiempo y el
espacio, ası́ como su subjetividad. Fuerzas o acciones sobre el entorno y sobre sı́
mismos y mismas; estas fuerzas determinan la biósfera y sus relaciones, el entramado
de las vidas juntas. Esas vidas juntas son algo más que una suma, pues son la vida que
se extiende entre un cuerpo, los otros y lo otro, es decir, es la diferencia en la propia
subjetividad. El cronotopo juntas anuncia; quizás ensaya y se ensaya a sı́ mismo sin
pretensión alguna, sin autoridad de una u otra academia (verdaderos campos de batalla
por la apropiación y monopolio del sentido). Creemos que el cronotopo es un ejercicio
espaciotemporal de espectralidad derridiana que, como todo fantasma, es trabajo de la
alteridad en lo que aún no se nombra (lo indecible), en el exterior constitutivo (lo no
dicho, lo indecible, lo otro, lo anunciado) (Derrida 1995, pp. 15-62), lo que aguarda en
toda producción (por ejemplo, en la Inteligencia Artificial). O bien, en el vocabulario
zapatista, aquello que se anuncia prácticamente y se demanda en el discurso, con la
voz alzada; es lo que dignifica, es el trabajo de la dignidad a la que acompaña siempre
la fuerza de la rabia vuelta Digna Rabia durante 500 años. Quizás debamos pensar
en la digna rabia como un cronotopo ético-polı́tico también. Constitutivamente, hay
tiempo y temporalidades en los cuerpos juntos entendidos en sus múltiples y diversos,
posibles e imposibles, efectos sobre lo otro (que no resulta de las definiciones de un

relación entre colonialidad, patriarcado y saberes rebeldes en resistencia como el feminismo desde sus
prácticas y discursos otorgando su lugar a los conceptos de la resistencia para descentrar el discurso
oficial (Millán 2011).
9 Sobre la noción toma de la palabra, véase Martı́nez de la Escalera 2018, pp. 102-114.
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centro de poder ni desde la máquina reductiva binaria o metafı́sica del Yo/otro, es
decir, un cronotopo), lo que está por venir, en modo de anuncio (Benjamin 1989).10

Contemos también (aunque fuesen incontables) los efectos sobre los otros, las otras
y les otres por venir. Cuerpos que hoy se ensayan y ponen a prueba en los espacios
espectrales de las autonomı́as polı́ticas antisistémicas. El trabajo de duelo, de acuerdo
con Derrida (1995), es siempre espectral; y el espectro, consiste en un dispositivo del
cronotopo del estar juntos.

Finalmente este ensayo busca pensar y ubicar en el debate comunitario lo siguien-
te: el espaciotiempo entendido como la apertura de los cuerpos a la alteridad, al cam-
bio, al azar de las fuerzas que intervienen los cuerpos juntos, las pasiones nietzschea-
nas que se entregan a su juego y los espectros derridianos que acechan los cuerpos
juntos y lo que ellos organizan.11 Al igual que Agamben (2021), deseamos que los es-
paciotiempos o cronotopos sean siempre destituyentes. Las artes plásticas y las artes
escénicas también lo saben, lo expresan y se aprovechan de esta conspicuidad, de esta
celebridad y notoriedad del espaciotiempo de la invención en la actividad artı́stica,
que ellas llaman performatividad estética.12 El movimiento zapatista tuvo su campo
de batalla por la invención a través del CompArte Zapatista. Fue este un llamado a la
invención de artistas profesionales y no artistas. Este fue un ejemplo de intervención
compartida en la invención colectiva; en la memoria de lo común, en la toma de la
palabra que Zamora (2024) describe con paciencia infinita y que el EZLN puso en
acción una y otra vez a lo largo de 30 años de lucha por la vida, por lo común, por
la dignidad mediante la ex-apropiación.13 El CompArte es como el cronotopo “jun-
tos”, un anacronismo que interviene el tiempo lineal, causal y homogéneo explorado
por Didi-Huberman (2011, pp. 29-79), y cuyo antecedente crı́tico de las nociones de
tiempo y del espacio se encuentra en La obra de arte en la época de su reproductibili-
dad técnica (1989, pp. 55-57). Ambos autores, Didi-Huberman y Benjamin, supieron
explorar el espacio de la historia y la temporalidad no lineal ni causal, sino espacial-
mente intersticial. Defensores de una estética del anacronismo, no sólo de la imagen o
de la historia del arte, sino de la cronotopı́a de los cuerpos juntos que inventan mundos
posibles.

10 Parafraseo a Benjamin en cuyo trabajo aparece una expresión que podrı́amos resumir a grandes
rasgos como una mesianicidad sin espera del Mesı́as y, a la vez, una suerte de mesianicidad que
anuncia la posibilidad del cambio, de lo otro, lo nuevo, esto es, la llegada impredecible del Mesı́as.
Véase Benjamin, 1989, pp. 175-192.
11 Véase Martı́nez de la Escalera y Lindig, 2013, p. 75.
12 Para los y las artistas, la invención es un campo de lucha; es más bien por lo que se lucha y la lucha
misma.
13 Ex-apropiación nombra una memoria rescatada y reapropiada de la historia oficial; da nombre a las
acciones por reapropiarse del libre ejercicio de los derechos sexuales de las mujeres y la dignidad del
aborto; dice y grita el derecho a decidir de las mujeres organizadas. Explica también que quiere decir
el derecho a no privatizar los ecosistemas, a compartir con ellos, a edificar lo común.
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4. Las consignas, lemas, entradas de un diccionario de las luchas

Proponemos aquı́ al debate un primer vocabulario de unas pocas consignas o lemas,
como les llamó Theodor Adorno (2003),14 sobre los tiempos y espacios de los cuerpos
juntos. Se trata de un ı́ndice histórico-problemático de la espacio-temporalidad de los
cuerpos juntos o corporalidades. Aquı́ enlistamos los lemas o consignas:
1. Hay pluralidad en el tiempo. Me refiero que el tiempo da nombre a lo que llega;
ası́ se dice el tiempo de la juventud o el tiempo de la vejez; tiempo como sinónimo de
época, de emergencia, de cambio, como cuando nos convencemos de que ha llegado
el tiempo de la crı́tica feminista o el tiempo de tomar la calle juntas para denunciar y
visibilizarnos como alteridades. No obstante, hay sobre todo un tiempo polı́tico que es
organización de los cuerpos juntos o incorporación de cuerpos, no de manera funcio-
nalista o instrumentalista con el solo fin de resolver un problema, sino a la manera de
una memoria por venir que se ubica, se aloja —¿habita, hubiera preguntado Heidegger
(1996), es decir, construye mundo?-– y se abre a la invención para finalmente anunciar
el tiempo por llegar, el que se ensaya en diminutos momentos gloriosos de dignidad
rabiosa que podrı́a volverse memoria citacional (repetición, iterabilidad vulnerable
ante el exterior constitutivo) o conflagraciones de la memoria por llegar, anuncios del
fuego según Michael Löwy (2003). Póngase por caso, la toma de la palabra de las
mujeres ante el patriarcado15 y la toma de la palabra indı́gena ante el extractivismo
de la globalización capitalista.16 El tiempo de lo polı́tico no es lineal, sino anacrónico
(Didi-Huberman 2008); tampoco es causal ni homogéneo, según Benjamin (1989),
pues no posee hitos o lugares del tiempo como las historias oficiales. Finalmente, no
discurre del pasado hacia el presente en marcha hacia un futuro determinable (Nietz-
sche 2000). Sostenemos, por lo tanto, que se trata de un tiempo sin cumpleaños, sin
celebración ni enseñanza, sin reyes, independencias o sabios oficiales, del régimen.
Es el acontecer del tiempo o el tiempo como acontecimiento entre los tiempos otros
y en el tiempo de los otros en la historia, como es el caso de las memorias colectivas
de los pueblos y la incursión del testimonio en su emergencia. Tiempo de la organiza-
ción, de la cuerpa de las disidencias feministas; me refiero al tiempo y espacio de la
democracia o espacio-temporalidad por venir (Derrida 2017); quizás el tiempo-ahora,
el Jetztzeit benjaminiano.17 Como resultado de la toma de la palabra18 de las mu-
jeres organizadas mediante estrategias de resistencia declarada ante ese tiempo de la
urgencia, que los cuerpos juntos convocan desde o a partir de modos de exapropiar19

14 Adorno explica que consigna (que en alemán es también el nombre de las entradas del diccionario)
es un llamado al orden, una suerte de clave que organiza a su alrededor a otros vocablos y cosas, permi-
tiendo que se establezcan en cada uso o lectura, nuevas relaciones teóricas, crı́ticas o semánticas entre
ellos. Lo desarrolló en el libro Consignas (2003), aunque con anterioridad aparece bien desarrollado
en “La actualidad de la filosofı́a” (1991).
15 Véase Segato 2003.
16 Véase Rivera 2015 y 2018.
17 Véase Benjamin 1989, pp. 175-190.
18 Véase Martı́nez de la Escalera 2018.
19 Insistamos: ex apropiar no es expropiar con ánimos de integrar un patrimonio nacional. Más bien,
es colectivizar dejando el sentido, las cosas y las relaciones a cargo del estatus de los cuerpos juntos.
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la dignidad saqueada de manera violenta y/o sutil, la cuerpa es la organización co-
lectiva. Cuerpo que, como vı́ctimas polı́ticas, ensaya y proclama nuevas experiencias
del mundo humano y feminista.20 La cuerpa no sólo es interseccional (clase, género,
cultura) como dicen las feministas del Norte Global desde su hegemonı́a lingüı́stica;
es eminentemente un ejercicio cronotópico politizador por parte de las feministas del
Sur, quienes han aprendido desde la experiencia, a politizar su discurso y sus prácti-
cas desde la organización de una polı́tica otra.21 Esta expresión cuerpa, resultado de
la resignifización, politización y feminización del vocabulario feminista del activis-
mo, es el producto de la lucha de mujeres agraviadas contra estructuras patriarcales
y falogocéntricas de dominación, que como las Moffyl —hoy Dimoffyl-– (organiza-
ciones feministas universitarias), no sólo reinventan las modalidades de resistencia
desde la reconfiguración del cuidado responsable y digno del acompañamiento, sino
que inventan otras estrategias de intervención y de organización del trabajo, politizan-
do los conceptos con los cuales se visibilizan las violencias sufridas, se describe, se
pone en cuestión la normalización de la violencia y se teoriza (puesto que se recono-
ce y esgrime la fuerza epistémica de su pensar). Palabra que da nombre y posibilita
la emergencia de un discurso feminista riguroso y a la vez gozoso, baiları́n.22 Este
vocabulario es intercambiado entre mujeres en debates comunitarios, asambleas per-
manentes y puesto en práctica, y al mismo tiempo discutido, y criticado a partir de
su fuerza de experiencia orientada hacia y para lo mejor por venir. Es un tiempo del
vocabulario del cuerpo (de la cuerpa) lo que baila y hace danzar emancipadamente a
las mujeres juntas.
2. El cuerpo nunca está solo —decı́amos—, ni en el tiempo de la emergencia de su
fuerza de hacer-mundo, ni en el espacio de la vida y lo viviente, de lo histórico y sus
ontologı́as. Hoy asistimos al tiempo y escenario del cuerpo acompañado: los cuerpos
juntos. Es tanto un cronotopo de cuerpos juntos como de un umbral abierto a un porve-
nir no predeterminado; sobre todo, posibilidad de que algo otro llegue, anunciándose
o disfrazándose. El tiempo de los cuerpos juntos reagrupa lo polı́tico, lo ı́ntimo, lo
subjetivo, lo social y lo común a su propia manera, desconociendo fronteras discipli-
nares excluyentes, entablando relaciones entre tiempos y espacios del cuerpo. Pone a
charlar, a conversar, a escuchar y ser escuchadas a las cuerpas. La conversación (viejo
cronotopo barroco y después bajtiniano)23 se inscribe en los cuerpos como la mirada

Es una invención de sentido fuera de los ejercicios monopólicos falogocéntricos de significación que
configuran los discursos y narrativas institucionalizados, normalizados, hegemónicos.
20 Véase Blásquez, Castañeda 2023, p. 254.
21 Rivera mostró a las mujeres indı́genas politizando sus prácticas cotidianas que trabajan en el pre-
sente. “El mundo indı́gena no concibe a la historia linealmente, y el pasado-futuro están contenidos
en el presente (. . . )” (Rivera 2015, p. 55).
22 Vieja metonimia nietzscheana tomada hoy por el feminismo para rehacer el activismo social lejos
del sufrimiento (véase Martı́nez de la Escalera 2024), yendo más allá de la metáfora del filósofo
baiları́n.
23 Baltasar Gracián primero llamándole sermo communis (agudeza ilustrada), renombrado como dia-
logicidad o dialogismo por Bajtin será siempre conversación entre más de dos. Un cronotopo es una
unidad entre situaciones y personajes, en una novela y también resulta ser en nuestra apropiación una
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y el movimiento. Se dirı́a que hay lenguaje del cuerpo (incomparable o irreductible a
la lengua como cuerpo como escritura como inscripción sin origen asignable ni en el
significado, ni el significante ni la voz). Cada uno de ellos tiene su propia genealogı́a;
el lenguaje del cuerpo, el discurso del cuerpo, es aquel que dialoga con los demás y
con una misma como alteridad consigo; el de los otros que se cuela en cada gesto, en
cada toma de la palabra, en cada pose o postura, en cada caricia, en cada entonación,
en cada inscripción sobre la piel —la respiración, el beso, el golpe, la caricia y demás
afecciones materializadas en el cuerpo y sus vı́nculos con el otro-–. Su memoria (la
del lenguaje del cuerpo) es fı́sica; su memoria involuntaria más materialista que fı́si-
ca; le pertenece al sueño o quizás al inconsciente y su estructura, aunque se escapa a
ellos. Es imperativo desnaturalizar el aparato psı́quico freudiano que insiste en repro-
ducir en los cuerpos la familia monogámica patriarcal. Por ser aparato, no obstante,
también se diversifica, se explaya, se disemina en múltiples diferencias (que niega la
propiedad de uno mismo y la reconversión de lo vivo en recurso apropiable) y emer-
gencias alternativas, es decir, ensayos que a veces sólo se comparten, se acompañan
(como el tiempo y el espacio de los modos de hacer-se, de manifestar-se mediante
tecnologı́as diversas no capitalizables). Ası́, se comporta como dispositivo feminista y
estético —modalidades del hacer, de la sensibilidad y de la enunciación denunciante
como escrachar, armar tendederos del acoso, mamparas de denuncia para enfrentar,
cercar, hacer comparecer, exigir, afrontar y jugárselas, todas ellas acciones cronoto-
pológicas-–24, más en el sentido de Stiegler que en el de Derrida, en Ecografı́as de
la televisión (1998), o bien, a la manera de Derrida en el autobiográfico El tiempo de
una tesis (1997). De ahı́ interpreto que toda actividad pública es un decir-hacer-sentir,
o sea nuestro cronotopo juntos. Los cuerpos pueden diseñar estrategias de resistencia
organizacionales para los cuidados de lo viviente y su reproducción, agregándole la
dignidad de trabajo horizontal que adjetiva las relaciones sociales alternativas. Y la re-
sistencia que entendemos como organización y su sostén para inventar otros mundos
al interior de una biósfera, es decir, parasitándola; biósfera cuya lógica es capitalista,
racista y patriarcal (como el reciente ataque a Palestina por parte del estado de Israel),
y que para el Sur Global se conduce por la frecuencia de las expropiaciones, las exclu-
siones, la expoliación, el despojo y la usurpación permanentes, desde hace 500 años
del mundo de la vida(s) en Abya Yala.
3. ¿Qué es un cuerpo? ¿Cuál es su fuerza de invención cuando se encuentra con los
otros? La respuesta sólo parece encontrarse en los testimonios y la memoria colectiva.
En ese sentido, una cita pretende ser un ejemplo y un caso de estudio de la invención
de modalidades de organización de los cuerpos juntos:

reconfiguración amplia de elementos discursivos y acciones (Gracián 1996, pp. 28-34) (Bajtin 1986,
p. 8).
24 Acciones en el tiempo y el espacio, en el hacer/decir/sentir de la palabra y los cuerpos como dice el
pensamiento Nuestroamericano. Quizás también cronotropológicas, es decir, introduciendo acciones
retóricas sobre las figuras y tropos usados en campos no necesariamente postulados por Bajtin (por
ejemplo, campos polı́ticos, históricos, éticos, de resistencia y solidaridad colectivas).
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La llegada de la pandemia por COVID-19 hizo que las asambleas permanentes de
MO de varias dependencias tuvieran que levantar la toma tras resistir varios meses,
en los que llevaron a cabo diversas acciones: pliegos de exigencias, talleres, desple-
gados en redes sociales, elaboración de documentos para las mesas de negociación
con las autoridades, asesoramiento legal y revisión de la normativa universitaria,
grupos de estudio, de sanación mujeres y de autorreflexión, entre otras (Norma
Blázquez y Martha Patricia Castañeda 2023, pp. 247-290).

Sumado a:

La denuncia pública en el espacio fı́sico sigue siendo una acción colectiva de
gran importancia para la movilización en cuanto a la reflexión, la organización,
el “acuerpamiento”, el encuentro y reconocimiento de las mujeres en contextos
de violencia, tal como se puede observar en los relatos de las entrevistadas. Las
estudiantes se han articulado dentro y fuera de lı́nea para romper el silencio ante la
violencia (Norma Blázquez y Patricia Castañeda 2023, p. 268).

Concentrando los tres puntos anteriormente expuestos: Hay incorporación y hay
tiempo y espacio, hay espaciotemporalidad, hay trabajo de duelo mediante una cro-
notópica que reelabora las relaciones de horizontalidad entre cuerpos (cuerpa). En
efecto, la cuerpa o cuerpos juntos es un caso de estudio cronotopológico sobre la
organización de las corporalidades antisistémicas. A esta corporalidad de mujeres ur-
banas que trabaja en los intersticios de los aparatos de estado y otras instituciones,
añado otra que viene elaborando la vida comunitaria desde hace 30 años en el sureste
mexicano: estructura civil entre la que destacaban los Marez (Municipios autónomos
rebeldes zapatistas), las juntas de buen gobierno donde se realiza el mandar obede-
ciendo, la escuelita zapatista donde se aprende en colectivo sin sacralizar a los espe-
cialistas, los Caracoles zapatistas todo ello y más que ha ido reconfigurándose han
sido reinventados desde la experiencia como GAL (gobierno autónomo local), lugar
y tiempo para resolver, pensar juntas y juntos, proponer, testimoniar y jugar, celebrar
con lo por venir. Porvenir donde se trabaja en colectivo por erigir lo común y la no
propiedad. Bastará citar también las fuerzas transformadoras del movimiento Las Li-
bres, que hace más de 20 años acompañan, cuidan, protegen, construyen espacios para
el debate, la información sobre salud reproductiva, expresando nuevas sensibilidades
construidas más allá de estereotipos que, a raı́z de los encuentros permanentes, politi-
zan su comportamiento y sus cuerpos. Hay cuerpa o cuerpos juntos aquı́ también. Ası́
aparece, por ejemplo, en una nota periodı́stica de Raúl Romero (2024).

Respecto a la cuerpa urbana, Enrı́quez (2023) escribe lo siguiente:

Resulta interesante observar que los repertorios de protesta se articulan unos con
otros, es decir, en un escrache se puede montar un tendedero e invitar a las mujeres
vı́ctimas a colocar su denuncia; también, que estos repertorios pasan del espacio
fı́sico al registro digital. Ası́ la protesta en los espacios fı́sico y digital potencian la
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denuncia, pues al visibilizar a los agresores en ambos ámbitos se llega a conseguir
mayor efecto (p. 264).

El uso del cronotopo en el escrache o la protesta presupone la unión “de los ele-
mentos espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto” (Bajtin 1989, p.
238).25 Para las mujeres organizadas esto es la cuerpa, cronotopo polı́tico-feminista o
de las luchas feministas. Dice Bajtin en referencia al cronotopo: “El tiempo se conden-
sa aquı́, se comprime, se convierte en visible (. . . ) y el espacio, a su vez, se intensifica,
penetra en el movimiento del tiempo (. . . ) de la historia. Los elementos de tiempo se
revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo” (1989,
p. 238). No sólo en la literatura, sino también en la memoria de las mujeres. La me-
moria rebelde es también un cronotopo gráfico o pictórico (como aquellos estampados
en las paredes de la Facultad de Filosofı́a y Letras durante la toma o paro26 en 2019).

Además, no olvidemos la alteridad que potencia la invención colectiva y se aloja
en la experiencia colectiva transmisible, ası́ como en cualquier producción de sentido
(relato o descripción) e invención de los cuerpos juntos de manera horizontal. Hay
cronotopos27 que organizan los modos de la mirada, su acaecer táctil en la experien-
cia y en experiencias por venir. Cuerpo plural, no por múltiple, sino por no idéntico
a sı́ mismo inscrito (privilegiando la inscripcionalidad sobre otros significados de la
escritura derridiana, pero conservando su no fonocentrismo, su origen no asignable,
su no esencialidad) en los tiempos y espacios diversos, pero también cuerpo por venir,
como la democracia que se anuncia como fuego de las fogatas encendidas propias del
anuncio de otros tiempos, otros espacios, otras cuerpas. Cuerpo también de las expe-
riencias que resultan contradictorias, pero son vividas sin problemas, lo que explicarı́a
la pervivencia de ciertas metafı́sicas del cuerpo incluso en las combatientes (su esen-
cialidad proclamada). Las contradicciones pueden ser vividas y si no se problemati-
zan, podemos no notarlas y naturalizarlas. Habrá entonces cuerpo de las luchas, de las
experiencias de las luchas de las mujeres, los colectivos indı́genas que construyen su
25 Lejos de ser trascendentales a la manera kantiana, el tiempo y el espacio en Bajtin y en las Mu-
jeres Organizadas de la Facultad de Filosofı́a y letras, UNAM, se materializa en las acciones y en la
subjetividad sensible de la agencia, del decir/hacer/sentir de los cuerpos juntos, es decir, la cuerpa.
26 La distinción entre toma o paro es estratégica. Para las activistas serı́a un paro; para las feministas
académicas (no todas, afortunadamente) fue un paro. Rivera criticó en relación con la conceptualiza-
ción académica que quita la voz y la fuerza rebelde de las manos del activismo que la “jerga académica
(es) un aparato conceptual y formas de referencia y contrarreferencia que han alejado la disquisición
académica de los compromisos y diálogos con las fuerzas sociales insurgentes” (2015, p.58).
27 El cronotopo es una imagen (imagen, lema y consigna del estar juntas de las mujeres organizadas),
una configuración de tiempo, espacio, historia y acciones humanas yuxtapuestas entre las que destaca
la enunciación y gobierna el dialogismo de palabras y cuerpos juntos organizándose más allá de la
autoridad. Se trata entonces de la imagen de un mundo otro dentro de una institución de enseñanza,
una nación, un continente. Es un lugar tanto como el tiempo, el momento de un espacio o territorio
(hecho de múltiples relaciones con los otros y lo otro), que, siendo atravesado por miradas y sentidos
diversos, permite a la operación (lectura y escucha) crı́ticas, descubrir un sentido si se quiere inespe-
rado que visibiliza lo no dicho, lo que se oculta en la repetición, la normalización de los cuerpos y su
comportamiento y acciones.
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dignidad práctica a cada momento contra su recolonización expoliadora. Hay cuerpo
haciéndose y deshaciéndose, reinventándose en cada amanecer que arrastra a las mu-
jeres a sus labores en jornadas falogocéntricas para, desde la digna rabia, organizar
en acompañamiento la supervivencia, la resistencia y la solidaridad en acciones que
desnaturalizan la división patriarcal del trabajo, rehaciendo los mundos de las vidas:
comer, lavar, preparar alimentos, cuidar, politizar, atender y seguir aprendiendo en co-
lectivo, cuidarse a sı́ mismas, tomar la palabra fuera y más allá de la familia y la vida
espiritual para denunciar, aprender y desaprender, enseñar aprendiendo, combatir el
despojo que se ha ido acumulando desde mucho más atrás que 500 años.

5. Abramos, finalmente, otros últimos puntos para debatir

4. Cuerpo de la memoria justiciera, de la digna rabia, cuerpo no de lo propio, ni de
lo mismo, cuerpo organizacional del mundo de la vida, no reapropiado ni siquiera por
la fuerza del dolor y el sufrimiento vivido en el lenguaje, en los discursos, en los rela-
tos.Se trata de exapropiar, hacer ineficaz la expropiación y la apropiación excluyente y
despojadora de vida y dignidad. Nunca ofrecido, nunca manifestado de manera plena;
se trata siempre de un escenario donde poner en práctica los ensayos de lo humano
otro. Fuera de la memoria y dentro de las conversaciones entre ellas porque las me-
morias son siempre plurales y diversas en su práctica de quitar y poner, nombrar lo
que se ha privado de nombre o nunca ha llegado al nombre. El nombrar es acción de
los afectos y las afecciones, que, como sabı́a Spinoza (1977) pertenecen al cuerpo y
los cuerpos juntos. Cuerpo como lugar de lucha entre identidades y desidentificacio-
nes (en contra de las prácticas de aparatos de poder e ideológicos) y, por lo tanto, de
improvisación y ensayo; sin terminar, abierto al porvenir de las luchas autonómicas.
5. A los cuerpos que constituyen lo común, lo que no tiene propietario, lo que funciona
exapropiando (afecciones, palabras y su relación de lucha y diálogo entre los campos
de las lenguas, gestos y posturas) de la matriz patriarcal y falogocéntrica, les toca una
tarea: enhebrar y desenhebrar el tiempo espaciando momentos, diseñando terraplenes
para detener el agua que es común y alentar su discurso para mejor repartirla. Las
asociaciones del tiempo con el espacio en los antiguos agrónomos de las culturas no
occidentales.
6. No es lo mismo un cuerpo que el tiempo común de su expresión, de su toma de la
palabra en distintos espacios comunes conectados lamentablemente por la dominación
falogocéntrica y patriarcal, a la que se espera resistir. La resistencia toma la forma y
modo de las ex apropiaciones (de sentido, de lenguas, de tiempo, de territorio). Pre-
guntemos: ¿qué se da a pensar en la expresión o significante exapropiación? Noción
ubicada en el vocabulario de la propiedad y de lo propio. En este caso establece una
relación entre propiedad, apropiación, expropiación. Todas ellas conocidas y utiliza-
das. La exapropiación impone, en esa relación y en ese espacio discursivo, el orden
de una serie de acciones colectivas que inventan lo común (tiempo y espacio) y de
operaciones contra las maneras o modos de apropiación. Del discurso, de los relatos
o narrativas, de los bienes, las tierras y los territorios y los cuerpos que trabajan. La
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exapropiación es un plan, un programa o también una práctica de resistencia que evita
la reapropiación del terruño de manera violenta o jurı́dica (mediante decretos o leyes
para fomentar la venta particular y privada del ejido). Exapropiar es tomar precaucio-
nes, activar una polı́tica de relaciones entre los cuerpos contra la privatización. Implica
prácticas de lo común, sin propiedad individual y por tanto sin recurrir y fomentar la
figura patriarcal del sujeto jurı́dico o ciudadano dueño de sı́, propietario de lo vivien-
te, depredador falogocéntrico. Esta idea condensada en la expresión exapropiar, me
parece, está presente (sin ser nombrada explı́citamente) en el texto de la antropóloga
feminista Rosalva Aı́da Hernández, La ley revolucionaria de las mujeres: una justicia
nueva (2023). Y como escribió Vı́ctor M. Quintana a propósito de los 20 puntos de
2024 del EZLN, la exapropiación es: “denuncia y anuncio [que] se constituye prácti-
camente, en prácticas corporales y discursivas “desde las juntas de buen gobierno a
los caracoles a su nueva propuesta de participación y autodeterminación desde abajo,
donde lo militar defensivo ha ido cediendo paso a lo civil participativo” (Quintana,
2024). Exapropiar es medir con la vara de la solidaridad las relaciones sociales; es or-
ganizar la autodefensa de los pueblos, de las mujeres, la autogestión, las autonomı́as
en el hacer, decir, pensar y sentir, mediante la solidaridad extendida a los vivientes y
el entorno de bosques, selvas, rı́os y arroyos. Se ex-apropia contra la devastación del
ejercicio colonial del poder (asolar, arrasar, despojo) replantando el mundo, contra las
masacres contra el crimen con patente de corso. Exapropiación que requiere la fiesta,
el canto y la danza donde surge la invención en todos los ámbitos de la participación,
y de donde se desprende la necesidad de volver a pensar, junto con la experiencia
común y transmisible, qué es lo común, cuáles sus problemas para poder transitar con
ellos y solucionarlos.

7. El vocabulario de la cuerpa (como cronotopo) o de los cuerpos organizados emer-
ge de las luchas contra el despojo de todo lo que acontece en tiempos y espacios de
apropiación. Es ası́ parte de las prácticas de exapropiación que construyen tiempos y
espacios otros, alternativos, cargados de por venir. Vocabularios para la toma de la pa-
labra que se ensayan en experiencias transmitidas tocadas por la historia y las lenguas,
las culturas otras. Estos vocabularios incluyen palabras que constituyen espaciotem-
poralidades de lucha, cronotopos que no solo permiten pensar la creación literaria o
teatral y su fuerza estética, sino permiten nombrar acontecimientos crı́ticos. Por ejem-
plo, en este nuevo vocabulario de los cuerpos, la palabra asamblea, resignificada por
diversas vı́ctimas del despojo, escapa a su descripción tradicional para abrirse camino
como cronotopo de la resistencia y la solidaridad. Quizás debemos agregar asamblea
en pie de lucha, asamblea permanente que da tiempo y espacio para organizar las vi-
das de tantos cuerpos (la alimentación, el gozo en estar juntas, los afectos, el deseo, el
acompañamiento, entre otras fuerzas de vida). Todo lo anterior pertenece al cronotopo.

Sirvan los puntos anteriores como conclusión de un ensayo crı́tico que sólo aspira
a ofrecer puntos para un debate colectivo.
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RESUMEN: El propósito del presente trabajo es examinar desde el punto de vista de
la tradición de la fenomenologı́a trascendental de Husserl, y algunas de las posiciones
que la toman como punto de partida, la atención que ha recibido el cadáver en el debate
público en el México contemporáneo; en especial, en lo concerniente a las posiciones
que tratan de encontrar argumentos para censurar la profanación y comercialización
de cadáveres. La hipótesis fundamental del trabajo se articula en dos momentos: en
primer lugar, que uno de los enfoque filosóficos mediante el cual puede tratarse el
tema del cadáver es la cuetión concerniente al sentido de lo que el cadáver sea; y, en
segundo lugar, que en la descripción del sentido del cadáver está en juego también la
clarificación del sentido de nuestra subjetividad. Esta hipótesis, la cual se presenta en
la introducción del artı́culo, se desarrolla por medio de una presentación de la manera
en la cual la tradición fenomenológica se ha aproximado al tema. En especial, a partir
del examen de la manera en la cual en la forma en la que Heidegger examina el tema
del cadáver sale a la luz un problema fenomenológico clave: cómo explicar el tránsito
entre lo vivo y la cosa, la cual carece de vida. A continuación, se presentan dos posi-
bles soluciones basadas en el papel que desempeña la intersubjetividad en este tránsito
o intersticio. Por último, se proporcionan razones por las cuales la segunda propues-
ta, la cual toma en cuenta de qué manera la intersubjetividad lleva a profundizar la
relación del cuerpo propio (Leib) con la temporalización (Zeitigung) se concluye que
el problema del cadáver puede entenderse como el problema de comprender de qué
manera la subjetividad lleva en su seno la relación con lo otro.
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PALABRAS CLAVE: The purpose of this paper is to examine, from the point of view
of the tradition of Husserl’s transcendental phenomenology and some of the positions
that take it as a starting point, the attention that the corpse has received in the public
debate in contemporary Mexico, especially about the positions that try to find argu-
ments to censure the desecration and commercialization of corpses. The fundamental
hypothesis of the work is articulated in two moments: first, that one of the philosophi-
cal approaches through which the subject of the corpse can be treated is the question
concerning the meaning of what the corpse is, and second, that in the description of
the meaning of the corpse is also at stake the clarification of the meaning of our sub-
jectivity. This hypothesis, presented in the article’s introduction, is developed by pre-
senting how the phenomenological tradition has approached the subject. In particular,
from how Heidegger examines the corpse theme, a critical phenomenological problem
emerges: explaining the transit between the living and the lifeless thing. Two possible
solutions are then presented based on the role of intersubjectivity in this transit or in-
terstice. Finally, reasons are given for the second proposal, which takes into account
how intersubjectivity leads to the deepening of the relation of one’s own body (Leib)
to temporalization (Zeitigung), and concludes that the problem of the corpse can be
understood as the problem of understanding how subjectivity carries within itself the
relation to the other.

KEYWORDS: corpse ⋅ lived-body ⋅ subjectivity ⋅ otherness ⋅ temporalization.

1. Introducción

¿Cuáles son las razones con base en las cuales es posible defender la no-comercializa-
ción y no-profanación del cadáver? En el contexto mexicano, la pregunta adquiere
relevancia debido a la proliferación y aumento de casos de profanación de panteones
con el fin de vender los restos humanos en el mercado informal con el propósito de
utilizarlos en rituales de brujerı́a. De ahı́ que en el último lustro se hayan presentado
iniciativas de ley para endurecer las penas por el delito de comercialización de restos
humanos. Sin embargo, como observan algunas voces desde la sociologı́a y la antro-
pologı́a, el problema de la comercialización de cadáveres es sólo un sı́ntoma de un
problema social más profundo, el cual se pone de manifesto al advertir la manera en
la que la venta de cadáveres y su empleo en prácticas de brujerı́a se encuentra también
en no pocos ritos de tránsito del crimen organizado, en especial el que se vincula al
narcotráfico; además, este tipo de organizaciones criminales emplea de manera de-
liberada e indiscriminada la exhibición pública de cuerpos con diversos propósitos.
La mencionada afinidad ha llevado a plantear que la comercialización del cadáver en
los rituales de brujerı́a del México contemporáneo, ası́ como la exhibición de cuerpos
mutilados, parece la formación de un nosotros que, además de prescindir de las ins-
tituciones del Estado Mexicano, pretende también subvertir las coordenadas morales
del vı́nculo social en la medida en la que, en lugar de establecerlo por medio de nor-
mas cuya publicidad es parte integrante de su legitimidad, recurre deliberadamente al
secreto del ritual con el fin de basar el vı́nculo en un acto que ocurre al margen de
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la mirada pública: la vejación del cadáver; de ahı́ que pueda advertirse la existencia
de “una serie de devociones y cultos nuevos que han surgido de la mano de la nueva
contrasoberanı́a, que se presenta como la contraparte ‘mala’ del Estado y que es el
brazo armado de las economı́as informales e ilı́citas.” (Lomnitz 2023, p. 103). Es de-
cir, la comercialización del cadáver no es un fin en sı́ mismo, no está animada por el
simple afán de lucro, sino que es el medio a través del cual un grupo social pretende
romper la columna vertebral del orden vigente (y no sólo en un sentido económico,
territorial, legal, sino simbólico) para instituir otro distinto: “el sacrificio humano y
el canibalismo [y podrı́a añadirse, la venta de cadáveres para ser usados en brujerı́a]
rompen radicalmente con la moral sobre la que se construye el Estado moderno (. . . )
la reinvención de un acto ası́ de radical, realizado en nombre de una sociedad secreta,
es señal de una sublevación moral profunda.” (Lomnitz 2023, p. 77).

Si se recupera esta observación acerca de cómo la comercialización del cadáver no
es un fin en sı́ mismo, sino un medio para intentar subvertir el orden polı́tico y moral
vigente, entonces se puede proponer una primera hipótesis de trabajo: la manera en
la cual la filosofı́a se aproxime a la preocupación por el respeto al cadáver tiene que
preguntarse por la posibilidad de este uso, en lugar de condenarlo con el argumento
de que su venta y utilización es una muestra más de la mercantilización total de la
vida bajo el capitalismo. Preguntarse por su posibilidad quiere decir indagar por las
condiciones conforme a las cuales el cadáver, en tanto algo material que puede ser
desmembrado, pesado, cuantificado para su venta o calculado en función del efecto
que puede causar su despliegue en la plaza pública, puede tener (o, al menos, se le
puede atribuir) la capacidad de establecer un lı́mite simbólico que señala la ruoptura
de un discurso (desde un discurso religioso que defiende la sacralidad del cadáver con
vistas a la resurrección de la carne hasta un discurso de polı́ticas públicas que señala
la necesidad de ponerlo aparte con base en razones sanitarias) que se construyen en
torno al cadáver, sin entrar en discusiones acerca de qué tipo de objeto sea. ¿Cómo
se transita de una posición a otra? ¿Cómo puede la primera explicar las razones por
las cuales esos lı́mites se trazan precisamente en torno a la materialidad especı́fica del
cadáver y no a partir de alguna otra cosa? ¿Cómo no hacer de materialidad una variante
de determinismo biológico en el que ciertas constantes antropológicas y sociológicas
de tratamiento y uso del cadaver se explican directamente con base en la metamorfosis
que lo caracteriza (es decir, el proceso de putrefacción)? En breve, ¿cómo pensar de
manera conjunta su liminidad y su materialidad?

Para responder a esta pregunta el presenta artı́culo plantea dos hipótesis principa-
les. La primera hipótesis es que la fenomenologı́a es una posición filosófica que está
en condiciones de responder a la cuestión acerca de la articulación de la liminidad
y materialidad del cadáver en la medida en la que es capaz de tratarlas no como ca-
racterı́sticas situadas en esferas inconmensurables, sino como dos sentidos posibles.
Esto quiere decir, en primer lugar, que la inteligibilidad de cada una de estas perspec-
tivas tienen que considerarse como ramificaciones de nuestra capacidad de orientarse
en un espacio, de señalar una dirección, de la manera en la cual algo se muestra en
nuestra sensibilidad, pero también de la finalidad de una palabra o una acción. Esta
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pluralidad de posibilidades converge en lo que la fenomenologı́a entiende por senti-
do y preguntarse por el sentido de algo exige valernos exclusivamente de la manera
en la que algo emerge en la corriente de nuestra vida. La segunda hipótesis plantea
que en la descripción del sentido del cadáver está en juego también la clarificación
del sentido de nuestra subjetividad. Esto es, no puede hacerse explı́cito cual sea el
sentido del cadáver si esclarecer al mismo tiempo qué sea la subjetividad y por qué
no puede reducirse a un objeto entre otros. Conforme a esta propuesta, la defensa del
respeto al cadáver es susceptible de ser justificada como uno de los frentes de defensa
de la subjetividad humana como un ámbito cuya singularidad no puede reducirse a
equivalencias entre objetos ni depende de la asunción de un privilegio ontológico ga-
rantizado por una fuente trascendente de valor. Esta segunda hipótesis va de la mano
con la primera porque atenerse a la manera en la cual algo aparece en nuestras expe-
riencias no es sólo un recurso metodológico, sino que apunta también a una tesis de
mayor envergadura: la verdad y validez de los conceptos que utilizamos no son ajenas
a nuestra subjetividad, sino que se constituyen a partir de las diversas maneras en las
que el mundo se constituye en el seno de los diversos sentidos que se nos aparecen.
Sin embargo, si esto es ası́, entonces no hay una subjetividad definida, ya constituida
y, por medio de su reflexión se apropie de los principios que la forman y con base en
los cuales ha de juzgar, de manera teórica o práctica, lo que ocurre en el mundo. En
contraste, la subjetividad es un movimiento de exposición al mundo, un movimiento
formado por los sentidos que emergen a lo largo de tal exposición y, por ende, todo
lo que pueda decirse de su forma y contenido depende directamente de la descrip-
ción de estos sentidos. Y esto vale también para la descripción del sentido del cadáver
que, si dentro de la tradición fenomenológica la pregunta por el sentido , entonces se
constituye el sentido más amplio de lo que sea la subjetividad. Desde el punto de vista
fenomenológico no puede preguntarse por el sentido de lo que sea el cadáver sin poner
de manifiesto las capas que articulan lo que sea el movimiento de la subjetividad.

El método con base en el cual se desarrollarán y se articularán ambas hipótesis
será la exposición de los planteamientos provenientes de autores de la tradición fe-
nomenológica acerca del cadáver. En primer lugar, se presentará brevemente las ca-
racterı́sticas fundamentales de la fenomenologı́a haciendo hincapié en una distinción
conceptual que será imprescindible para el desarrollo del tema del cadáver: la dis-
tinción entre el cuerpo propio (Leib) y cuerpo fı́sico (Körper), pues, desde Husserl,
la fenomenologı́a siempre ha considerado el cadáver a la luz de la corporalidad. En
segundo lugar, se examinará la manera en la que este tratamiento aparece en la obra
de Heidegger, pues en las páginas de Ser y tiempo aparece con claridad la aporı́a que
representa el cadáver para el método fenomenológico: ¿cómo explicar la aparición del
cadáver como una conversión del cuerpo propio en cuerpo fı́sico sin violar la asunción
básica de la fenomenologı́a de que sólo el primero puede disponer de un horizonte de
sentido? La pregunta no sólo servirá para mostrar hasta qué punto la clarificación del
estatuto del cadáver es un problema fenomenológico importante en la medida en la
cual obliga a pensar el carácter móvil del sentido, sino también porque apunta a la
lı́nea de respuesta: explicar la súbita conversión del cuerpo vivo en cadáver obliga a
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encontrar ese intersticio en el que su materialidad y su carácter liminal se cruzan; es
decir, hay que dar cuenta de cómo se constituye ese espacio intermedio es un terreno
en el que la materialidad del cuerpo muerto, anónima e inerte como cualquier otro
objeto, produce, sin embargo, sentido (más aún, el sentido de un lı́mite, de un fin del
mundo entendido como horizonte de comprensión). En tercer lugar, se sugerirá una
primera respuesta: este intersticio es intersubjetivamente producido. Esto quiere de-
cir que es el nosotros, quienes sobreviven, los que hacen del cuerpo fı́sico que es el
cadáver un espacio simbólico por medio de rituales y exequias. Lo que se sugerirá es
que esta solución no es satisfactoria en la medida en la que, más que responder a la
aporı́a del cadáver planteada en la sección previa, evita el problema en la medida en la
que no se ocupa tanto del cadáver como de la memoria del muerto que es honrada en
las exequias. En cambio, lo que se quiere encontrar es de qué manera el cadáver actúa
en nosotros, genera ese espacio liminal, no como nosotros imponemos un sentido so-
bre él. En cuarto lugar, con base en la conciencia de este problema, se propondrá que
el intersticio concierne a la estructura misma de la subjetividad humana. En particu-
lar, se señalará que la espacialidad del cuerpo propio requiere, además, ser entendida
tanto en su dimensión intersubjetiva como temporal. Valiéndose primero de un traba-
jo del fenomenólogo checo Jan Patočka, se señalará que cuando ambas dimensiones
se tienen en cuenta como constitutivas de la subjetividad puede apreciarse de qué
manera la irrupción del cadáver representa una interrupción de la temporalización in-
dispensable para que la subjetividad humana pueda comprenderse como subjetividad
en un mundo, una subjetividad realmente encarnada. Posteriormente, siguiendo esta
lı́nea conceptual, se retomarán los planteamientos de Husserl acerca del vı́nculo entre
intersubjetividad y tiempo para sugerir que el aparecer del cadáver es también la inte-
rrupción de la posibilidad de la subjetividad de proyectarse como un otro espacial que
puede ser visto y comprendido por los demás como otro cuerpo viviente, y no sólo
como un cuerpo fı́sico situado en el espacio. Por último, se ofrecerán algunas conclu-
siones de la manera en la cual el desarrollo del lugar aporético que tiene el cadáver en
la tradición fenomenológica apunta a una de las maneras en las cuales la subjetividad
humana es portadora de una alteridad ineliminable; esto es, se es subjetividad en la
medida en la cual se es consciente de que llevo lo otro —en este caso, la cosa que es
el cadáver— en mı́. Si esto es ası́, la venta y profanación del cadáver puede ser vista
como la vejación de la subjetividad que me constituye como ser humano.

2. La perspectiva fenomenológica

Podrı́a responderse a esta última cuestión intentando elucidar una de las perspectivas
con base en la otra. Tal movimiento significarı́a, por un lado, hacer una genealogı́a de
las prácticas en las cuales e trazan los lı́mites entre el mundo de los vivos y su otro
con el fin de mostrar que sólo a través de éstas, por su entrelazamiento, se producen
las determinaciones definitorias de la materialidad del cadáver. Por otro lado, podrı́a
intentarse rastrear en aquellas mismas prácticas un patrón en cuyas etapas, gestos y
fines comunes correspondieran a las distintas fases de la metamorfosis del cadáver, las
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cuales darı́an la pauta de explicación. Pero también serı́a posible renunciar a adoptar
una u otra alternativa y, en lugar de preguntarse por las razones históricas, sociológi-
cas, antropológicas, médicas o biológicas que validan la objetividad de cada una de
ellas, interrogar su modo de darse, es decir, preguntar cómo es que tienen sentido. En
resumen, no se trata de jerarquizar la validez de los discursos, sino de clarificar por
qué tienen sentido (considerado como orientación e inteligibilidad).

Esta tarea de clarificación la puede realizar la fenomenologı́a trascendental de Ed-
mund Husserl y los planteamientos que obedecen a su impulso metodológico de ate-
nerse exclusivamente a la pregunta por el sentido de una posición absteniéndose de
juzgar si ésta es correcta o no únicamente con base en la coherencia de los conceptos
mediante los cuales se presenta al entendimiento. En concreto, esta indagación con-
duce a poner de manifiesto que la pertinencia de los diversos modos de referirse a
algo (esto es, si es algo que puede juzgarse como verdadero o falso, público o privado,
real o imaginario, etc.) está arraigada en su carácter intuitivo. Esto no quiere decir
que la justificación de una afirmación dependa de qué tan comprensible sea para la
experiencia ordinaria o qué tanta coherencia proporcione a las, en apariencia, dispa-
res posiciones del sentido común. Sin embargo, estas suposiciones captan un aspecto
primordial de la intuitividad a la cual se dirige la fenomenologı́a: su carácter asible,
palpable, manejable; con la salvedad de que éste no se reduce al contenido temático
del asunto en cuestión, sino que abarca todos los matices y perfiles en los cuales se
presenta. Una persona puede saber qué significa un concepto, incluso puede ser capaz
de usarlo de manera exitosa o válida al ofrecer una explicación y, no obstante, ser inca-
paz de especificar las condiciones concretas en las cuales lo referido en el concepto se
cumple, se realiza; es decir, el concepto carece de intuitividad. Esta última, en cambio,
exige asir en carne y hueso el asunto al cual uno se refiere, pero no se trata de volver
sin más a un presunto objeto situado en el mundo externo, pues no estamos hablando
de un empirismo en el cual a cada idea tiene que corresponderle una cosa; más bien,
se trata de volver a los acto en el cual se cumple el sentido mentado, referido: “cada
tipo de objeto dicta su propio estilo de cumplimiento (. . . ) Cada tipo de objeto tiene
su forma de ser mentado en ausencia y su forma de ser intuitivamente dado.” (Soko-
lowski 1974, p. 19). Ası́, la intuición es la afirmación de la densidad de lo humano,
entendida como la actitud conforme a la cual las formas mediante las cuales nos refe-
rimos al mundo mediante conceptos, aunque son elásticas y dúctiles permitiéndonos
metáforas y metonimias, están enraizadas y encarnadas en una situación concreta en
la que alcanzan la realización plena de su significado.

Este “ir a las cosas mismas” que es la intuición exige, pues, cuestionarse por cómo
se constituye el sentido del cadáver en tanto que cadáver, en lugar de preguntar “¿qué
es el cadáver?” Esta última interrogante asume que hay ya un discurso a la mano (el
de la medicina, la antropologı́a o la ciencia jurı́dica) con base en el cual obtener una
respuesta. En contraste, la primera duda busca esclarecer la situación concreta en la
cual se hace pleno lo que significa ser un cadáver; cadáver, no “cuerpo sin vida”, ni
“muerto”, ni “resto material de una persona tras su muerte”. Ya sea que se le encuen-
tre colgando de un puente o se le procure los cuidados mortuorios más amorosos, uno
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se encuentra con un cadáver, no con el cuerpo muerto que la medicina toma como
normativa metodológica para entender la vida. La donación de órganos requiere un
cuerpo sin vida; el ritual de brujerı́a, un cadáver. Diferencias que son palpables, pero
difı́cilmente explicables por medio del significado de los términos o por su uso en el
lenguaje ordinario, y, sin embargo, lejos de ser vagas, arraigan en situaciones concre-
tas, descriptibles, en las cuales se funda el movimiento que le permite a la experiencia
desplazarse entre la sacralidad del cadáver y el reconocimiento de su materialidad sin
tener que transitar de un campo temático a otro. La tarea de la fenomenologı́a es hacer
explı́cita la estructura de tal situación concreta.

¿Pero qué unidad podrı́a encontrarse en las variopintas situaciones en las que se
manifiesta tal cosa como un cadáver? Incluso si se prescinde del hilo conductor de la
pluralidad de perspectivas teóricas en torno al cadáver para enfocarse únicamente en
las experiencias concretas en las cuales algo aparece como un cadáver, la diversidad
de éstas parece cortar de tajo la posibilidad de encontrar una raı́z común del sentido
de lo que sea un cadáver; a menos que ésta se busque en la actividad legisladora de
una subjetividad desencarnada y omnisciente, lo cual la fenomenologı́a rechaza tajan-
temente. Sin embargo, el método fenomenológico propone una salida a este dilema
por medio del recurso a la variación imaginativa, la cual consiste en examinar las di-
versas formas de aparecer del cadáver, no a la manera de un procedimiento inductivo,
el cual sólo considera las manifestaciones empı́ricamente constatadas de lo que en una
circunstancia u otra cuenta como cadáver, sino por medio de imaginar sus diferentes
manifestaciones posibles. Con base en este método lo que se busca es responder a
la pregunta “¿qué tantas variaciones admite el modo de aparecer del cadáver sin que
deje de ser un cadáver?”. Mediante ésta salen a la luz aquellos aspectos que, sin im-
portar qué tanto cambien los modos de percibir, recordar o imaginar un cadáver son
inseparables de su sentido y, en esa medida, constituyen su forma esencial.

En este caso, la violencia ligada al crimen organizado ha multiplicado las posibi-
lidades de tal variación imaginativa (y, en más de un caso, llevándolas al terreno de
lo real): el cadáver puede representar la amenaza de un destino fatal para quien no
obedece órdenes; un espacio semiótico en el que se escriben mensajes cuya finalidad
es subrayar la omnipresencia de la violencia, en ese caso “la materialidad corporal
interviene y complementa la significación del texto escrito (. . . ) Es el cuerpo el que
expone la violencia a la que ha sido sometido a través de su estado y sus marcas.”
(Solı́s Zepeda 2021, p. 9).

Incluso el cadáver aparece aún cuando no está a la vista, como ocurre en el caso de
las desapariciones forzadas o en los ataúdes apilados en las calles durante la pandemia
del COVID, en esas situaciones “un cuerpo borrado sigue siendo productivo, comuni-
cando inmediatamente la incapacidad de realizar las honras fúnebres: borrar el cuerpo
es también borrar los rituales funerarios.” (Emerson 2019, p. 30). ¿Qué permanece
invariante en todas esas posibilidades de manifestación? Tal elemento imprescindi-
ble parece ser el cuerpo: el sentido del cadáver aparece sólo desde el prisma de las
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posibilidades inherentes al cuerpo. Es decir, tanto la posibilidad de permanecer en la
memoria de los vivos como la injuria que representa su negación sólo son posibilida-
des del cuerpo. ¿Pero qué cuerpo? La pregunta es pertinente en la medida en la cual el
breve repaso a las diversas formas en las cuales puede aparecer un cadáver ponen de
manifiesto que su condición de cuerpo excede a su definición como unidad psicofı́sica
susceptible de ser objeto de vigilancia y control. Esto no quiere decir que se pretenda
introducir una premisa antropológica que le otorgue al cuerpo humano una posición
ontológica privilegiada en función de poseer un alma o ser un animal racional. Más
bien, el señalamiento apunta a una caracterı́stica del cuerpo que asoma al momento de
considerar las diferentes posibilidades de aparecer del cadáver (si bien no es exclusiva
de éste) y que es necesario hacer explı́cita con la finalidad de entender tanto la contri-
bución de la fenomenologı́a para la articulación de las dimensiones liminal y material
del cadáver como para preparar la ponderación del nuevo horizonte de problemas que
ella abre a su vez. Esta caracterı́stica se refiere a las dos formas básicas en las que pue-
de aparecer el cuerpo o, para decirlo de otra manera, a las dos descripciones posibles
del modo en el cual nuestro cuerpo se nos hace intuitivamente patente. Por un lado,
tenemos un cuerpo sólido, fı́sico y material que puede ser observado desde la perspec-
tiva de la tercera persona con el fin de señalar la estructura orgánica o funcional de,
por ejemplo, nuestro sistema nervioso o endócrino. Por otro lado, a diferencia de esta
mirada distanciada, se encuentra la perspectiva de la primera persona, desde la cual
se ponen de manifiesto todos los elementos ı́ntimos y vitales de nuestra experiencia,
como la opresión en el pecho cada vez que recordamos la pérdida de un ser amado,
la vergüenza de nuestra desnudez o la alegrı́a espontánea que puede despertar en no-
sotros cierto aroma. La primera perspectiva corresponde a lo que Husserl denomina
cuerpo (Körper) mientras que a la segunda la nombra carne o cuerpo propio
(Leib): “Todo esto sugiere una proximidad de Leib con el dominio del ‘sentir’
en el sentido más amplio, ya se trate de lo afectivo o lo sensorial.” (Depraz
2001, p. 385). La importancia de esta distinción consiste en que la carne, el
cuerpo propio, no es un tema entre otros, un objeto respecto al cual la con-
ciencia pueda adoptar cierta disposición teórica, sino el eje con base en el cual
algo puede ser intuido como algo determinado, el origen de todo sentido es la
perspectiva respecto de la cual soy incapaz de distanciarme:

El cuerpo tiene ahora la distinción única para su yo de que lleva en sı́ el punto
cero de todas estas orientaciones. Uno de sus puntos espaciales, aunque no sea uno
realmente visto, se caracteriza por estar siempre en el modo del último aquı́ central,
a saber, en un aquı́ que no tiene otro fuera de sı́ mismo, en relación con el cual serı́a
un “allı́.” (Husserl 1952, p. 158).
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El cuerpo, en tanto es vivido (esto es, intuitivamente dado) como carne no
es la mera base o condición material de las operaciones mentales, ni una de
las perspectivas posibles con base en las cuales puede describirse lo que sig-
nifica ser un ser humano, sino que la carne es el dominio más fundamental
de la subjetividad, entendida como el enjambre de modos, que se manifies-
tan siempre en la perspectiva de la primera persona, a través de los cuales la
conciencia de cómo se reacciona a lo que me ocurre y cómo se actúa con ba-
se en la conciencia de cuáles sean (o hayan sido) este tipo de reacciones se
conforma el proceso a través del cual yo me comprendo a mı́ mismo como
la actividad responsable de constitución de lo real en la medida en la que me
apropio reflexivamente de las formas en las que he transformado el mundo en
las acciones en las que intento darle forma concreta y articulada a mis expe-
riencias. Es importante hacer hincapié en que esta noción de subjetividad no
remite a la fundamentación de un sujeto que tomarı́a como punto de partida
e impulso la conciencia de su cuerpo para buscar su origen en los actos de
una interioridad. En contraste, la noción fenomenológica de subjetividad es
previa a la distinción entre un adentro y un afuera, un sujeto y un objeto: “La
intuitividad originaria es donación encarnada. Previa a la oposición de la in-
manencia y de la trascendencia.” (Frank 1981, p. 24). El cuerpo, en tanto que
cuerpo vivido, no es un palimpsesto, superficie de inscripción de múltiples
prácticas disciplinarias, sino el punto cero de toda orientación e inteligibili-
dad; y, por ende, lugar de la génesis de sentido. En breve, la corporalidad, esto
es, la diversidad de sentidos en las que se vive el cuerpo propio, es el terreno
primordial de la subjetividad.

La importancia de este señalamiento consiste en que, por un lado, la noción
fenomenológica de corporalidad obliga a pensar una subjetividad encarnada,
concreta, que, lejos de ser una construcción teórica, es el flujo alimentado
por las diversas maneras en las que se ofrece el sentido. De tal modo, se
abre el espacio para preguntarse por las distintas maneras en las cuales la
subjetividad aparece incluso en aquellos escenarios en los cuales parece no
intervenir directamente en la reivindicación de derechos o en el diseño de
principios de justicia. Por otro lado, una subjetividad estrechamente vinculada
a la corporalidad no puede cristalizarse en un discurso final, definitivo, el cual
sentarı́a los contornos dentro de los cuales se sabe con certeza qué esperar de
ella o qué reivindicaciones puede plantear:
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percibir, actuar y hablar ya no pueden, al menos no primordialmente, compren-
derse refiriéndose a una conciencia constituyente, sino describiendo los modos en
que tratamos y respondemos a una alteridad o extranjerı́a previa (una diferencia
que en sı́ misma está prominentemente elaborada). La subjetividad sólo emerge
a posteriori (nachträglich); no es una entidad autónoma que espontáneamente se
relacione consigo misma (Bedorf 2024, p. 212).

Sin embargo, esto significa que, desde el punto de vista fenomenológico,
el discurso acerca de la subjetividad siempre está en constante transformación
debido a que lo único que puede decirse sobre ella depende de las maneras en
las cuales se experimenta el sentido del cuerpo vivo, pues no hay un modelo
previo que hicieras veces de ideal al cual la subjetividad tendrı́a que dirigirse.
De ser ası́, ¿qué nos dice el cadáver acerca de la subjetividad? Hay que es-
clarecer la dirección de la pregunta: si puede sostenerse la hipótesis de que el
sentido de lo que un cadáver sea sólo se hace intuitivo desde la perspectiva del
cuerpo propio, y si el cuerpo propio puede considerarse como la dimensión
esencial de la subjetividad, la cual es un incesante flujo de modos de dirigirse
al mundo y no una sustancia estática, entonces la clarificación del sentido del
cadáver concierne directamente a la manera en la cual se trazan los contornos
de este flujo, es decir, de la subjetividad. Esto es, más que aportar una visión
filosófica a discusiones polı́ticas, jurı́dicas o morales, la fenomenologı́a del
cadáver tiene que ver con una especificación del sentido de la subjetividad.

3. El problema que plantea el cadáver a la fenomenologı́a. El caso de
Heidegger

Esta tarea se topa, empero, con una dificultad susceptible de condensarse en
la siguiente pregunta: ¿realmente puede aseverarse que el sentido del cadáver
pertenece al ámbito del cuerpo vivo? Para hacer la interrogante más especı́fica:
¿cómo podrı́a el sentido del cadáver clarificarse a partir de la descripción
de los modos de aparecer del cuerpo propio, del yo me muevo? Si la carne
concierne en lo fundamental a la dimensión del sentir, entonces cabe decir que
yo me puedo sentir avergonzado, cansado, viejo, adolorido, etc. Pero no me
puedo sentir como cadáver. Puedo saber que cuando muera yo me convertiré
en un cadáver, pero eso lo sé sólo si adopto la perspectiva de la tercera persona,
la del Körper porque no estaré ahı́ para vivirlo como cuerpo propio (Leib).
¿Cómo pensar esta aporı́a sin incurrir en una versión del dualismo entre alma
y cuerpo, basada en la presunción de una vida ultraterrena?
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La ontologı́a fundamental de Martin Heidegger proporciona una respuesta
fructı́fera a estos cuestionamientos. Tal vez podrı́a objetarse esta aproxima-
ción arguyendo que su ontologı́a fundamental se sitúa en una lı́nea distinta a
la de la fenomenologı́a trascendental de Husserl. No obstante, hay que tener
presente que, a juicio de Heidegger, “la ontologı́a sólo es posible como feno-
menologı́a”; esto es, preguntar “¿qué sea el ser?” es cuestionarse acerca de
su sentido, es decir, de cómo aparece en el seno de nuestra propia existencia.
Esta necesidad metodológica de la ontologı́a se debe a que la pregunta por el
sentido del ser es concomitante a la pregunta por el sentido de lo que sea ser
un ser humano porque nos es inescapable interrogarnos por el sentido.

Esto quiere decir que preguntarse por el sentido de lo que uno es precede
y condiciona toda disposición a juzgar lo que las cosas y relaciones en torno
a uno mismo sean a través de nuestras distintas maneras de existir. Para los
fines de la presente discusión esta aclaración es importante porque permitirá
mostrar que la relación entre el cuerpo vivo y el cadáver es más compleja
que la relación entre lo vivo y lo muerto o entre lo activo y lo inerte en
tanto que aquél sigue poniendo de manifiesto un modo de existir y no puede
concebirse si más como el súbito y definitivo cese de la subjetividad. A juicio
de Heidegger, la duda concerniente a cómo podrı́a hablarse del sentido del
cadáver en términos de cuerpo vivo si el primero ya está muerto plantearı́a
un dilema irresoluble sólo si Körper y Leib se concibieran como perspectivas
fijas, ventanales situados en extremos opuestos y desde los cuales se observan
cosas distintas.

En cambio, desde la perspectica fenomenológica, la descripción del modo
en el cual sentimos el cuerpo propio pone al descubierto que éste no se agota
en el aquı́ y ahora de la experiencia vivida; si ocurriera ası́, entonces habrı́a
que describir los diversos sentidos abiertos por el cuerpo propio como expe-
riencias que tienen lugar en el espacio: “me avergüenza hablar en público”
o “me aburre estar sólo en casa”. Sin embargo, esta descripción no es pre-
cisa debido a que no toma en cuenta que las diversas maneras en las cuales
se hace efectivo el sentir del cuerpo propio, más que ocurrir en el espacio,
producen espacialidad (Räumlichkeit): cuando me tiendo en la cama no sólo
me relajo, sino que también estoy haciendo un lugar acogedor; cuando me
apresuro en un callejón oscuro no sólo tengo miedo, sino que también hago
de la estrechez del callejón una inmensidad en donde la amenaza puede ve-
nir de cualquier lado; cuando estoy nervioso por un trámite que tengo que
realizar en una oficina no importa que tan confortable sea el sillón en el que
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espero, toda la oficina es inhóspita. En todos esos casos, el cuerpo propio no
está en el espacio, entendido como una magnitud cuantificable, sino que está
en un lugar cuyos lı́mites están cualitativamente constituidos (ser acogedor,
amenazante, inhóspito, etc.), poseen sentido, a esta caracterı́stica se refiere la
espacialidad: “la ‘espacialidad’ del hombre es una cualidad de su corporalidad
(Leiblichkeit), que siempre está simultáneamente ‘fundada‘ por su corporei-
dad (Körperlichkeit).” (Heidegger 1967, p. 57). Es decir, el cuerpo propio no
sólo produce sentido al relacionarse con sus vivencias, sino que, al hacerlo,
desparrama esa inteligibilidad en su entorno y su sentido permanece aun cuan-
do el cuerpo vivo está ausente (por eso pensamos en una biblioteca como un
lugar tranquilo, en las oficinas burocráticas como lugares estresantes, en las
playas como lugares relajantes; aunque la experiencia concreta refute esas ex-
pectativas, el tipo particular de espacialidad de cada uno de estos lugares aún
prevalece).

¿Cómo concierne la espacialidad a la clarificación de lo que un cadáver
sea? Lo hace en tanto pone de manifiesto que el cadáver no puede entender-
se sin más como el cuerpo carente de vida, como si fuera el resto fı́sico que
queda una vez que alguien ha perdido la vida. Esta última posición sólo serı́a
sostenible si el cuerpo fı́sico y el cuerpo propio fueran puntos fijos distingui-
bles sólo por la carencia o posesión de una propiedad: la vida, entendida como
conjunto de procesos biológicos. Pero si el cuerpo propio se caracteriza por la
espacialidad, entonces no se le puede entender como una unidad psicofı́sica
poseedora de vida, sino a partir de que todo lo que él sea se esparce en un
horizonte de relaciones de sentido, al cual Heidegger denomina mundo.

Es preciso ahondar un poco más en este último concepto debido a que será
imprescindible para la presente argumentación, tanto para entender la pecu-
liaridad del tratamiento heideggeriano de la noción de cadáver como para ex-
poner los problemas fenomenológicos que esta aproximación plantea. Dentro
del vocabulario fenomenológico, la noción de mundo desempeña un papel de
primer orden porque apunta a que el aparecer no se refiere a un punto discreto
y aislado en el cual, sino a una red de sentidos posibles que se establece como
tal a partir del punto en el cual me encuentro situado. Por ejemplo, veo un
plato y el sentido que se me aparece es que la hora de la comida se apróxima.
¿Cómo podrı́a ser esto posible si no he visto nada más que un plato? Podrı́a
decirse, tal vez, que mi expectativa se basa en un condicionamiento consis-
tente en el hecho de que la comida se sirve en platos. Y la respuesta no estarı́a
del todo desencaminada: el objeto que se presenta inmediatamente a mi per-
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cepción (el plato) remite no sólo a otros objetos, sino también a situaciones
(la hora de la comida). El problema surge cuyando se supone que las rela-
ciones descritas son sólo asociaciones contingentes que ni llegan al fondo de
las cosas (por ejemplo, a lo que esencialmente sea un plato o la comida) ni
se sostienen más allá del sujeto empı́rico que las experimenta. La fenomeno-
logı́a, en contraste, se atiene a la descripción para sacar a la luz sus relaciones
de sentido: si el plato aparece como indicador de la proximidad de la comida
es porque el aparecer no se agota en las caracterı́sticas del objeto percibido,
sino que anuncia toda una serie de apariciones implı́citas que acompañan a la
primera no como si fueran consecuencias necesarias, sino como posibilidades
(por ejemplo, tal vez el plato sólo se puso porque se está limpiando la vitrina,
no porque se vaya a servir la comida. La expectativa no se cumplio, sin em-
bargo, apuntaba a una posibilidad efectiva). A su vez, estas posibilidades no
están apiladas a la manera de objetos que aun están por aparecer, sino que se
anticipan y proyectan como una red de relaciones (si en efecto se aproxima
la hora de la comida, el plato remite a losa cubiertos, a los vasos, al mantel, a
los alimentos y bebidas, etc.). Esta red de relaciones es lo que la fenomeno-
logı́a denomina horizonte de sentido. Ası́, preguntarse por el aparecer no es
preguntarse por la exactitud del contenido de la representación mental, ni por
los mecanismos cognitivos mediante los cuales somos capaces de aprehender-
lo, ni por los criterios para evaluar su correspondencia, sino por la manera en
la que está articulado el horizonte de sentido que hace posible el aparecer de
algo. Si bien el horizonte de sentido cambia en distintinas perspectivas y en
distintas culturas serı́a incorrecto equipararlo con el contexto histórico, social
o cientı́fico en el que se encuentra un individuo, lo cual abrirı́a la puesta a po-
siciones relativistas prontas a señalar la inconmensurabilidad de los contextos.
En cambio, la convicción fenomenológica es que, dado que el horizonte siem-
pre se proyecta a partir de los distintos modos en los cuales se nos aparece el
sentido –esto es, cómo el horizonte es siempre correlativo a la subjetividad–,
podemos hacer explı́citos los actos que lo constituyen, lo estructuran y lo vin-
culan a otros horizontes posibles. El nexo total de conexiones posibles entre
horizontes de sentido es lo que la fenomenologı́a entiende por mundo. Ası́,
preguntarse por el mundo no consiste en indagar por la suma de cosas que
hay, sino por el horizonte de sentido dentro del cual el aparecer de algo puede
ser inteligible. En el caso particular de Heidegger, la importancia capital del
concepto de mundo consiste en que, si la indagación filosófica consiste fun-
damentalmente en preguntar por el sentido de lo que algo sea, entonces no
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puede detenerse en cuestionamientos acerca de las caracterı́sticas básicas que
constituyen a un objeto presente ante la mirada teórica (Vorhandensein, “ser
ante los ojos”), ni puede darse por concluida en la pregunta acerca del lugar
que ocupa dentro de una red de equivalencias y remisiones; como ocurre en
el caso de una herramienta, la cual sólo se define en función de sus relaciones
con otras herramientas, a lo que Heidegger denomina “ser a la mano” (Zuhan-
densein). Más bien, interrogarse filosóficamente por algo es preguntarse por
cómo aparece en el mundo; es decir, cómo algo aparece provisto de un senti-
do especı́fico y cómo ese sentido es una posibilidad abierta por un horizonte
desplegado por un modo concreto de existir.

Con base en esta necesaria consideración acerca de la importancia del con-
cepto de mundo, es posible volver al señalamiento conforme al cual la espa-
cialidad del cuerpo propio se caracteriza por poner de manifiesto el mundo.
Esto quiere decir que el cuerpo no sólo se sitúa como un objeto en un espacio
abstracto e isotópico a partir del cual puede establecerse un sistema de coordi-
neadas mediante el cual ubicar la posición de los otros objetos a su alrededor,
sino que a partir de las maneras en las cuales el cuerpo siente y discierne el
mundo a través de la sensibilidad se teje y se despliega el horizonte de sentido
a la manera de un terreno irregular, en el que cada fenómeno tiene sentido
por su relación con otros fenómenos, y no debido a la operación de una cau-
sa subyacente. Este rasgo de la espacialidad inherente a la corporalidad es
importante para comprender la manera en la cual Heidegger se ocupa de la
cuestión del cadáver porque, en lugar de preguntarse sin más qué tipo de cosa
es, su cuestionamiento gira en torno al modo en el cual el cadáver aparece en
el mundo y, más en particular, qué nos dice acerca de la posibilidad misma de
estar arrojado al mundo. Tal actitud conduce a Heidegger a señalar el carácter
aporético del cadáver, el cual consiste en que, al advenir, no queda más que
una cosa, pues no hay un más allá hacia el cual se haya desplazado el alma,
pero se trata de una cosa peculiar porque él sugiere que la espacialidad de la
corporalidad propia del ser humano, que es un ser en el mundo, persiste aún
después de su muerte:

Incluso el cadáver existente sigue siendo, teóricamente hablando, un objeto posible
de la anatomı́a patológica, cuya tendencia de comprensión sigue orientada hacia
la idea de vida. Lo único que aún persiste es “más” que una cosa material sin
vida. Con el nos encontremos con un no-viviente que ha perdido su vida (. . . ) El
“difunto” (der Verstorbene) que, a diferencia del fallecido, ha sido arrebatado a sus
‘deudos’, es objeto de ‘cuidado’ a la manera de la ceremonia funeraria, del entierro,
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del culto funerario. Y ello, a su vez, porque en su modo de ser es ‘algo más’ (noch
mehr) que un útil a disposición dentro del mundo cirundante (Heidegger 1967, p.
238).

La descripción de Heidegger desfonda la comprensión del cadáver como el
reverso negativo del cuerpo vivo porque, a diferencia de los objetos, cuyo sen-
tido varı́a dependiendo del contexto en el cual sean situados, el cadáver es algo
más, aparece entretejido en una espacialidad propia, una urdimbre de sentidos
que se manifiesta en las honras y las exequias. Se introduce aquı́ una prime-
ra clarificación fenomenológica de la fuerza liminal del cadáver mencionada
lı́neas arriba. Si el cadáver traza la separación entre lo profano y lo sagrado no
se debe a que sea una ausencia de vida que abra un abismo respecto al cual no
se pueda ir más, sino porque delinea un sentido particular el cual, a pesar de
que los vivos lo realizamos mediante nuestras acciones -–apareciendo como
deudos que ofrecen sus respetos en ritos particulares—, no es una vestidura
que impongamos a un objeto, se trata, más bien, de la participación en un sen-
tido que desborda nuestras intenciones individuales. El horror y el asco que
genera el espectáculo del cadáver que monta el crimen organizado y su comer-
cialización en rituales de brujerı́a emergen ante la ruptura de la espacialidad
caracterı́stica de la intuición del cadáver. La descripción heideggeriana posee
una notoria peculiaridad: por un lado, su manera de mostrar que en el sentido
del cadáver se entretejen su materialidad y su carácter liminal en la medida en
la que este último no sólo no se opone a la primera, sino que se erige a partir
de ella debido a la espacialidad que se proyecta a partir del cadáver, la cual
excede el ámbito de posibilidades que el sentido común considerarı́a exclusi-
vas de la vida. Por otro lado, Heidegger no puede clarificar de dónde procede
el exceso que lo caracteriza, una incapacidad que se hace patente en su uso de
expresiones que presentan al cadáver como resultado de un menoscabo (“un
no-viviente que ha perdido la vida”, “que le ha sido arrebatado a sus ‘deu-
dos”’). ¿Cómo podrı́a una pérdida ser al mismo tiempo un exceso? Tal vez la
aporı́a se desvanecerı́a si se acota que el “algo más” al que se refiere Heidegger
no aparece en relación al cuerpo vivido, sino que sale al paso en comparación
con los objetos, con los cuales el cadáver tiene una oscura vecindad: “En el
morir de los otros se puede experimentar el extraño fenómeno en el que un
ente pasa del modo de ser del Dasein (esto es, de la vida) al modo de ser de no
existir más (Nichtmehrdasein). El fin del ente qua Dasein es el inicio de este
ente qua ser ante los ojos (Vorhandenes)” (Heidegger 1967, p. 238). En buena
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medida, esta manera de plantear la cuestión del sentido del cadáver también
está presente en la fenomenologı́a de Husserl: “El cadáver lleva consigo la
idea del alma humana, pero ya no la expresa, por lo que vemos un cadáver
que fue humano, pero que ya no lo es.” (Husserl 1952, p. 341). Husserl no
pone la situación como en términos de una transformación en cosa —lo cual
darı́a pie a la introducción de un dualismo alma-cuerpo— sino en términos de
una suspensión (“ya no es hombre”), la cual opera en un doble registro: tem-
poral y conceptual: por un lado, es una suspensión temporal porque se refiere
a una condición que ya no sigue. Por otro lado, es una suspensión concep-
tual porque deja en el aire la cuestión acerca de cómo considerar al cadáver;
en otras palabras, deja en suspenso qué tipo de objeto noemático, es decir, el
modo especı́fico de dirigirse a él y que es constitutivo de su unidad. Lo que
añade Heidegger al reparar en la extrañeza de este fenómeno consiste en que
el cadáver se situarı́a en el intersticio entre el cuerpo propio y el cuerpo fı́sico;
aunque extinto, el sentir del primero se reflejarı́a como un eco en el segundo
y esa reverberación constituirı́a la particular espacialidad del cadáver.

4. Un primer intento de respuesta: la relación unos con otros

Tal posibilidad es promisoria, pues permitirı́a darle un sustento sólido al equi-
librio fluido formado por la materialidad del cadáver, por un lado, y su carácter
liminal, por otro. De tal forma, se conseguirı́a hacer intuitiva la fuerza liminal
del cadáver, la cual se cumple en la paradójica manifestación de un objeto que
suspende todas las formas de comportamiento respecto a objetos. Para decirlo
en términos de Bataille: su espacialidad interrumpe el régimen carácterı́stico
del espacio de lo profano. Por lo tanto, no se trata de elegir entre un discurso
de las prácticas que consolidan la sacralidad del cadáver (y las que la trans-
greden) y otro concerniente a cómo su materialidad se reviste poco a poco
de simbolismo, sino de clarificar de qué manera ambos emergen de la con-
vivencia conflictiva de Leib y Körper. Pero el problema parece ser que esta
vı́a se encuentra vedada de inicio debido a que la distinción fenomenológica
entre Leib y Körper no da cabida para tal intersticio justo porque la fenome-
nologı́a es, de un extremo a otro, una filosofı́a del sentido, es decir, su punto
de partida y su hilo conductor es el modo de aparecer de algo, ya sea que
este se busque en los actos de la conciencia o en horizontes que subyacen a
la actitud teórica. Pero en el caso del tratamiento heideggeriano del cadáver
parece que las mismas premisas fenomenológicas conducen a una conclusión
abiertamente contraria a la fenomenologı́a: que una cosa produzca sentido, y
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no sólo que tenga sentido para alguien. En el caso de Heidegger, si su itine-
rario está guiado por la indagación de la manera en la cual el movimiento de
la existencia humana singular abre (que no funda) el horizonte de sentido, no
es casual que frente al cadáver se tope con la incómoda conclusión de que, a
pesar de no estar más ahı́ (Nichtmehrdasein), el cadáver sigue siendo un lugar
—el ahı́— en el que se abre el horizonte de sentido; como apunta al respecto
Ciocan: “Heidegger no logra identificar, en un sentido ontológico, la relación
de ser entre el ser-ahı́ (Da-sein) y el cuerpo que, sobre las bases fenoménicas
más completas, acompaña y porta este ahı́ de presencia del Dasein humano.”
(Ciocan 2008, p. 89). Es decir, el cadáver no es un ser ante los ojos (Vorhan-
densein) ni un ser a la mano (Zuhandensein), pero no pertenece al ámbito del
ser que tiene un mundo (Dasein), con lo cual rompe la correlación necesaria
entre la corporalidad y el horizonte de sentido. ¿Cuál es entonces su lugar
propio? Podrı́a responderse que si bien el cadáver parece abrir un mundo en
torno a sı́, lo cual se pone de manifiesto en la manera en la cual los deudos
se ocupan de él en las exequias, no es en realidad una actividad que proceda
del cadáver, sino de quienes se encuentran a su alrededor: “En esa unión con
el fallecido, él ya no está realmente ‘allı́’ (ist . . . nicht mehr faktisch ‘da’)..
Sin embargo, estar-con siempre significa estar juntos en el mismo mundo. El
difunto ha abandonado nuestro ‘mundo’ y lo ha dejado atrás. Los que se que-
dan aún pueden seguir estando con él (. . . )” (Heidegger 1967, p. 238). Ası́,
la intersubjetividad luce como la clave para esclarecer en qué consiste el ex-
traño fenómeno que es el cadáver. Sin embargo, hay que tomar esta vı́a con
precaución, porque serı́a la respuesta sólo si el cadáver se tratara de un objeto
o un útil cuyo sentido dependiera de su modo de aparecer en nuestro mundo,
esto es, de la manera en la cual ocuparı́a un lugar en relación a otros objetos
o útiles con base en las posibilidades abiertas por nuestros diversos modos de
existir. En suma, que su sentido dependiera de nosotros. No obstante, la forma
en la cual Heidegger plantea la relación con el cadáver como un coestar intro-
duce de nuevo el problema de la indeterminación del lugar ontológico de éste
porque coestar (Mitsein) significa algo más que la mera proximidad fı́sica,
quiere decir, en cambio, que “el mundo está siempre ya está impregnado de
la presencia de otros existimos de tal manera que nunca estamos solos, sino
que siempre estamos implı́citamente referidos a quienes confeccionan nues-
tra ropa, escriben los libros que leemos, actúan como modelos de conducta,
etc.” (McMullin 2013, pp. 29-30). En otras palabras, coestar se refiere a la
manera de hacer y compartir un mundo común con otros seres que también
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tienen un mundo. En ese sentido, el cadáver introduce una asimetrı́a en ese
coestar debido a que ya no está en el mundo y, sin embargo, suscita cuidado
y atención por parte de los vivos. En todo caso, se podrı́a intentar enmendar
esta asimetrı́a por medio de la precisión de que el coestar no se refiere a que
el cadáver haga con nosotros el mundo, sino que es el ritual a través del cual
hacemos constar que ya no se encuentra aquı́ el que forma parte del mundo y
nos congrega. Como afirma al respecto Levinas: Dios, la muerte y el tiempo.
“En la muerte está presente la idea del regreso hacia un elemento materno,
hacia un nivel situado bajo la esfera fenomenológica. Los vivos eliminan el
deshonor de la descomposición anónima mediante la honra de las exequias.
Ası́ transforman al muerto en recuerdo vivo.” (Levinas, 1993, p. 105).

La propuesta de Levinas permite mantener la coherencia del vocabulario de
la ontologı́a fenomenológica de Heidegger, pero al precio de borrar del ámbito
de la fenomenologı́a el tránsito, la conversión —que sı́ admite Heidegger—
del cuerpo propio al cuerpo fı́sico, del estar en el mundo al no existir más
(Nichtmehrdasein), como si inmediatamente después de vislumbrar que esa
conversión es un proceso de descomposición, de putrefacción, fuera necesario
negarla para afirmar la consistencia del horizonte de sentido apuntando al
ritual de las exequias; una negación que se advierte al momento en el que
Levinas concluye: “El acto de enterrar es una relación con el muerto y no con
el cadáver.” (Levinas 1993, p. 98).

Al parecer se ha vuelto a un callejón sin salida. Sin embargo, el señala-
miento de las razones por las cuales el matiz añadido por Levinas no resulta
satisfactorio permitió subrayar un aspecto presente en los pasajes que se han
citado de Ser y tiempo en el cual incluso el mismo Heidegger no ahonda: el
carácter transitorio del sentido del cadáver, el cual se pone de relieve en la
manera en la cual él se refiere a éste en términos de comienzo y conversión:
deja de ser un cuerpo propio y se convierte en un cuerpo fı́sico.

A continuación, se hará hincapié en este elemento de tránsito para tratar
de bosquejar una posible solución a la aporı́a que plantea el cadáver, la cual
se condensa en la cuestión: ¿cómo es posible que la instancia constituyente
del mundo (la cual se caracteriza por ser cuerpo propio, Leib) se convierta
súbitamente en un objeto entre otros del mundo (un cuerpo fı́sico, Körper)?
El problema fundamental de la interrogante no consiste tanto en constatar la
conversión como en la transgresión que representa para el método fenome-
nológico. Podrı́a decirse que, para la fenomenologı́a, el cadáver es la posibi-
lidad de una imposibilidad: en torno al cadáver se despliega un horizonte de
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sentido en el que se mezclan el respeto, el asco, el horror; experiencias de ese
tipo se cumplen, se viven, no quedan como hipótesis ni como expectativas.
Sin embargo, al momento de intentar explicarles no se encuentra una subjeti-
vidad correlativa a tal horizonte; es como si una cosa tuviera los poderes de
una conciencia.

No obstante, cabe preguntarse si la impresión de tal imposibilidad no pro-
viene de la velocidad del pasaje natural, fı́sico, de la vida a la muerte. Por
extrema que sea la condición de la persona moribunda, hay un hálito de vida,
de calor en su cuerpo, de ritmo en la respiración, y en un instante no queda
nada, sólo un cadáver frı́o e inerte. La rapidez del cambio lleva a confundir
el tránsito de la vida a la muerte con el paso de la existencia a lo que Hei-
degger denomina no-existir-más (Nichtmehrdasein). ¿Pero a qué confusión se
apela? ¿Acaso no es lo mismo el par vida/muerte que el par existir/no-existir-
más? La hipótesis que se desea plantear aquı́ es que estos pares no pueden
tomarse como sinónimos, pues mientras el primero se refiere a un proceso
a todas luces real, una vez que se ha dado por sentado que hay un mundo
dentro del cual pueden observarse proceso biológicos, como el del cese de
las funciones vitales de un organismo, el segundo concierne únicamente a la
perspectiva fenomenológica, esto es, a la actitud que se pregunta por el origen
del sentido. En este último caso lo que se pone de manifiesto es una ruptura
en el despliegue del horizonte de sentido, no al cese de una actividad que deja
tras de sı́ sólo un cascarón inservible. Como acota al respecto Li: “como tal,
la naturaleza corporal del Dasein (Leiblichkeit) está co-determinada por su
estar-en-el-mundo, no por su estar-vivo.” (Li 2015, p. 18). Si esta distinción
es válida, entonces se trastoca el planteamiento del problema. Cuando no se
discierne la diferencia entre los dos niveles, la relación entre el cuerpo vivo y
el cadáver aparecerá como la separación entre dos ámbitos que son puestos y
constatados por un observador externo que, a la postre, enfrenta la dificultad
de explicar el tránsito entre dos esferas que previamente habı́a pretendido se-
parar. En contraste, si se considera la diferencia y si la investigación se atiene
al par existir/no-existir-más, entonces no hay una perspectiva externa al hori-
zonte de sentido desde la cual se trate en vano de entender la relación entre
dos ámbitos, sino que es un problema interno al propio horizonte de sentido
y que puede formularse del siguiente modo: ¿cómo es que el horizonte de
sentido puede tener huecos y, sin embargo, seguir operando?
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5. Un segundo intento de respuesta: la temporalización del cuerpo
propio

Voy a plantear la hipótesis de que esta última pregunta puede responderse
apelando a la caracterización que se hizo lı́neas arriba de la subjetividad. Si
la subjetividad fenomenológica no es una sustancia estática ni un sujeto lógi-
co que hace las veces de norma básica que fundamenta las condiciones de
posibilidad de objetos de experiencia posible, sino una incesante extraversión
“en que tratamos y respondemos a una alteridad o extranjerı́a previa”, (Bedorf
2024, p. 212) entonces el cadáver puede entenderse como uno de esos tratos
con la alteridad; aunque con una salvedad importante: no se trata de la alteri-
dad del otro, de la que se ha ocupado el trabajo de Levinas y Derrida, sino de
la alteridad consigo mismo, una extranjerı́a en la cual la subjetividad se pone
a sı́ misma como cosa, como cuerpo fı́sico. El cadáver no es la negación de la
vida, sino el otro del cuerpo vivo. El cadáver aparece como la coseidad que
incubo.

Para justificar esta hipótesis permı́taseme considerar, en primer lugar, una
observación formulada lı́neas arriba concerniente a la confusión, motivada
por la vertiginosa forma de su acontecer, entre el tránsito de la vida a la
muerte con el paso de la existencia al no-existir-más. ¿Cómo despejar tal
confusión? La fenomenologı́a no tiene otro recurso más que la descripción
de la experiencia vivida, del sentido tal y cómo efectivamente se da, ası́ que la
única manera de ralentizar el súbito aparecer del cadáver tiene que provenir
de la descripción del choque que suscita su manifestación y no, como ocurre
en el caso de Husserl y Heidegger, de la expresión de la perplejidad teórica
que causa su presencia (la cual es legı́tima, pero es secundaria respecto al
encuentro concreto con el cadáver). Esta tarea es el asunto que recorre el
breve trabajo del fenomenólogo checo Jan Patočka “La fenomenologı́a de la
vida después de la muerte”, el cual comenzó a redactar justo después de la
muerte de su esposa en 1966. La importancia que el trabajo de Patočka tiene
para los fines del presente artı́culo es que describe el encuentro con el cadáver
en términos de una ruptura de la reciprocidad, de la sincronı́a:

¿A qué modo de ser pasa el difunto? Todo ser para los demás, que no es mero cuasi-
ser, tenı́a su originalidad para sı́ mismo y nada, ningún cese de esta originalidad,
puede arrebatársela al ser; todo ser para los demás sigue siendo ser con su propia
originalidad interior, que, sin embargo, se ha detenido y ya no es sincrónica con
nosotros. Por lo tanto, no se trata de una transición al puro ser para los demás en
el sentido de cuasi-ser (un personaje de ficción o de imaginación), sino que aquı́
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permanece un núcleo: un ser que antes tenı́a su propia originalidad y que ahora es
sólo un objeto, el objeto idéntico de nuestras relaciones con él sin reciprocidad.
La reciprocidad es el factor básico de la sincronı́a de ambas originalidades: la
originalidad del ser del otro para mı́ (con la conciencia de su originalidad para
sı́ mismo) y mi originalidad para el otro (con su conciencia de que soy original
en mı́ mismo). Sin embargo, la originalidad de su ser para sı́ mismo tiene “que
tener su propia originalidad y que ahora es sólo un objeto, el objeto idéntico de
nuestras relaciones con él sin reciprocidad. La reciprocidad es el factor básico de
la sincronı́a de ambas originalidades: la originalidad del ser del otro para mı́ (con
la conciencia de su originalidad para sı́ mismo) y mi originalidad para el otro (con
su conciencia de que yo soy original en mı́ mismo). Sin embargo, la originalidad
de su ser para sı́ mismo se ha convertido ahora en la originalidad de su no-ser para
sı́ mismo, se ha convertido en esto por su falta de reciprocidad.” (Patočka 2024, pp.
21-22).

En segundo lugar, podrı́a pensarse que Patočka no hace sino repetir el
intento de Heidegger y Levinas de plantear la extrañeza del fenómeno del
cadáver en términos de la relación con otros. Sin embargo, hay una diferencia
capital en la descripción del primero que consiste en la ubicación precisa del
horizonte de sentido en el que emerge el cadáver. En el caso de Heidegger
y Levinas, se constata la presencia del cadáver y entonces el ámbito inter-
subjetivo actúa en consecuencia por medio de rituales y exequias que, como
sugiere este último, tienen como propósito ocultar la degradación del cadáver.
En cambio, en Patočka, el aparecer mismo del cadáver es la ruptura de la rela-
ción intersubjetiva, el cese del mundo común. ¿A qué se refiere esta ruptura?
Desde luego, tiene que ver con el abrupto final de expresiones, recuerdos, jue-
gos de miradas, silencios elocuentes, etc., que formaban el vı́nculo cotidiano
con la persona ahora fallecida. Pero si la ruptura de la reciprocidad a la que se
refiere Patočka se agotara en esta dimensión, entonces serı́a de poca relevan-
cia para el tema que aquı́ se discute. La reciprocidad rota se refiere, más bien,
a un componente fundamental para la manera especı́fica en la cual la fenome-
nologı́a, en especial en Husserl, trata el tema de la intersubjetividad: el tiempo
o, mejor dicho, la temporalización (Zeitigung), entendida como la manera en
la cual el ego se constituye a sı́ mismo en el tiempo, proporciona la base a par-
tir de la cual es posible afirmar que los otros son subjetividades constituyentes
de mundo del mismo modo en el cual yo lo soy. Hay que tener en mente que
una de las consecuencias del método fenomenológico de atenerse al sentido
tal y como efectivamente se ofrece en la intuición es que no puede omitir que
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en su forma inmediata de aparecer el otro se manifiesta como un objeto entre
los objetos, un cuerpo que se mueven como yo, que en lo general muestra una
disposición fı́sica similar a mı́a, pero al que no puedo llamar sin más “otro
yo” porque el rasgo distintuvo que hace mı́ un yo, la conciencia, no se me ma-
nifiesta de modo inmediato, es decir no hay una intuición que haga patente de
modo inmediato su otredad. ¿Cómo podrı́a, pues, afirmar con evidencia que
cierto objeto peculiar es otro yo? En las Meditaciones Cartesianas Husserl
propone una solución: la apresentación analogizante. Un proceso mediante el
cual la conciencia establece una proporción con base en lo que efectivamente
tiene presente. Dado que el otro cuerpo muestra reacciones y movimientos
similares a los mı́os, la cual indica una armonı́a de percepción y conducta
propia de mi ser consciente, entonces puedo presumir que ese otro cuerpo que
escapa del fuego es, en realidad, otro yo.

Contrario a la suposición que podrı́a juzgar que hacer de lo propio la baza
de todo proporción convierte al otro en un objeto, lo que sale a la luz mediante
la apresentación analogizante es que el otro jamás puede aparecer a la manera
de un objeto, sino que se manifiesta siempre en una apercepción o, mejor di-
cho, de apresentación. Husserl menciona este concepto al referirse al cadáver.
¿En qué consiste? Podrı́amos decir que es el “exceso” que acompaña a todo
acto de percepción: “aquello de lo cual somos conscientes lleva consigo una
conciencia de algo más o de alguna otra cosa, no en el sentido de que se haga
una deducción o inducción por medio de laguna inferencia lógica, sino en el
sentido de que mi experiencia presente ‘apunta a eso otro como perteneciente
a ésta.” (Welton 2000, p. 234). En el caso de la empatı́a la apercepción se basa
en otra apercepción: la de mı́ mismo. El otro se me da de una manera mediata,
analogizante, esa mediación es mi propio cuerpo. Pero no es el cuerpo “mun-
dano”, el cuerpo que observo como un objeto entre otros objetos, es la unidad
de mi cuerpo vivo que se da como tiempo, como el ahora temporal.

Es preciso explicar esta última afirmación debido a que hasta el mommento
se ha descrito el cuerpo vivo únicamente en términos de espacialidad, según
la cual un “yo soy” que sólo puede pensarse como tal en la medida en la que
su interacción con el entorno remite siempre al cuerpo propio como el “punto
cero” de todas las orientaciones. Lo que se añadirá a continuación es que este
“punto cero” no es sólo espacial, sino también un “punto cero” temporal. El
ahora desde el cual puede desplegarse la conciencia del tiempo en la serie de
retenciones y protenciones; es decir, el ahora a partir del cual la resistencia
que encuentra el desplazamiento de mi brazo en un cuarto oscuro anticipa que
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la impresión de solidez y lisura que encuentra se prolongará hacia arriba y
abajo conforme mueva deslice la mano sobre la superficie y que le hace saber
que se encuentra ante una puerta. Caigo en la cuenta de mi cuerpo, de que soy
cuerpo sólo en la medida en la que discurre la temporalización; es decir, en la
medida en la cual las impresiones retenidas y las anticipadas forman una serie
ordenada arraigada en el ahora. No obstante, hay que señalar que este ahora
no se trata de mi presente personal, en el sentido de que no está definido por
mi pasado y mi futuro, sino que es un presente recı́proco, que me vincula
al otro: “ambos, cada uno puramente anı́mico, cada uno en su tiempo y su
presente vivo, que no es un presente espacio-temporal, tenemos apariencias
de cosas, y cada uno su propia validez de ser. Ahora hago la experiencia del
otro y, naturalmente, tengo conciencia de mı́ mismo. Encuentro que en mi
ahora experimento al otro y su ahora; encuentro siendo en que mi ahora y su
ahora son uno, mis apariencias y las suyas, mis apariencias como lo que es
válido para mı́ y las suyas, pero ambas como lo mismo.” (Husserl 1973a, p.
332). Es decir, en su origen, mi temporalización no se distingue de la del otro
porque en la analogı́a que es propia de la empatı́a lo que le atribuyo al otro
es el presente viviente, que es lo que se encuentra en el núcleo de aquello que
soy. Asumo que el otro temporaliza a partir de un ahora primordial. Porque
ambos tenemos la misma forma temporal.

Con base en lo recién expuesto, se dispone de los elementos para explicar
de qué manera la ruptura de la reciprocidad a la que se refiere Patočka es un
quiebre en la temporalidad a partir de la cual se constituye el mundo común,
y no una mera pérdida del conjunto de significados y prácticas comunes que
se compartı́a con la persona que ha muerto. Si la asincronı́a se limitara a esta
situación, entonces la interrupción del mundo sólo tendrı́a lugar en aquellas
relaciones que estuvieron mediadas por un lazo sentimental a través del cual
se adquirı́a cohesión el mundo común. Pero si la cuestión no concierne a una
relación personal, sino a una estructura universal y necesaria para la posibili-
dad de todo horizonte de sentido, entonces puede observarse que el cadáver
marca un lı́mite a las posibilidades de despliegue del mundo. Es decir, no es
que el cadáver sea la conversión del cuerpo vivo en objeto, sino que establece
un corte a partir del cuales es impoisible seguir constituyendo objetos. Ex-
pliquemos esta afirmación con mayor detalle. Si lo objetos no se encuentran
ante la conciencia, sino que son constituidos en su especificidad por su modo
de aparecer, el cual no es un parecer idiosincrásico, sino una estructura de
sentido, la cual se despliega en el horizonte del tiempo (justo a este rasgo se
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refiere la noción de temporalización), el cual es siempre recı́proco, entonces
el aparecer del cadáver es la intuición concreta (y no una imposibilidad lógica
o conceptual) del quiebre de esa reciprocidad necesaria para la temporaliza-
ción; como señala de Warren: “Con la muerte del otro, las dos dimensiones
de su existencia —como objeto noemático para mı́ y como conciencia ı́ntima
del tiempo para él, es decir, como objeto para mı́, como sujeto para él-– ya
no existen. Ya no hay un objeto noemático animado al cual se dirija mi in-
tencionalidad, es decir, lo constituya; lo que tengo ante mı́ no es un cuerpo
vivido, sino un cadáver: un cuerpo difunto no meramente revertido a una co-
sa material inerte, o Körper, ni conservándose a sı́ mismo como Leib-Körper
autoanimado.” (De Warren 2024, p. 63). El cadáver es el otro imposible de
integrar al mundo.

¿Pero por qué decir que el cadáver es el aparecer del lı́mite del mundo y
no afirmar que la muerte es el auténtico lı́mite del mundo? Después de todo,
cabe argüir que el cadáver es sólo el resto fı́sico de la muerte, una manifesta-
ción fáctica posible y no el acontecimiento mismo del cese de la reciprocidad
responsable del mundo. Es probable que se traiga a colación que hay diversas
posibilidades abiertas frente al cadáver: honrarlo, ocultarlo en un afán ascépti-
co, horrorizarse ante él, pero la muerte es —como desarrolló Heidegger en Ser
y tiempo– la única posibilidad que tengo asegurada, que me es inescapable y,
ası́, es la más auténtica: voy a morir. Sin embargo, hay razones para poner en
tela de juicio la plausibilidad de esta propuesta de asignarle a la muerte, y no
al cadáver, el punto de rupturadel mundo. Si se sigue el hilo de la exposición
heideggeriana, pues la muerte, lejos de representar el quiebre del mundo, con-
tribuye a darle solidez. Esta afirmación se basa en que, si lo más propio de la
existencia es un acontecimiento que aún no ocurre —mi muerte-–, entonces
no puedo tomar a las posibilidades del pasado como determinantes, ni puedo
asumir que las posibilidades que se configuran en el presente son naturalmen-
te válidas e inmutables. De tal modo, el elemento que realmente estructura el
horizonte de sentido es una posibilidad que está en el futuro: mi muerte. Ası́,
el futuro no es una prolongación de los hábitos y prácticas del pasado cuya
validez constatamos en el presente, sino la posibilidad de apertura a lo nuevo
que está contenida en el presente.

En contraste, el cadáver es el fenómeno que interrumpe, aunque sólo sea
de manera fugaz, la posibilidad de que aparezcan otros fenómenos. Esto no
se debe, empero, a motivo empı́rico alguno (mi duelo o la estupefacción de su
súbita aparición en la vı́a pública), sino, como se ha insistido, en que aparición
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es concomitante a la desaparición de la indispensable reciprocidad intersub-
jetiva requerida por la temporalización. Ya se ha señalado este punto, pero
aún es necesario justificarlo por medio de la respuesta a la siguiente pregun-
ta: ¿cómo puede ser que una aparición (el cadáver) sea al mismo tiempo una
desaparición (el de la temporalidad común)? La respuesta que se propone es
la siguiente: porque hace patente una posibilidad del cuerpo propio que llega
lo bastante lejos y se vuelve irrebersible. La sugerencia suena extravagante,
por decir lo menos. ¿Cómo puede ser el cadáver que uno tiene frente a sı́ una
posibilidad del cuerpo propio? La mera expresión es peregrina desde el punto
de vista del sentido común, en el cual el cadáver es siempre el cadáver de otro.
Sin embargo, desde la perspectiva fenomenológica, es su sentido como aque-
llo “que ya no existe más”, “que ya no es hombre”, el que es mi posibilidad.
Con ello no se quiere dar a entender que la subjetividad atribuye ese sentido al
cuerpo inerte del mismo modo en el que se le puede atribuir color a una taza o
temperatura a una bebida. Más bien, lo que se quiere decir es que la manifes-
tación del cadáver marca el desenlace extremo de que yo me coloque como
fenómeno del mundo. Esta última afirmación resulta desconcertante para la
fenomenologı́a, pues se insistirá, que ya sea como subjetividad trascendental
o como Dasein, no se es un fenómeno del mundo. El desconcierto, empero,
no considera un aspecto fundamental, en especial dentro de la fenomenologı́a
trascendental de Husserl, en la cual el hecho de que la subjetividad no sea
una cosa del mundo no significa que esté aislada o aparte del mundo. En una
nota aclaratoria sobre el concepto de empatı́a, Husserl hace hincapié en que
“es sólo por imbricación (Verflechtung) con lo exterior que un interior pue-
de ser puesto objetivamente, sólo entonces un alter ego puede estar ahı́ para
mı́.” (Husserl 1973b, p. 336) Esto significa que si en la relación intersubjeti-
va el otro se me presenta inicialmente como un cuerpo fı́sico lo mismo tiene
que ocurrir en el caso del otro: me tiene que ver como cuerpo fı́sico. Sólo po-
niéndome como cuerpo puede producirse la percepción analogizante. “En esta
situación mi carne (Leib) se transforma inevitablemente en un cuerpo fı́sico
(Körper) portador de sentido e indicador de sentido.” (Ullmann 2002, p. 236).
Esto no quiere decir que improviso se haya introducido una nueva forma de
dualismo; más bien, apunta a que el cuerpo propio contiene en su seno una
distinción entre cuerpo interno (Innenleib) y cuerpo externo (Aussenleib): “ya
que la objetivación del Leib es tanto una retirada del interior como un avance
hacia el exterior, y esto es lo que hace del Aussenleib su medio de comuni-
cación, su medio intencional en virtud del cual se intuye el mundo mismo.
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Pero al mismo tiempo debe entenderse que el propio Aussenleib sólo adquie-
re realmente su estatuto si, por ası́ decirlo, se encuentra consigo mismo o
se aparece a sı́ mismo en lo que es inmediatamente el Aussenleib de otro.”
(Richir 1990, p. 179). Es decir, la posibilidad de la intersubjetividad no sólo
exige que le atribuye al cuerpo externo que veo una vida intencional que se
expresa en mi sensibilidad y mis movimientos (Innenleib), sino que requiere,
además, que me proyecte como cuerpo externo (Aussenleib) en espera de que
el otro efectúe, a su vez, la apresentación analogizante. Es ası́ que me pue-
do proyectar hacia el exterior lento, rápido, ágil, pesado, débil, fuerte, etc.,
y siempre retornar a mi cuerpo propio interno. En ese vaivén se constituye la
encarnación de la subjetividad. Paro habrı́a experiencias en las que ese retorno
no es posible, experiencias en las cuales uno se exterioriza, pero no sólo no
hay reciprocidad, sino que acontece una especie de vaciamiento de uno mis-
mo. Caroline Piccard sugiere que una experiencia de ese tipo es lo que ocurre
cuando se da a luz: “en el sentido de una pérdida de los lı́mites del propio
cuerpo y una involución de la individuación, es decir, la abolición de toda in-
dividualidad. Por eso, dar a luz, paradójicamente, para una madre, significa
simbólicamente un des-nacimiento.” (Picard 2024). Y algo similar ocurrirı́a
con la aparición del cadáver: puedo ver mis posibilidades de exteriorización
en su mueca, en su rigidez, en su silencio, pero, una vez proyectado en él, ya
no piedo retornar a la carne propia interior.

Si la subjetividad es impensable sin la dimensión intersubjetiva y si ésta,
a su vez, exige que me sitúe como cuerpo fı́sico en el mundo, entonces pa-
rece que se alcanza una situación en la que la subjetividad lleva en su seno
la alteridad, no la alteridad del otro o de la tradición, sino la alteridad res-
pecto a sı́ mismo: sólo se plenifica la subjetividad en la medida en la cual me
puedo colocar como fenómeno. En esa medida, el cadáver serı́a la exterioriza-
ción hiperbólica e irreversible del cuerpo propio. En cierto modo, el cadáver
convoca, pues es una posibilidad que no me es extraña, pero que me causa
repulsión por su carácter incontrolado e irreversible que desemboca en la pu-
trefacción. Cuando veo el cadáver no veo un cuerpo despojado de alma, ni
algo que ha regresado al mundo de los objetos, sino que veo, se hace intuiti-
vo, el producto más acabado de la autoobjetivación, la posibilidad extrema de
la mundanización de mi carne.
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6. Conclusiones

La relación entre el tema del cadáver y la fenomenologı́a no consiste en la
aplicación del aparato conceptual de esta última a la preocupación concreta
que plantea los usos ilı́citos del primero, sino que el esclarecimiento de su
sentido coloca a la fenomenologı́a en una situación en la que se ve obligada
a hacerse cargo de una aporı́a que sale a la luz en el trabajo de Heidegger,
pero que se extiende al análisis de todas aquellas experiencias en las cuales la
relación entre la conciencia y aquello hacia lo cual se dirige no se deja pensar
en términos del acto perceptivo, en el cual ésta se vuelca hacia algo que está
puesto como objeto del mundo externo, y, sin embargo, ese algo muestra todas
y cada una de las caracterı́sticas de un objeto perceptible en el mundo fı́sico.
Este ha sido el gran problema expuesto en el segundo apartado: ¿cómo algo
desprovisto de toda intencionalidad —el cadáver— puede alterar el horizonte
de sentido. Las posibilidades examinadas en los apartados tercero y cuarto
examinan esta cuestión a la luz de las relaciones con los otros. En términos
generales, la importancia que tienen estos intentos para el tema en cuestión
consiste en que sugieren que la clarificación del sentido del cadáver aólo
puede pensarse si se considera el ámbito de la otredad, pero no a la manera
de un marco de relaciones dentro del cual estuviera arrojada la subjetividad
y que decidiera, por medio del consenso o del discurso argumentativo cómo
deberı́a ser considerado el cadáver. Más bien, la sugerencia general es que
la otredad está en el seno de la subjetividad, es decir, que no puede haber
relación con uno mismo si no hay también una relación con lo otro de sı́
mismo, una otredad que no se refiere únicamente a las otras personas, sino a lo
otro respecto a la vida que define a la subjetividad misma. A esa otredad cósica
que habita al interior de la subjetividad se referirı́a el sentido del cadáver.

¿Significan estas consideraciones que las preocupaciones concretas sobre
el cadáver que han surgido en el México contemporáneo sólo sirven de acicate
para la reflexión teórica? Lo que este trabajo quisiera sugerir es que no es ası́;
especialmente tratándose de una filosofı́a como la fenomenologı́a que intenta
esclarecer el sentido de la experiencia concreta. De ese modo, si la mezcla
de atracción y repulsión que inspira el cadáver se debe a que es el reflejo
extremo de la posibilidad de imaginarse a uno mismo como cuerpo fı́sico
(proyección que no es una fantası́a ociosa, sino un requisito indispensable
para la relación intersubjetiva), como sugiere el último apartado del trabajo,
entonces puede haber bases razonables para sugerir que la defensa del cadáver
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frente a su vejación y comercialización no tiene por qué apelar a una fuente
trascendente de valor (cada vez más débil en las sociedades contemporáneas),
ni en consideraciones de salud pública, ni por el desafı́o al Estado de derecho
que supone el espectáculo macabro de la exhibición de cuerpos mutilados,
sino que es la defensa de la subjetividad, de la manera en la que el mundo se
hace inteligible sólo en la medida en la cual lo consideramos como el correlato
de nuestras diversas maneras de estar vivos. Y el respeto al cadáver serı́a un
elemento irrenunciable de esa posibilidad, no tanto porque sea el respeto a
la base material de nuestra actividad como por el hecho de representar el
desdoblamiento de nuestro cuerpo vivo gracias al cual nos podemos saber
como subjetividad encarnada.
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eflazos@unam.mx

https://orcid.org/0000-0002-9077-8240

A todas las personas, vivas,
que han padecido o padecen

migraña de racimo.
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primitividad del concepto de persona para entender la corporeidad de las personas.
Revisa algunas de las posiciones marcadas en la filosofı́a de lengua inglesa desde la
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The essay concludes with a short observation on the metaphysical meaning of the
death of persons.]

KEYWORDS: bodies ⋅ primitiveness ⋅ subjectivity ⋅ relations ⋅ structure.

0. Una de las maneras como puede entenderse la primitividad del concepto de
persona es en relación con los cuerpos.1 Cada persona se vincula con su propio cuerpo
de un modo tal que, sin requerir evidencias ni protocolos, se adjudica a sı́ misma
estados corporales (o corporalia). De ahı́ surge la noción de que las personas (al
menos las humanas) tienen un cuerpo el cual, de alguna extraña manera, les pertenece.
En la tradición filosófica, tal extrañeza se ha expresado con la metáfora del capitán y
su barco (por ej., en De anima, de Aristóteles, y en las Meditaciones metafı́sicas, de
Descartes), la cual es en verdad una desanalogı́a: las personas no se vinculan con su
cuerpo como un capitán con su barco. Por más ı́ntima y emocional que pueda ser la
relación de un capitán con su barco, ella carga la huella de la exterioridad. El capitán
puede ser sustituido sin alterar el barco, lo mismo que el barco puede ser sustituido
sin alterar al capitán. Si el barco encalla, el capitán sigue siendo capitán y puede
pilotear otro barco; si el capitán desaparece, el barco sigue siendo barco y puede ser
piloteado por otro capitán. Eso es lo que no pasa ni puede pasar con las personas
y sus cuerpos. Si el cuerpo falla, como irremediablemente lo hará todo organismo
vivo, la persona entera se ve afectada; y la muerte del cuerpo es también, con algunas
reservas, la muerte de la persona. Además, si la persona desaparece y queda su cuerpo
vivo (como en ciertas formas de demencia senil y muerte cerebral), de ese cuerpo
difı́cilmente podemos decir que es un cuerpo personal, aunque, es cierto, puede llegar
a ser parcialmente el cuerpo de otra persona.2

La primitividad del concepto de persona puede verse, en este contexto, como una
explicación de la extraña manera en la que se vinculan las personas con sus cuerpos.
Tal explicación, nótese, no invierte el orden común de pensar. La primitividad aquı́
no se refiere al orden temporal o genético-evolutivo según el cual las personas son,
primero, cuerpos vivos y, después, personas; sino al orden de lo conceptual y su
articulación: necesitamos ser personas para poder tener un cuerpo, esto es, un cuerpo
al que difı́cilmente podrı́amos dejar de llamar “mi cuerpo”.

El escrito presente explora muy brevemente algunas consecuencias, acaso insos-
pechadas, de la primitividad del concepto de persona en relación con la corporalidad.
En particular, interesan las consecuencias de ese plexo –la pareja (persona/cuerpo)—
para dos posiciones en torno al concepto de persona: el reduccionismo y el relacionis-
mo. Propondremos, en un esbozo, que la primitividad del concepto de persona abre
la puerta a un tipo de no reduccionismo bastante peculiar, compatible con una idea

1 Ver Strawson 1959, pp.87-116.
2 Esta afirmación es cierta incluso imaginando un mundo tecnológico en el que pudieran transplantar-

se uno a uno todos los órganos de un cuerpo humano al cuerpo de otra persona. El punto significativo
es que, sin persona, ese cuerpo cambia su estatus metafı́sico y se convierte en un mero conjunto de
funciones orgánicas. A su vez, estas funciones pueden reintegrarse a una nueva totalidad y ser parte
del cuerpo de otra persona.



LAZOS 95

de un sujeto de experiencias (entendido como relación estructural o interna) que, si
bien no es independiente, sı́ es distinto de las propiedades corporales y mentales de la
persona. Esta es la posición que llamamos relacionismo estructural y que se comple-
menta con el relacionismo social. Al final, ofrecemos una observación sucinta sobre
el significado metafı́sico de la muerte fı́sica de las personas.

1. Puede ser tentador identificar el concepto de persona con el concepto de un cuer-
po humano vivo. Después de todo, para las segundas y terceras personas, una de las
vı́as más recurrentes para seguirle la pista a una persona (identificarla y reidentificarla)
es por sus rasgos y propiedades fı́sicos. Las personas tienen una ubicación en el espa-
cio y en el tiempo, ocupan un lugar y son seres orgánicos u organismos (normalmente)
vivos, que sienten. Se pueden medir y pesar; se pueden ver, tocar, sentir, escuchar, oler.
Para glosar una conocida expresión, las personas son presencias corporales (vivas) en
el mundo. Las segundas y las terceras personas, como se sabe, tı́picamente recurren a
evidencias perceptuales o testimoniales para adjudicar propiedades corporales a otras
personas; y aunque cada persona se adjudique propiedades corporales sin necesidad
de evidencia perceptual ni testimonial, puede acudir a ellas, como cualquier persona,
para hacerlo. Normalmente, por ejemplo, uno no necesita evidencias para sentir el pi-
quete de un insecto (como piquete de insecto) y proceder a rascarse. Uno sólo lo siente
y se rasca. En primera persona, además, uno puede decir: lo que le pasa a mi cuerpo
vivo me pasa a mı́ (lo cual, por cierto, explica lo que puede significar el cuidado y
el autocuidado de las personas). Más generalmente, podemos decir: lo que le pasa al
cuerpo de una persona le pasa a la persona.

Todas estas observaciones son ciertas. No obstante, las personas no somos nuestro
cuerpo. ¿Cómo ası́? ¿Acaso tales observaciones no muestran que el concepto de per-
sona no es sino el concepto de un cuerpo humano vivo? Por el contrario. Todas ellas
funcionan sobre la base de que los cuerpos de las personas están ya personalizados.
Reconocer a alguien por su apariencia o por algún rasgo fı́sico (un modo de caminar,
un tono de voz) es posible en virtud de que el cuerpo y los corporalia son el cuerpo y
los corporalia de alguien, i.e. de una persona. No es como si reconocer a alguien por
su manera de caminar sea reconocer un cuerpo que resulta, como por azar, que es el
cuerpo de una persona y que, además, resulta que es la persona tal y tal, ubicada en
tal y tal lugar, con tales pesos y medidas y con tales y tales propiedades a la vista, etc.
Para poder identificarlo como el cuerpo de una determinada persona, ese cuerpo, lo
mismo que sus estados, tiene que ser ya un cuerpo personal. Similarmente, la afirma-
ción “lo le pasa a mi cuerpo me pasa a mı́” está perfectamente en orden, pero eso es
porque ese cuerpo es el cuerpo de una persona, a saber, el mı́o, no sólo un cuerpo (con
pesos y medidas), no sólo un ejemplar vivo de la clase homo sapiens sapiens, sino mi
cuerpo, el cuerpo de la persona que soy.

2. Una tentación contraria, como bien sabemos por el estudio de la filosofı́a mo-
derna, es poner todo el peso sobre las propiedades, ya no fı́sicas o corporales, sino
mentales o psicológicas (mentalia) de una persona. De las personas decimos y a las
personas adjudicamos, ası́ como las personas dicen y se adjudican a sı́ mismas, propie-
dades mentales (que pueden ser o no disposicionales) –tales como tener pensamientos,
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creencias, deseos. Es propia de las personas la capacidad para autoadscribirse menta-
lia sin necesidad de evidencias. En ocasiones, a este rasgo se le denomina la autoridad
de la primera persona sobre su mente; y a la manera inmediata o directa en que la
persona, presuntamente, tiene acceso a sus propios mentalia se le denomina transpa-
rencia. Las creencias que una persona se autoadscribe, por ejemplo, son transparentes
a la persona misma en virtud de que uno ve a través del estado mental el mundo –los
hechos o propiedades—que son sus objetos (Moore). Para autoadscribirme, por ejem-
plo, la percepción visual de un vaso verde –como en “Veo un vaso verde ahı́”—mi
mirada y mi atención sólo necesitan dirigirse al vaso y su color. Similarmente, si me
pregunto si creo que habrá una guerra civil en E.U.A, basta mirar la realidad social de
ese paı́s, no necesito escudriñar mis creencias para determinar lo que creo al respecto.
En ninguno de los dos casos tiene sentido para la persona buscar evidencias sobre su
posesión del estado mental en cuestión ni inspeccionarse internamente para averiguar
si encuentra la percepción visual de un vaso verde o la creencia de que habrá una
guerra civil en E.U.A.

Es casi un lugar común decir que los filósofos modernos colocaron esta peculiar
capacidad de autoadjudicarse mentalia en el centro de lo que es una persona. Epı́tetos
tales como cartesianismo, leibnizeanismo, lockeanismo, kantismo, etc., pertenecen a
esta constelación. Aquı́ es imposible e inapropiado entrar en detalles. Lo cierto es que,
tanto histórica como sistemáticamente, las propiedades de la autoridad y la transpa-
rencia en relación con lo mental han sido fatalmente distorsionadas hasta convertirse
en relatos de autoridad jerárquica sobre otras personas, sobre un presunto acceso pri-
vilegiado e infalible a la propia vida mental y, más generalmente, sobre un presunto
dominio metafı́sico y epistémico de la mente sobre el cuerpo. Muy brevemente, sin
embargo, nótese: del hecho de que las personas tengan una autoridad sobre sus pro-
pios mentalia, la cual otras personas no pueden tener, no se sigue que la persona tenga
una posición superior o más aventajada –un privilegio– respecto de sı́ misma, que
la de otras personas. Además, la transparencia no tiene por qué significar privilegio
epistémico respecto de otros métodos, por evidencia perceptual o testimonial, y por
introspección; es simplemente una manera entre otras de adjudicarse mentalia, pero
ni es infalible, ni es exclusiva, ni es necesariamente mejor que otras. Esa no es una
cuestión que pueda decidirse a priori sino mirando los casos. Aquı́ no podemos entrar
en detalles, pero lo cierto es que esos rasgos de la relación de las personas con sus pro-
pios estados mentales pueden reinterpretarse sin distorsiones; y también es cierto que
algunas de esas reinterpretaciones son también atribuibles a los autores de la tradición
moderna.

Dicho esto, hay que notar que la autoridad y la transparencia, las cuales fijan el
vı́nculo especial de la persona con sus mentalia, son propiedades que pueden aceptarse
sin ceder a la tentación de afirmar que las personas son, o no son sino, sus mentes.
Aquı́ estamos ante una situación análoga a la que examinamos en #1 con los cuerpos
y los corporalia de las personas. Los estados mentales son, de suyo, estados de una
persona, de tal modo que no puede haber personas, por un lado, y estados mentales (no
personales), por otro, para que, después, como por agregación, se tengan los estados



LAZOS 97

mentales de una persona. Las propiedades de la autoridad y la transparencia califican
de distinto modo los mentalia, pues la autoridad califica como normativa la relación de
la persona con sus mentalia, mientras que la transparencia hace patente la dependencia
(epistémica) de los mentalia en relación con sus objetos; pero sólo tienen sentido
como calificadores del vı́nculo especial que las personas ya tienen con sus creencias,
deseos, sentimientos, etc. Estas propiedades, en suma, no producen el vı́nculo, sólo lo
califican.

3. Hasta aquı́, todo bien o, al menos, eso parece. Estas dos versiones generalı́simas
y meramente esbozadas del reduccionismo de la persona son como un espejo en el que
cada una se refleja en la otra. La autoridad, en particular, no es privativa de lo mental.
La peculiar relación que tenemos las personas con nuestro cuerpo y sus estados, al
igual que la que tenemos con nuestras mentes y sus estados, puede entenderse también
como una autoridad especial. Si digo verazmente “Tengo migraña”, es obvio que nadie
sino yo mismo puede sentir lo que siento, es decir, dolor intenso en la mitad del cráneo.
Eso significa que, en tal expresión no puede haber error en la referencia a la persona
que siente el dolor (“yo”) ni en la referencia al estado corporal, el dolor, que me
adjudico. Tal seguridad es parte de lo que involucra dominar la práctica de adscribir
estados corporales a las personas, incluyendo a una misma; y tal seguridad puede
verse precisamente como la autoridad especial de la primera persona sobre sus estados
corporales. Con la propiedad de la transparencia, no obstante, el asunto cambia. No
parece que podamos atribuir transparencia, en el sentido relevante antes expuesto, a
los estados corporales de una persona, en virtud de que, al menos en principio, los
mentalia, y no los corporalia, son estados representacionales de un sujeto que, como
tales, versan sobre objetos o sobre hechos, y es en ese plexo (representación/objeto)
donde se juega la mencionada propiedad.

Como quiera que eso sea, un recurso para ambos tipos de reduccionismo puede
ser algo como la complementariedad. Las personas no son sólo cuerpos, sino también
mentes; o, no son sólo mentes, también son cuerpos. Estamos ante la posición agre-
gativa según la cual las personas son agregados o conglomerados de un cuerpo y una
mente. Como el ciego y el tullido, el cuerpo y la mente han de colaborar para que
pueda haber una persona, al menos una persona humana. Hay que reconocer que esta
vı́a es más rica que las dos anteriores. Las personas, para esta concepción, no son solo
conglomerados o series conectadas de estados corporales, ni conglomerados o series
conectadas de estados mentales; sino conglomerados o series del primer tipo conec-
tados (acaso misteriosamente) con conglomerados o series del segundo para formar
conglomerados más grandes o series más largas de estados de una persona.

Debe ser patente porqué esta vı́a no es una alternativa a los reduccionismos corpo-
ral y mental. Si de lo que se trata es de entender lo que son las personas, por ejemplo,
de responder a la pregunta por qué o en virtud de qué algo es una persona, la con-
junción de dos reduccionismos no ayuda mucho. En efecto, algo no es una persona
porque pueda identificarse por sus estados corporales, como algo no es una persona
porque pueda identificársele por sus estados mentales. La conjunción de estados cor-
porales y mentales, por sı́ misma, no explica nada, a menos que apele a la especial
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relación de cada persona con su conglomerado de corporalia y mentalia, de modo
que regresamos al asunto de qué es lo explica tal relación, o en virtud de qué puede
afirmarse que existe tal relación. Regresamos, ası́, a la primitividad del concepto de
persona.

4. Veamos ahora cómo se pueden articular estas reflexiones sobre el reductivis-
mo y sus variantes con las concepciones relacionistas de la persona. Dicho de modo
muy general, el relacionismo sostiene que algo es una persona (y no un mueble, por
ejemplo), y la persona individual que es (Fulanita y no Menganita), en virtud de sus
relaciones. Incluso sin entrar en otras aguas, cabe notar que, ası́ entendido, el rela-
cionismo no prejuzga acerca de si las relaciones en virtud de las cuales (resulta que)
somos personas son las mismas, o del mismo tipo, que las relaciones por las cuales so-
mos las personas individuales que somos. En la tradición filosófica han interesado las
primeras más que las segundas, pero es importante notar la diferencia, y también no-
tar que deben ser al menos compatibles. (Las propiedades que nos hacen ser personas
podrı́an ser incompatibles con las propiedades que nos hacen ser la persona individual
que somos sólo a costa de la integridad –psicológica y moral- de la persona.) En otros
escritos me he referido a esta diferencia como a una distinción entre las capas de una
cebolla: una es la capa, digamos, metafı́sica, que responde a la pregunta por lo que ha-
ce que algo sea una persona; la otra es la capa que llamé psicológica, la cual obedece
a una interrogación por la pregunta, porqué soy yo y no otra persona.3

Hay por supuesto muchas variedades de relacionismo en torno a la persona. Sin
pretensiones de exhaustividad, examinemos dos de ellas: el relacionismo social y el
relacionismo estructural. El primero dice que algo es una persona en virtud de sus
relaciones sociales, las cuales se entienden como relaciones con otras personas. El se-
gundo dice que algo es una persona en virtud de una determinada relación interna en-
tre elementos, es decir, en virtud de una estructura interna. Es sumamente significativo
que ambos tipos de relacionismo no sólo sean compatibles, sino que sean complemen-
tarios. Para decirlo de otro modo, el relacionismo social captura los usos en segunda
y tercera personas, mientras que el relacionismo estructural captura el uso en primera
persona, de uno y el mismo concepto. Puesto que ninguno de tales usos es siquiera
concebible sin los otros —y entre ellos constituyen el uso regular del concepto-— el
relacionismo social y el estructural no pueden estar separados. Más sobre esto, des-
pués de examinar brevemente cada una de estas variantes de relacionismo.

5. Nadie, ningún ser humano vivo individual, por ejemplo, puede ser persona por
sı́ mismo. Al mismo tiempo, no cualquier relación, ni cualquier relación social, es del
tipo que explica por qué un ser humano vivo es una persona. El relacionismo social es
importante debido, entre otras cosas, a que captura un rasgo central del concepto de
persona como concepto primitivo, a saber, que es un concepto (auto)constitutivo.4 Se
trata de una idea con mucho fondo de la cual sólo podemos tocar aquı́ la superficie.
Esto quiere decir que, para ser personas, tenemos que poder usar competentemente

3 Lazos 2021, p. 166.
4 Ver H. Ishiguro 1980, p. 62-73.
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el concepto de persona, y eso incluye seguir la regla asimétrica de la atribución y
autoatribución de mentalia y corporalia a otras personas y a sı́ misma. En breve, para
ser una persona, uno debe verse a sı́ misma y a otras como personas o, como lo formula
el propio Strawson, “uno debe tener un concepto operativo de una persona para ser una
persona”. Ishiguro, en su reformulación de la primitividad del concepto de persona,
escribe:

Identificar algo como una persona es juzgar que tiene disposiciones de ciertos tipos
(creencias, conocimiento en algunas variedades), que tiene habilidades de ciertas
clases, que entra en ciertos tipos de relaciones con otras personas. No obstante,
cuando entendemos lo que es una persona, no tenemos el conjunto completo de
universales caracterizantes [characterizing universals] (determinables) que distin-
guen a las personas de otras cosas. 5

Esto puede ayudar a entender varios puntos. Uno es con respecto a lo que es po-
seer un concepto operativo de persona. El otro concierne los lı́mites del relacionismo
social. Conviene recordar, ası́ sea brevemente, algo de la terminologı́a que se emplea
aquı́. El tipo de conceptos que Strawson llama sortales o universales sortales se ca-
racteriza por tener un principio o regla para distinguir y contar los particulares indivi-
duales que recoge, sin presuponer ningún principio o regla antecedente. En contraste,
los universales caracterizantes, aunque dan principios o reglas para agrupar y contar
particulares, sólo dan principio o reglas para particulares que son distinguibles según
un principio antecedente.6

Nótese, como lo hace la propia Ishiguro, que uno y el mismo particular puede
instanciar diferentes sortales, pero sólo se necesita un sortal para individuarlo, es decir,
para distinguirlo de otros particulares que caen bajo un mismo predicado. Ası́, no
parece que se requiera el concepto de persona para individuar lo que de hecho es una
persona, es decir, distinguirla o seleccionarla entre los miembros de un mismo grupo,
el concepto sortal de “animal” podrı́a servir para ese propósito. Ası́, lo que importa
del concepto de persona como concepto sortal no es tanto que permita individuar a
las personas, sino que permite individuarlas como personas. Por otro lado, que sea
un sortal permite entender la idea de que no necesitamos, para usar competentemente
el concepto de persona, articular todas las notas caracterı́sticas que distinguen los
seres que son personas de los que no lo son. En otros términos, es caracterı́stico de
los sortales que se puedan determinar sin necesidad del conjunto completo de lo que
puede determinar: para que un concepto sea determinado, es decir, para que pueda
usarse para distinguir o discriminar, no se requieren todos sus determinables. En el
caso de “persona” esto explica la propiedad constitutiva, consistente en el requisito de
poseer un concepto operativo de persona. Para usar competentemente el concepto de
persona uno no se pregunta primero a qué tipo de cosas se aplica, para después evaluar

5 Ishiguro 1980, p.71.
6 Strawson 1959, p.16.
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si los usos son aceptables, correctos o competentes: uno sólo lo usa sin necesidad de
llegar a acuerdos ni decisiones sobre la extensión completa y exacta del concepto.

Es este concepto sortal, operativo, de persona, el que, a diferencia de otros sortales,
como “animal”, resulta constitutivo de lo que son las personas mismas. Según el
relacionismo social, ser-persona es una propiedad extrı́nseca de los seres humanos,
es decir, una propiedad que se les puede atribuir sólo en virtud de sus relaciones
sociales. Pero ¿cómo es que las relaciones sociales dan cuenta del uso peculiar del
concepto en primera persona? Para decirlo de otro modo, para que alguien siga la
regla de la aplicación asimétrica tiene que ser ya un sı́ mismo, una primera persona. Si
bien las relaciones sociales (todas las relevantes, por ejemplo, para explicar procesos
de aprendizaje de reglas) pueden acaso explicar los usos en tercera y en segunda
persona, es decir, su aplicación a un cierto grupo de individuos y no a otros, ellas
no explican, sin embargo, el uso en primera persona, el uso digamos en uno mismo.
Ası́, tal parece que hay un lı́mite serio al relacionismo social, si quien sigue la regla
es ya un sı́ mismo, una primera persona, entonces, como debe ser evidente, seguir la
regla competentemente no hace personas a las personas.7

6. Es en este punto donde se vuelve relevante la variante estructural de relacio-
nismo en torno a la persona. Podrı́amos decir que, según el relacionismo estructural,
“persona” es una denominación para un conjunto de elementos temporalmente uni-
dos, en suma, una estructura. Esto significa que el concepto de persona pertenece más
cómodamente a la familia de los artefactos que a la familia de las clases naturales.
“Persona”, en otros términos, se parece más a “guitarra” o “piano” que a “mandarina”
o “elefante”. Ası́, el relacionismo estructural es particularmente útil para ahuyentar la
tentación cartesiana de sustancializar a la primera persona y sus mentalia. En efecto,
para el relacionismo estructural no hay tal cosa como un yo independiente de los es-
tados y disposiciones del ser humano vivo que, de caso en caso, cada cual llama “yo”.
Tal y como una guitarra no sino un conjunto de partes o elementos articuladas de una
cierta manera, y no hay un objeto distinto a esa totalidad unificada de elementos, una
persona, la persona que cada cual llama yo, no es algo distinto a una totalidad unifi-
cada de elementos o partes. Nótese, sin embargo, que el relacionismo estructural no
niega que haya tal cosa como las personas, sólo niega que haya personas como al-
go independiente de un conjunto de elementos provisoriamente organizados de cierta
manera.

7 Ver, por ejemplo, Eraña 2020, p. 115: “La personeidad es algo que se nos confiere y que conferimos;
es algo que nos sitúa en un entorno social (donde se despliega afectividades y animadversiones; donde
se tejen especificidades sobre una urdimbre de relaciones que las hace posibles), y que sólo existe
en él. Una persona es un lugar en una sociedad, un nódulo (casi cualquiera) en una red de relaciones
(sociales).” Más adeanta indica que “en ocasiones” la personeidad puede ser autoasignada. Una manera
de formuar la diferencia entre Eraña y la posición que propongo es que la personeidad tiene que
ser (activamente) autoasignada, en algún punto, para para que pueda haber primeras personas. El
conferimiento y autoconferimiento del predicado persona puede, desde luego, constituir la identidad
social de los agentes en un contexto sociohistórico, pero, según el relacionismo estructiral o interno
que estamos presentando como opción a discutir, la identidad social de los agentes no es la identidad
metafı́sica de una persona. Esto es, un agente puede tener una identidad social sin ser una persona.
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Ası́, planteado, podrı́a pensarse que David Hume adopta la posición de un rela-
cionista cuando afirma que el yo no es sino un haz de percepciones.8 Por más que
inspeccione en mi teatro interior, razonaba el escocés, lo que encuentro son este o
aquel sentimiento, este o aquel deseo, esta o aquella creencia, pero nunca encuentro
un yo. Esto parece estar en lı́nea con la idea de que “yo” denomina un conjunto de
elementos mutuamente relacionados, y no una sustancia (material o espiritual). Pero
con Hume, cuya sombra se ha proyectado sobre eminentes pensadores postreros (de
Lichtenberg y Schopenhauer en el XIX a Wittgenstein y Ryle en el XX), suele sacarse
la conclusión reduccionista de que una descripción completa del mobiliario del mun-
do podrı́a prescindir de las personas. Esta es una conclusión que, sin embargo, no es
necesaria para el relacionista estructural. Del hecho de que una descripción comple-
ta del mundo en términos microfı́sicoquı́micos no incluya en su lista los artefactos
(y, por lo tanto, los instrumentos musicales tales como las guitarras), no se sigue que
una descripción completa del mundo en términos de los instrumentos musicales pueda
prescindir de las guitarras. Para el relacionista estructural hay, ciertamente, personas,
sólo que no hay egos cartesianos o entidades separadas de la diversidad de corporalia
y mentalia cuya continuidad es la existencia continuada de una y la misma persona a
lo largo del tiempo y el espacio.

En Reasons and Persons, Derek Parfit adopta una posición muy similar. Para este
autor, la respuesta correcta frente a la pregunta qué hace de x una persona, articulada
como el problema de la continuidad diacrónica de las personas, es que la identidad
de las personas consiste en (o no es sino) la continuidad fı́sica y/o psicológica de
conjuntos interrelacionados de eventos. No sin ambigüedades, en esa obra Parfit se
presenta como un reduccionista, en sus términos: la existencia de una persona con-
siste solamente en la existencia de un cerebro y un cuerpo, y la ocurrencia de una
serie de eventos fı́sicos y mentales interrelacionados (Parfit 1984, p.211). El énfasis
(en la traducción de la expresión inglesa “just is”) indica que, para el reduccionismo,
un hecho, e.g., la identidad de una persona a lo largo del tiempo se explica completa-
mente por un conjunto de hechos más particulares (e.g., la continuidad del conjunto
fı́sico-mental y una serie de eventos interrelacionados) y no requiere además otros he-
chos. Este reduccionismo conduce a la visión impersonal, es decir, la tesis de que “no
hay personas, sujetos, pensadores, agentes, sino sólo cuerpos persistentes y secuencias
de pensamientos, experiencias y actos relacionados”. Parfit identifica, en este marco,
dos variantes de no reduccionismo: una que sostiene que las personas son entidades
distintas y separadas del complejo de eventos fı́sicos y mentales cuya continuidad es
la identidad de las personas, y normalmente se identifica con un cierto cartesianismo
afı́n a la idea de que las personas somos (al menos en parte) entidades inmateriales
separadas del mundo espacio temporal. Esta opción no parece estar muy viva en la
metafı́sica contemporánea de la persona, aunque por lo que parece sucede otra cosa
entre quienes siguen variantes tradicionales del hinduı́smo.9 La otra variante del no

8 Hume, D. Treatise I, IV, vi, 251.
9 Chadha 2022.
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reduccionismo rechaza la idea de que las personas seamos entidades separadas y dis-
tintas del complejo fı́sico mental, pero rechaza también que lo que nos hace personas
sea únicamente una diversidad de eventos fı́sicos y mentales interrelacionados. Parfit
identifica esta alternativa como la alternativa de los hechos ulteriores (Further Fact
View), pero evita darle cualquier contenido más especı́fico.

Independientemente de que Parfit parece haber revisado su revisionismo10 lo que
interesa aquı́ es el que su planteamiento señala un espacio lógico que no parece estar
ocupado, es decir, el de la variante no cartesiana de no reduccionismo. La posición
es incompatible con la de Parfit en este punto ,en la medida en que a este autor se le
ha leı́do como alguien que admite que las personas son entidades. Esta variante del
no reduccionismo, la cual es también un relacionismo (estructural), afirma, empero,
que se pierde algo importante cuando se omite que en el mundo hay personas, y que
podrı́amos meramente sustituir la parlanza sobre las personas por una parlanza acerca
de una determinada totalidad compleja de eventos fı́sicos y mentales interrelaciona-
dos.

7. El relacionismo estructural no reduccionista comparte con la visión imparcial,
es decir con Parfit, la idea que las personas no son entidades independientes de la tota-
lidad del complejo fı́sico-mental y sus eventos, pero afirma, al contrario de este autor
británico, que las personas, en especial, las primeras personas, son algo distinto de ta-
les totalidades. ; por ello, puede ubicarse en lo que el propio Parfit llama Further Fact
View. No se dice todo, esto es, todo lo que puede pesar metafı́sicamente, cuando se
dice que una persona no es sino una totalidad de eventos fı́sico-mentales, al igual que
cuando que dice que solamente es un nódulo de relaciones sociales. Es evidente que
mucho se juega aquı́ en cómo se entiende la independencia y, con ello, la dependencia
(metafı́sica). Algo puede ser dependiente y al mismo tiempo ser distinto de algo más.
Pensemos de nuevo en artefactos tales como las guitarras. Para la visión imparcial, lo
que hay en el mundo podrı́a describirse exhaustivamente sin que sea necesario incluir
la existencia de artefactos tales como las guitarras, lo cual, nótese, no significa negar
la existencia de una totalidad de elementos y partes articuladas de una manera de-
terminada –por ejemplo, las diferentes secciones de madera, las cuerdas, las clavijas,
etc.—que, si se le trata (si se interactúa con ella) de cierta manera, produce una serie
de sonidos de tales y cuales espectros, texturas, con tales y cuales posibilidades rı́tmi-
cas, etc. Podrı́a decirse que una guitarra no es independiente de una totalidad compleja
como esa y que, sin embargo, es distinta de esa totalidad. Lo primero indica que se
trata de una dependencia causal: sin ciertas partes materiales articuladas de una cierta
manera para producir un sonido, no hay nada que se pueda tomar como una guitarra.
La producción de sonido mediante un cierto funcionamiento e interacción entre las
partes del artefacto es ineludible para lo que en nuestro mundo son las guitarras. Y el
funcionamiento depende en este caso, de una base material. La guitarra, no obstante,
es distinta de esa base material pues incluye la producción de sonido de determinadas
maneras (música). Supongamos ahora que a las propiedades del sonido producido por

10 Ganeri 2007, p. 161ss.,
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ese artefacto les llamamos propiedades estéticas. (Las razones de ello no importan
ahora.) En ese caso, es evidente que las propiedades estéticas dependen de las propie-
dades materiales de la guitarra y, sin embargo, las propiedades estéticas son distintas,
o son algo más que, las propiedades materiales de una totalidad compleja de partes.
Si las propiedades estéticas son fundamentales para ser una guitarra, puede concluirse
que la guitarra depende de las propiedades materiales de una totalidad de partes, pero
también que es algo distinto de esta totalidad de partes, ya que, de suyo, esa totali-
dad no exhibe o produce un sonido con propiedades estéticas, lo cual es la propiedad
fundamental de una guitarra.

Los partidarios de la visión imparcial podrı́an argüir que no niegan que existan
guitarras en el mundo, sólo que su existencia está (causalmente) subordinada a la
existencia de otras cosas, más básicas, por lo que la realidad efectiva de las guitarras
es secundaria con respecto a la realidad de sus componentes. Es decir: puesto que las
guitarras dependen causalmente de las propiedades de sus componentes, su existencia
conforma una realidad secundaria respecto de la existencia de ellos. El gesto parece al
menos acercar las posiciones, en la medida en que, si la analogı́a es correcta, concede
que, en algún mundo quizás superfluo, hay tal cosa como las personas. Pero el rela-
cionista estructural (no reduccionista), para distinguirse de la visión imparcial, ha de
hacer notar que la distinción entre lo primario y lo secundario es relativa a un deter-
minado marco, y puede no coincidir con la dependencia o independencia metafı́sica
entre dos hechos en el mundo. En otros términos, del hecho de que y dependa de x
no se sigue que y sea secundaria con respecto a x. Apelar a un marco es apelar a un
cierto holismo de los conceptos: el mundo en el que hay guitarras es un mundo muy
diverso donde hay guitarras de muy diversas clases, sonoridades y materiales; y es el
mundo donde hay también otros artefactos, en especial otros artefactos que producen
música y que a su vez pueden ser inmensamente diversos. Si el marco es el mundo de
la música, lo primario serán las propiedades estéticas de los artefactos cuya función es
producir música. En ese mundo, las propiedades estéticas son primarias (cuentan más,
tienen más peso) respecto de las propiedades materiales, al grado que aquellas pueden
fijar éstas (como cuando una sonoridad requiere incluir o descartar ciertos materiales
por sus propiedades estéticas).

8. Recalemos ahora brevemente en la noción de estructura, propia del relacionismo
(no reduccionista) que estamos proponiendo. Es importante recordar es que se trata de
una posición que pretende explicar en qué consiste ser una primera persona, es decir,
bajo qué condiciones o en virtud de qué hay tal cosa como primeras personas, su-
jetos de experiencias, pensamiento y acciones. Se puede hablar de estructura en una
variedad de contextos. La estructura de un puente, por ejemplo, permite conceptuar
las propiedades que le mantienen en pie y que lo hacen funcional (lo que lo mantiene
en su integridad fı́sica como artefacto para la movilidad humana). La estructura mo-
lecular de una sustancia por su parte permite no solo distinguir y aislar esa sustancia
de otras (piénsese en el agua), sino también detectar propiedades fı́sicoquı́micas es-
pecı́ficas. La estructura celular de un tejido es el arreglo intracelular que le permite a
la célula tener la especialización requerida para que el tejido posea ciertas propieda-
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des funcionales. Una estructura social –e.g. el patriarcado— permite entender ciertas
caracterı́sticas de las relaciones sociales (tales como la opresión de género), en fun-
ción de ciertas regularidades y patrones de conducta en una determinada comunidad
histórica. Análogamente, podemos hablar de la estructura de la primera persona, o de
la estructura de la subjetividad humana.

No es aventurado decir que, grosso modo, todas estas maneras de hablar de estruc-
tura comparten una cierta mereologı́a: lo que tiene estructura tiene un determinado
arreglo de partes, y una manera de vincular las propiedades de las partes con las pro-
piedades del todo. Más allá de eso, hay muchas y complicadas variaciones. La resis-
tencia y la integridad de las partes de un puente, podrı́amos decir, no es lo único que
conforma la resistencia y la integridad del puente en su conjunto, pues esas mismas
partes, articuladas de otra manera, no se traducirı́an en las mismas propiedades de la
totalidad. Ası́, en este caso, la estructura, podrı́amos decir, es aquello en virtud de lo
cual una totalidad de partes adquiere ciertas propiedades que no se explican por la
mera suma o agregación de las propiedades de las partes. Con las estructuras mole-
culares y celulares, en cambio, podrı́a decirse que la estructura de las partes fija las
propiedades del todo. La estructura de las moléculas del agua determina (junto con las
condiciones ambientales, tales como la temperatura), las propiedades de esa sustancia
–piénsese en lo coeficientes de evaporación y congelación. La estructura de las células
de la epidermis, junto con factores ambientales, tales como la humedad y la inciden-
cia solar, fija ciertas propiedades de la piel humana. Las propiedades de una estructura
social, a su vez, son propiedades que se transmiten a las acciones y a las prácticas que
la actualizan; aunque, también, la manera en la que se actualiza una estructura en las
acciones de las personas y en las prácticas comunitarias puede variar enormemente.

El relacionismo estructural sostiene que “el yo” no es una entidad, sino una estruc-
tura. Como sucede en el caso de los puentes, podemos distinguir las propiedades de
las partes de una persona respecto de las propiedades de la estructura de esa persona
como primera persona. Y como sucede con las propiedades estéticas de las guitarras,
las propiedades de las personas, aunque en algún sentido dependan de las propiedades
de un determinado complejo de eventos corporales y mentales interrelacionados, son
distintas de ellos. Similarmente, podemos afirmar que la primera persona, “el yo”, al
tiempo que es más que un mero arreglo cualquiera entre las partes, no persiste más allá
de lo que persiste un cierto arreglo entre las partes. Por ello, el relacionismo estructu-
ral pertenece a la Further Fact View (Parfit 1980, p.210): los hechos especı́ficos que
vienen a explicar la continuidad fı́sica y mental de la totalidad compleja de partes que
es una persona no son suficientes para dar cuenta de la primera persona; se requiere,
además, el hecho ulterior de que esa totalidad de partes tiene un determinado arreglo
interno, una estructura.

Ante el reparo de que estamos presentando una noción muy diluida de estructura,
pues una mera sucesión azarosa de elementos contarı́a como la estructura de una
persona, han de considerarse dos puntos. El primero es que el de sucesión es un
concepto temporal y que la propuesta está pensada según una analogı́a espacial en
lo que se refiere a las partes o elementos de la estructura –lo cual, considero, tiene una
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cierta ventaja sobre las nociones temporales, pues no creo que las partes de la persona
sean necesariamente partes temporales. El segundo punto es que, incluso incorporando
la dimensión temporal, el vı́nculo entre las partes no es azaroso, en el sentido de
arbitrario, y esto se indica cuando se advierte que en la estructura de un puente las
partes tienen que estar arregladas o dispuestas de una manera determinada, lo cual
excluye, precisamente, la arbitrariedad. Las partes, para colaborar a la estructura, han
de estar arregladas de un modo u manera determinados, esto es, no azarosos, no de
cualquier manera. Cuáles son o pueden ser las partes de las personas que fijan lo que
las personas son es una cuestión compleja que aquı́ no se abordará. Por otro lado,
aunque esta ya no es propiamente la objeción, la propuesta es compatible con que el
azar (una combinatoria casi anómala) pueda haber intervenido en la conformación del
complejo psico-mental del que depende y se distingue una persona, por lo que, en otro
sentido, la estructura de la persona puede considerarse azarosa, o al menos fruto del
azar.

Puede, además, objetarse la solidez de la posición que estamos tratando de marcar
diciendo que el argumento por analogı́a presentado no permite fijar la singularidad
de las personas. Ante ello, dos estrategias aclaratorias. Una, puede decirse que basta
con que el concepto de estructura pueda servir para distinguir los agentes, individua-
les o no, que son personas de los que no lo son —autómatas, robots o seres humanos
despersonalizados– de modo correcto al menos en una mayorı́a de casos. La otra es
que se trata de un malentendido, de una confusión entre la identidad del token o ejem-
plar y la identidad del tipo. No hay, en ese caso, falta de analogı́a entre la estructura de
una persona y la estructura de un puente. Dos puentes pueden tener el mismo tipo de
estructura, aunque no la misma estructura, con el arreglo determinado de esas mismas
partes (descontando hazañas de ingenierı́a en las cuales dos o más puentes están sos-
tenidos por única estructura). Tomadas como tipo, tener una estructura determinada
es lo que hace que los dos puentes sean puentes. Pero eso no significa que estructura
sean la misma estructura, es decir, el mismo puente. Similarmente, de dos personas
tomadas como determinados tipos de agentes, puede decirse que comparten un cierto
tipo de estructura, la cual les distingue de otro tipo agentes, y en virtud de la cual son
personas, lo cual no significa en absoluto que sean la misma persona. Vinculado con
este punto, tampoco es correcto identificar la estructura personal con una estructura
psicológica o mental que individualiza a cada persona. La estructura de las personas,
una cierta relación interna, no se refiere a lo que podrı́a explicar, por ejemplo, ciertos
patrones de conducta de un agente a lo largo del tiempo. Hay que librarse de la ten-
tación, cartesiana o no, de colocar lo que distingue a las personas de otros agentes en
la posesión especial de una mente, como quien atisbara una cajita que sólo uno ojo
puede ver.

En suma, he aquı́ una manera de entender la primitividad del concepto de persona,
a saber, como la estructura interna de la subjetividad humana; las personas no son en-
tidades (sino relaciones), y son algo distinto a la totalidad de sus partes. Quizás resulte
extraño que la primitividad del concepto de persona se considere un hecho, y además
un hecho que no se confunde con los hechos concernientes a eventos fı́sicos y men-
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tales de una totalidad compleja. Tenemos que habituarnos a la extrañeza. Este hecho
ulterior o adicional pertenece a eso que Wittgenstein llama la gramática profunda: es
un hecho que concierne no a los fenómenos, sino a las posibilidades de los fenómenos
(IF #90). En otros términos, concierne las reglas de uso de conceptos (y el tipo de
enunciados en los que expresan). La regla del uso del yo no es una regla cualquie-
ra. Nada, ningún sujeto de creencias o acciones es una persona si no puede seguirla.
La regla del yo dice que para poder atribuirnos propiedades corporales y/o mentales,
debemos ser capaces de atribuir el mismo tipo de propiedades a otros seres, los cua-
les a su vez, han de considerase capaces de atribuirse tales propiedades del mismo
modo y atribuirlas a nosotros. Además, debemos poder atribuirnos esas propiedades
inmediatamente, sin evidencias, lo cual genera las inmunidades de la primera persona
(#3), y debemos poder distinguir tales atribuciones (a veces llamada avowals) de la
autoatribuciones que también son posibles mediante evidencias. Seguir la regla ge-
nera (performativamente, en el desempeño) una estructura interna (un sı́-mismo, una
primera persona, un sujeto), al tiempo que genera el mundo de otras personas, las cua-
les pueden ser segundas o terceras, pero que cada una, para sı́, es un yo, una primera
persona.

9. Para finalizar, y para anudar algunos hilos de lo dicho hasta ahora, veamos cómo
se complementan y articulan el relacionismo estructural con el relacionismo social. La
última frase del párrafo anterior puede dar la impresión de que seguir la regla del yo
es una especie de llave maestra o varita mágica que por fiat genera mundos, el mundo
personal, el mundo social. Nada de eso es la intención aquı́. Vale la pena recordar, con
Wittgenstein, que seguir una regla no es algo que pueda hacerse en una sola ocasión
y en soledad (IF #199). Quien aplica una regla tiene que ser capaz de aplicar muchas
reglas, como quien usa un concepto saber usar muchos conceptos. Seguir la regla del
concepto de yo –usar competentemente el concepto de persona—no es la excepción.
La peculiaridad de esta regla es que conecta ı́ntimamente al yo con la capacidad de
usar conceptos. Nadie es un yo si no usa conceptos, y nadie puede usar conceptos sin
ser un yo. Esta conexión –la cual, según Hegel, fue detectada con claridad, por primera
vez, por Kant (con su célebre “yo pienso que tiene que poder acompañar todas mis
representaciones”)– no apunta, sin embargo, a una especie de fundamento o cimiento
metafı́sico inicial, sino, por lo contrario, a una piedra de toque de un arco romano, la
piedra sin la cual el arco se desintegra.

La representación de las personas como los nudos en los hilos de un tejido (Eraña
2021) es, sin duda, una manera acertada de expresar la médula de la posición del
relacionismo que hemos ofrecido en este trabajo: las personas estamos hechas, me-
tafı́sicamente, de hilos, de relaciones. Y las personas son, también, tejedoras de los
hilos en los que ellas mismas se enredan. Son varios los tipos de relaciones que se
juegan en lo que es una persona, y no todas las relaciones de una persona se ponen en
juego en el concepto. Según lo que dijimos, una división se origina en la diferencia
entre los usos de la tercera y la segunda persona, por un lado, y el uso en primera
persona, por otro. Es la diferencia entre su aplicación como sortal para identificar un
particular en espacio y tiempo, seguirle la pista como portador de propiedades fı́sicas
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y/o mentales, según lo indiquen las evidencias (sean perceptuales, sean testimoniales),
por un lado; y su uso no-sortal, para adjudicarse a sı́ mismo propiedades fisicas y men-
tales (para tener y sostener pensamientos, sentimientos y sensaciones yóicas). Hemos
sugerido que el primer tipo de relaciones son conjuntos de relaciones sociales –que
incluyen las relaciones comunitarias, o de segunda persona y que pueden constituir la
identidad social de los agentes; mientras que las segundas son las relaciones internas,
estructurales, de la primera persona.

10. Regresemos, por último, al tema del vı́nculo ı́ntimo de las personas con su
cuerpo, a propósito del fenómeno de la muerte. Más arriba dijimos que una persona,
una primera persona, si bien es más que un mero arreglo cualquiera entre partes, no
persiste más allá de lo que persiste un determinado arreglo entre sus partes. De ahı́ se
puede concluir que la muerte de una persona, de una primera persona, es la disolución
del arreglo de partes en el que consiste esa persona. No hay alma o esencia personal
alguna que subsista la separación de las partes y que pueda unirse de nuevo a otro
cuerpo personal en otro mundo posible. Es llamativo que esto quiere decir que, por un
lado, una persona puede haber muerto (o desaparecido) sin que el cuerpo abandone sus
funciones vitales básicas (como en la muerte cerebral y en la demencia senil aguda),
pero también que las partes de una pueden subsistir tras la desaparición del cuerpo
vivo con el que está, como dirı́a Descartes, ı́ntimamente ligado. ¿A qué nos referimos?
La vida de una persona tras la muerte del organismo vivo con el que está ligada no
es, estrictamente hablando, una imposibilidad lógica por lo que respecta a las partes
de su vida mental, sus pensamientos, sus creencias, deseos, sentimientos, etc. Esto
indica que la muerte no es sólo un fenómeno biológico, ni sólo algo que le sucede a la
primera persona, sino, también, un hecho social y comunitario. Aunque desaparezca la
persona que es para sı́ un sı́ mismo, las segundas y terceras personas siguen teniendo
un lugar para colocar lo que persiste en una vida mental continua que, aunque se
altera, no se interrumpe por la ausencia del cuerpo. Algo como esto hacemos cuando
argumentamos con los filósofos muertos. Más allá de la melancolı́a, el duelo es el
levantamiento (la Aufhebung) de un cadáver: el mundo (vital, estético, emocional)
se ajusta como un todo a la ausencia fı́sica de la persona, aunque simultáneamente
su presencia mental encuentra un acomodo, siempre provisional, en la memoria, el
testimonio y las narraciones personales y colectivas.
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DANTE ALIGHIERI DE ANTONIO GÓMEZ ROBLEDO
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1. Introducción

Antonio Gómez Robledo es uno de los filósofos mexicanos más profundos de los últi-
mos tiempos. Sin embargo, aun cuando todas y cada una de sus obras está escrita con
un estilo preciso, que invita al lector a entrar en diálogo con él, y con una hondu-
ra debida sobre todo a lo aquilatado de su reflexión, pues es experto en autores tan
imprescindibles como Platón, Aristóteles, san Agustı́n de Hipona y santo Tomás de
Aquino, no tienen sus libros un cultivo destacable en la filosofı́a mexicana contem-
poránea. Salvo algún artı́culo académico y periodı́stico, la obra filosófica de Gómez
Robledo está descuidada; hay que recuperarla y no dejar que sea sepultada en el ol-
vido. Una de las obras más emblemáticas de su pensamiento, puesto que se aprecia
en ella la madurez de su reflexión, el conocimiento profundo de numerosos autores,
la solidez de su argumentación, es Dante Alighieri. En su versión original, de 1975,
el libro aparece publicado en dos tomos, pero en la segunda edición de 2005, a cargo
de El Colegio Nacional, se compendia en un solo volumen. No es posible recuperar
todos los temas que aparecen en el libro, pero sı́ los concernientes a la filosofı́a mo-
ral, aunque sea sólo para señalarlos. La holgura con que Gómez Robledo trabaja la
temática es sobresaliente y, por ello, es valioso contar con un trabajo que recupere la
ética contenida en su Dante Alighieri.

2. Descripción de la figura de Dante

Ya desde el inicio del libro, Gómez Robledo se refiere a la vida de Dante, quien nace a
orillas del Arno, como bien se sabe. Y aunque se reconoce florentino, no comparte la
moralidad de sus conciudadanos, “florentinus natione, non moribus”. Gómez Robledo
hace uso de esta expresión de Dante para indicar no sólo la confirmación del lugar
de nacimiento del poeta, sino para señalar alguna importancia en cómo el florentino
nunca reniega del lugar de su nacimiento, aún en su exilio, pero sı́ aclara que no
comparte aquellas costumbres de las que él pudiera participar y en las que, tal vez,
un buen número de sus conciudadanos inconscientemente viven. Dante hace gala de
que es consciente del discernimiento moral y, por ello, se percata de su elección
por nombrarse ası́. Dicha importancia logra verse más adelante, pues Dante parece
ufanarse del renombre de leyenda que tenı́a la fundación de Florencia a cargo de Julio
César, siguiendo al historiador Giovanni Villani.1 Sobre sus orı́genes familiares, hay
unas palabras del propio Dante en las que plasma lo que le dice un ancestro suyo:
“O fronda mia in che io compiacemmi pur aspettando, io fui la tua radice”.2 Son las
palabras dedicadas al poeta pronunciadas por su tatarabuelo Cacciaguida en el retrato
que hace de su figura en el Paraı́so al pasar por el Cielo de Marte. Cacciaguida, quien
hubiese servido en la Segunda Cruzada –de ahı́ su crucificada figura representada en
el Cielo de Marte, dedicado a los muertos que lucharon por la fe–, parece ser “el único
antepasado de quien Dante pudo gloriarse en la tierra y en el cielo”.3 Según la opinión

1 Antonio Gómez Robledo, Dante Alighieri, El Colegio Nacional, México 2005 (2a ed.), p. 6.
2 Dante Alighieri Paradiso, XV, 88-89.
3 Antonio Gómez Robledo, Dante Alighieri, op. cit., p. 6.
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de Gómez Robledo, este vı́nculo revela, además de la vanagloria familiar, lo que él
llama una “afinidad electiva”, en el sentido en que Dante mismo habrı́a demostrado,
a lo largo de su vida, una personalidad combativa con la cual defenderı́a y deveları́a
su “credo ético, religioso y polı́tico”, encontrándose él, en algún modo, en la figura
de su tatarabuelo. En consonancia con las dos anteriores citas, Gómez Robledo hace
esta afirmación parafraseando lo que el mismo Dante aceptarı́a. Además del excelente
nombre de Cacciaguida, quien por justo derecho habrı́a ganado un lugar en el Cielo
de Marte, también aparecerı́a, no con la misma suerte, el del bisabuelo de Dante,
Alighiero I, en el Purgatorio, como uno de los soberbios penitentes. Dante, aceptando
su vicio, cantará más o menos estas mismas palabras en el Purgatorio. Además, claro,
de reconocer tanto los vicios y virtudes, sea porque forma parte o carece de ellos, en
su árbol genealógico.

Dante es hijo de Alighiero di Bellincione, de quien no menciona nada; lo único
que habrı́a legado al poeta es su patronı́mico, revelando su inefable importancia por el
término latino aliger, pues alı́geros son los poetas. Gómez Robledo resalta lo asom-
broso de la soberbia de Dante, pues pone en boca de Virgilio elogios para sı́ mismo en
forma de palabras que merecerı́a la Virgen,4 pero que son dedicadas a su madre (de
nombre Bella), por haberlo traı́do en su seno: “Benedetta colei che ’nte s’incinse!”.5

Habiendo quedado huérfano de padre y madre, y permaneciendo al cuidado de las
segundas nupcias del padre, desarrolla un carácter ermitaño, “hosco y rı́spido”. Tales
son sus carencias que, a cualquier figura a la que profesara amor en su Commedia, él
llamarı́a padre, y él se harı́a llamar hijo. Las palabras citadas son para Cacciaguda,
pero podrı́an valer tanto para Brunetto Latini, Estacio, san Pedro, Adán y Virgilio, por
supuesto.6 Hablando de Brunetto Latini, maestro de Dante, si bien lo coloca en el In-
fierno con los sodomitas, pues, por mucho amor que le tuviera el poeta para llamarlo
padre (“la cara e buona imagine paterna di voi”,7) el deber de Dante en su Commedia
es con la Justicia; resulta, empero, que también le concede haberle enseñado el más
noble de los caminos que pueden mostrar un maestro a un alumno: “la cara e buona
imagine paterna/ di voi quando nel mondo ad ora ad ora/ M’insegnavate come l’uom
s’etterna”.8 Werner Jaeger, rastreando dichas implicaciones, logra dar en el blanco,
según opinión de Gómez Robledo, cuando concluye que este eternasi afirmado de
Dante no es otro que el ἀί aristotélico de la Ética nicomáquea.9 La eternidad a la que
Brunetto Latini le habı́a inducido es la que promete el amor a la sabidurı́a, como pue-
de apreciarse fuera de duda en el Paraı́so dantesco. Para llevar a término sus estudios
superiores, pasa por los dominicos de Santa Marı́a Novella, los franciscanos de Santa

4 Cf. Ibid, p. 8.
5 Dante Alighieri Inferno, VIII, 45.
6 Cf. Antonio Gómez Robledo, Dante Alighieri, cit., p. 9.
7 Dante Alighieri Inferno, XV, 83.
8 Ibid, XV, 83-86.
9 Aristóteles, Ética nicomáquea, X, 1177b. De acuerdo con Gómez Robledo, en el Convivio también

glosa este pasaje de Aristóteles al decir: “E però dice Aristotele che l’uomo si dee traere a la divine
cose quanto può”.
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Croce y los agustinianos de Santo Spirito. Con ellos cursa sus Estudios Generales: fi-
losofı́a, teologı́a y espiritualidad. De los maestros más influyentes en la formación de
Dante se mencionan el franciscano Pier Giovanni Olivi, de Santa Croce, y el dominico
Fra Remigo, de Santa Marı́a Novella, “donde habı́a estado Tomás de Aquino cuando
Dante tenı́a siete años (1272)”, siendo aquél el discı́pulo más ilustre del Aquinate en
la zona. Como explica Gómez Robledo, “tomó Dante lo mejor para su formación. De
Santo Tomás y San Buenaventura (. . . ) del primero la estructura doctrinal; del segun-
do el hálito mı́stico de la espiritualidad”.10 El estudio de la filosofı́a, si bien no lo
consuela del todo por no poseer el amor de Beatriz, sı́ le proporciona enormes gozos
intelectuales. Ası́ como a Boecio en la cárcel, ante las inclemencias provenientes de
injusticia y la poca fortuna, la Filosofı́a le otorga consuelo, también para Dante la Fi-
losofı́a concede a Dante consolación por la muerte de Beatriz, dejando patente, desde
su Vita Nova, una búsqueda de la autosuficiencia espiritual, como los estoicos:

la lectura del De consolatione contribuyó a hacer surgir, en Dante, un ideal de
felicidad sustraı́da del todo a las vicisitudes, siempre caprichosas de la fortuna
(. . . ) la verdadera felicidad no consiste en sus dones, siempre aleatorios, sino en
el interior del hombre (. . . ) “toda” su felicidad [de Dante] ha de consistir, en lo
sucesivo, en aquello que no pueda serle arrebatado ni sufrir mengua alguna: tutta
la mia beatitudine in quello che non mi puote venire meno.11

En el Convivio se expresa de la donna gentile con la dulzura que el estudio de la
filosofı́a le habrı́a brindado. La intención del Convivio es la de ser una introducción a la
filosofı́a, dice Gómez Robledo: prueba de ello es su propia forma de redacción, pues,
como sucede con los medievales, más que adentrarse en los problemas fundamentales,
primero es menester sumergirse en su espı́ritu, para amarla inicialmente, y conocerla
después.12 Gómez Robledo, a partir de aquı́, exalta el sumo valor que la filosofı́a toma
como influencia primera y fundamental, junto con la potencia de la teologı́a, para que
Dante no se limitara al dolce stil nuovo, sino que lo trascendiera para ser el “cantor de
la humanidad” que terminarı́a siendo: “cominciai tanto a sentire della sua dolcezza,
che lo suo amore cacciava e distruggeva ogni altro pensiero”.13

La contemplación que promete la filosofı́a tiene un lugar privilegiado en el pensa-
miento de Dante, con lo que se hace eco de un caudal enorme de pensadores. Aristóte-
les, a quien conoce muy bien, suscribe sin dificultad esta tesis, plasmada de variada
manera en la Ética nicomáquea. Pero, al igual que hiciera el Estagirita, se percata de
que la contemplación está por encima de las fuerzas humanas. En efecto, dice Gómez
Robledo a propósito de este asunto: “Dante piensa que la contemplación está tan por
encima de la naturaleza humana, que parece ser más propia del ángel que del hombre,
o de un hombre de tan alta condición, que más puede decirse ángel que hombre: di

10 Antonio Gómez Robledo, Dante Alighieri,op. cit., pp. 14-15.
11 Ibid, p. 106.
12 Cf. Ibid, p. 132.
13 Dante Alighieri Convivio, II, 7.
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sı̀ alta condizione, che quasi non sia altro che angelo”.14 En efecto, como prosigue
Gómez Robledo en el espı́ritu aristotélico-dantesto, “nuestros frutos más propios, en
cambio, son las virtudes morales porque todos aspectos caen dentro de nuestra potes-
tad: dove è da sapere che propiisimi nostri frutti sono le morali vertudi. Però che da
ogni canto sono in nostra podestade”.15 Por supuesto que la manera en que son abor-
dadas estas virtudes en la Commedia es del todo inusitada, sobresaliente e influyente,
y signan un matrimonio inigualable entre filosofı́a y poesı́a pocas veces logrado. Sin
embargo, no hay que perder de vista, como hace notar Auerbach, que en la esfera es-
catológica la filosofı́a natural y la ética no están escindidas; es más, la naturaleza está
ordenada a la moral,16 y esto lo han apreciado millares de lectores de la obra cum-
bre de Dante. Finalmente, menester es tener presente que la naturaleza humana está
marcada por la libertad, por lo cual ella puede realizar en tal condición su trayecto
moral.17

3. Algunos de los pecados del Infierno de Dante

Dante confiesa sus pecados al inicio de la Commedia, cuando, al entrar a la Selva
Oscura, es vı́ctima del león de la soberbia y la pantera de la lujuria, mientras que
logra librarse de la loba de la avaricia. Tales vicios son los que deja atrás la muerte
de Beatriz, “che dà per li occhi una dolcezza al core”.18 De este modo, Virgilio, en
el Purgatorio, lo obliga a que pase por el fuego purificador de los pecados carnales,
pues tras él se encontrarı́a en el camino a Beatriz. Dante, por el impulso que tiene por
alcanzar a Beatriz, su “bien”, logra cultivar la virtud de la humildad. A la entrada del
Infierno, se halla la famosa inscripción labrada por la genial mente de Dante: “Per me
si va nella città dolente/ Per me si va nell’eterno dolore/ Per me si va tra la perdu-
ta gente”.19 Se deja entrever la “eterna desesperación del condenado”, dice Gómez
Robledo. Tras ella aún no se encuentra el infierno propiamente, sino un vestı́bulo, un
ante-infierno, donde pertenecen los ignavi, los cobardes, que no supieron afrontar la
vida. Se acusa con esto el “gran carácter del poeta”, reflejando su “enérgico eticismo
humano y cristiano”.20 Aquı́ están “aquellos que no dejaron de sı́ memoria alguna,
y desaparecieron como si no hubieran sido: (. . . ) non est memoria: perierunt quasi
qui non fuerint”,21 pues no se adhirieron ni al bien ni al mal; se asemejan a la vida
inauténtica de la ontologı́a fundamental de Heidegger, caracterizada por su falta de
voluntad; quienes no han vivido una existencia con decisión, ni mención merecen. El
“fundamento escriturı́stico”, dice Gómez Robledo, que se encuentra en el Eclesiásti-

14 Antonio Gómez Robledo, Dante Alighieri, cit., p. 148.
15 Ibid
16 Auerbach, Erich, Studi su Dante, Feltrinelli, Milán 1999 (14a ed.), p. 87.
17 Cf. Gianfranco Maglio, La virtù in Dante. Un’etica della libertà e dell’amore, Cedam, Padua 2024,
268pp.
18 Dante Alighieri Vita nova, XXVI.
19 Dante Alighieri Inferno, III, 1-3.
20 Antonio Gómez Robledo, Dante Alighieri, cit., p. 292.
21 Ibid, p. 293.
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co, además del relato de la condena del obispo de Laodicea en el Apocalipsis. Como
nota hay que mencionar, antes de revisar el abordaje de Gómez Robledo a los vicios
del Infierno, que, aun cuando Dante es deudor de Aristóteles, se decide por utilizar a
Virgilio como su guı́a en el Infierno y el Purgatorio, seguramente debido a la cercanı́a
nacional que siente por el mantovano. Es una elección del corazón, como dice Gómez
Robledo, de un italiano por otro italiano.22

Como bien hace notar el filósofo tapatı́o, al inicio del libro VII de la Ética Nicoma-
quea habla Aristóteles de tres disposiciones morales viciosas, que son la incontinencia
(ἀί), la malicia (ί) y la bestialidad (ό), “cuyo orden enunciativo corresponde al orden
descendente de la degradación moral (. . . ) le tre disposición che’l ciel non vole – in-
continenza, malizia e la matta bestialitade”.23 En relación a la incontinencia, consiste
en que los apetitos sensitivos desbordan a la razón, la cual tiene por cometido estable-
cer lı́mites para ellos. Es incontinente quien permite que se desborden tales apetitos
y, por ende, se vuelven desordenados: “El incontinente no se adhiere al mal por él
mismo, y si lo pone por obra es sólo porque su voluntad es débil”.24 La incontinencia
es la puerta de los vicios, por lo que la malicia se encuentra latente: “Comiénzase, en
efecto, por el desarreglo o perversión del apetito, para llegar al fin a la perversión de
la voluntad y la razón. En esto consiste el vicio o la maldad, del mismo modo que la
virtud (la areté opuesta a la kakı́a) resulta de la conjunción entre el apetito recto y la
recta razón”.25 Los actos de malicia son de injuria, esto es, violan el derecho, ya sea el
propio, como el suicidio, ya el ajeno, sea del prójimo o de Dios, hasta llegar incluso a
traicionarlos. Por último, Aristóteles coloca la bestialidad, disposición moral del indi-
viduo que lo hace asemejarse a la bestia, y en donde ciertos actos morales reprobables
se colocan, como la antropofagia y el homosexualismo. Dado que a Dante interesan
los vicios de su época, la antropofagia no tiene cabida, mientras que la homosexua-
lidad tiene como sinónimo la sodomı́a, cuya colocación está en el séptimo cı́rculo
donde pertenecen los maliciosos por violencia (a su naturaleza). La incontinencia y
la malicia son “las dos grandes lı́neas de la filosofı́a moral que operan la división del
infierno en Alto y Bajo Infierno, el que está fuera y el que está dentro de la ciudad
incandescente de Dite”.26

El Alto Infierno castiga los pecados de la lujuria, gula, avaricia y prodigalidad
(según, también, las distinciones aristotélicas), ira y acidia: “Son todos estos peca-
dos, en efecto, desarreglos o desórdenes de los dos apetitos fundamentales del alma
irracional: la concupiscencia y el coraje, la ἐµί y el µό en la antropologı́a platónica-
aristotélica”.27 La población que del Alto Infierno tiene como espacio es el de los
incontinentes, mas no de los maliciosos. La razón es básicamente que los pecados de
la carne, que se vinculan a la incontinencia, son menos malos que los vinculados a los

22 Cf. Ibid, pp. 227-228.
23 Ibid, p. 298.
24 Ibid, p. 299.
25 Ibid.
26 Ibid, p. 300.
27 Ibid.



BUGANZA 115

de la malicia, que implican una mayor participación del espı́ritu. Haciendo eco de la
tesis aristotélica que dice corruptio optimi pessima, es peor degradar al espı́ritu, que
es lo mejor, que al cuerpo, que es peor en comparación ontológica con aquél:

ésta es la razón de que los pecados del espı́ritu sean mucho más graves que los del
Bajo Infierno, entre los pecados de malicia, esté mucho más bajo el fraude que la
violencia, tanto por su frı́a predeterminación, como, sobre todo, según el dicho de
Dante, por ser el mal propio del hombre: ma perchè frode è dell’uom propio male.
La violencia, por el contrario, la comparte con los brutos irracionales.28

Ası́ pues, en orden descendente de perversión, es menos grave la lujuria que la gula, y
esta última que la avaricia. De ahı́ que los lujuriosos se sitúen en el segundo cı́rculo,
mientras que los glotones en el tercero, con sus castigos correspondientes. Viene des-
pués el cuarto cı́rculo, propio de los avaros o codiciosos y los pródigos, quienes, en vez
de cultivar la liberalidad, entendida como el recto uso de las riquezas, como enseña
Aristóteles de nuevo, o bien promovieron con sus actos la acumulación de aquéllas o
el desperdigarlas sin razón alguna. Los vicios por exceso y defecto se contraponen a
la liberalidad, y unos y otros reciben el mismo castigo. Vienen después los iracundos,
colocados en el quinto cı́rculo, en quienes la incontinencia alcanza mayores propor-
ciones que en los anteriores, y también los perezosos. Respecto a la contraposición
entre el vicio por exceso, la ira, y por defecto, la acidia, aunque prima facie parezca
que esta última es más semejante a la cobardı́a, situada en el Ante-Infierno, la dife-
rencia está en que es una decisión, como una variante de la ira profunda o lenta, más
cercana a la vendetta.

En el descenso a las profundidades del Infierno, siguiendo la guı́a de Gómez Ro-
bledo, asevera el filósofo tapatı́o que “hemos llegado al extremo superior, el cual
representa ya –aunque no de manera tan terrible como el Bajo Infiero– la progresi-
va muerte del alma, su creciente degradación conforme va adueñándose de ella el
mal.”29 Se deja la città dolente para entrar ahora en la città del fuoco más perversa
que la anterior, llamada Dite, Plutón, sinónimo de Lucifer. Da inicio el sexto cı́rculo,
en donde la linealidad anterior se rompe y, por ende, surgen varias interpretaciones
para entender el cambio de una ciudad a otra; Gómez Robledo, por su parte, utiliza
el ejemplo del epicúreo. En efecto, tanto el lujurioso común y el sofisticado filóso-
fo son ambos intemperantes; hay, empero, una diferencia notable, a saber, que este
último cultiva además la malicia de la inteligencia al proponer las doctrinas que sus-
cribe como deseables, es decir, al proponer el placer como bien sumo. Por esta razón,
piensa Gómez Robledo, se encuentran en tumbas llameantes, en el sexto cı́rculo, los
epicúreos, esto es, por heresiarcas. Esta presunta “anomalı́a” en los cı́rculos infernales
dantescos cambia, sin embargo, en el séptimo, lugar de los violentos. Hay que tener en
mente que el dinero, para los antiguos y medievales, es un bien estéril, que se dispone
para un acto único: consumir; de guisa que no es de sorprender, dice Gómez Robledo,

28 Ibid, p. 301.
29 Ibid, p. 304.
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que la usura se encuentre dentro del séptimo cı́rculo junto a los blasfemos y los so-
domitas, pues la condena viene de un lucro por préstamo indebido. Ahora bien, en el
primer giro se sitúan los homicidas, en el segundo los suicidas y en el tercero los blas-
femos y sodomitas. Resalta ciertamente el caso de los suicidas, es decir, de aquellos
que, por un acto deliberado y en plena libertad, merecen una pena notable, pues “se
arrancan “ferozmente” de su cuerpo”30. Al contrario de otros que se eternizan por el
gesto de su último suspiro, los suicidas no pueden reclamar cuerpo alguno, pues lo han
desmerecido. Sin embargo, hay alguno, como Catón, que sı́ podrá recuperar el suyo
en Dı́a del Juicio, pues, en la cosmovisión antigua, la libertad individual se concibe al
interior de la civitas, y si esta última se pierde, la libertad también. El mensaje contra
los suicidas es de raigambre cristiana, cuya moral prohı́be tal acto, en definitiva.

Se concentra Gómez Robledo en el octavo cı́rculo, que es llamado Malebolge, Ma-
la Fosa, dividida a su vez en diez fosas o alojamientos, en donde se localizan, en
escala descendente, los seductores, aduladores, simonı́acos, adivinos, barateros (en el
sentido de implicar soborno, cohecho, concusión), hipócritas, estafadores, consejeros
perversos, cultores de discordias y falsarios. Especiales castigos tienen los barateros
y los simonı́acos, entre los que se encuentran algunos papas: en vez de recibir, del
Espı́ritu Santo, el fuego sobre sus cabezas, lo reciben sobre los pies; los cultores de
discordias y falsarios tienen también tormentosos castigos: “Mutilados, destrozados,
despedazados, caminan quienes en vida destrozaron la unidad de la fe o la concordia
civil”.31 Ahı́ coloca a Mahoma, quien en la Edad Media es estimado hereje, pues es
islam ha frenado históricamente la expansión del cristianismo y en aquel tiempo ame-
naza la unidad de Europa. Siempre que los condenados recobran la unidad, de nueva
cuenta son mutilados por los demonios que ahı́ los atormentan. Después está situado
Ulises como mal consejero, contrariando el juicio casi unánime de ser la inteligencia
más despierta de la literatura antigua. No deja de destacarlo Gómez Robledo con estas
palabras: “Con mucho mayor motivo que a Catón pudo haber salvado Dante (o por
lo menos dejarlo en el limbo) al héroe de la paciencia infinita que prefiere volver al
hogar y a la patria, a compartir la vejez y la mortalidad con su esposa en la áspera
tierra de Ítaca, antes que la inmortalidad que le ofrece, con su cuerpo esplendoroso, la
divina Calipso”.32 Su enemistad con el aqueo, aunque, gracias a su estratagema viene
a la luz mı́ticamente la propia Roma con Eneas, es suficiente para colocarlo tan bajo
en el inframundo. Entre el noveno cı́rculo y el octavo, se sitúa el Pozo de los Gigan-
tes, quienes, no siendo hombres, están, sin embargo, condenados ahı́ a vigilarlo. Para
Gómez Robledo es importante señalar la libre fantası́a con la cual Dante narra el pa-
saje de los Gigantes. Se destacan mucho los recursos alegóricos, y particularmente se
sirve de las mitologı́as de los paganos para elaborar su arte. Como lo remarca Gómez
Robledo, no hubiese sido posible desde otra moral que no fuese la cristiana. Escribe:

30 Ibid, p. 315.
31 Ibid, p. 324.
32 Ibid, pp. 325-326.



BUGANZA 117

Para darle acomodo en su infierno no le bastaban a Dante, como en todo lo anterior,
los esquemas de la ética antigua, ya no digamos la ética estoica, donde la soberbia
del “sabio” es, por el contrario, la más alta virtud (la autarquı́a), pero ni siquiera
la ética aristotélica, dentro de la cual el “magnánimo”, uno de sus tipos supremos,
ostenta caracteres que hoy aplicarı́amos al soberbio. Sólo dentro de una ética ins-
pirada en una cosmovisión creacionista, como lo es la ética judeo-cristiana, tiene
pleno sentido la soberbia, la autoafirmación desafiante de la criatura frente a su
Creador. (. . . ) Lo único que le importaba [a Dante] es exhibir la rabia impotente
a que son reducidos quienes osaron medirse con la divinidad. [Los titanes alza-
dos contra Zeus] representan en la religión pagana el equivalente de los ángeles
rebeldes en la religión cristiana.33

El noveno cı́rculo se caracteriza por albergar a los traicioneros. La primera zona es la
Caı́na, llamada ası́ por el fratricida; en la segunda están los traidores a la patria; en
la tercera zona están los traidores a sus huéspedes, y es llamada Tolomea. La traición
más negra, en fin, es la que se ejerce contra los bienhechores, por lo que se encuentra
en el fondo más profundo el mayor traidor al Bienhechor por excelencia, Cristo. Esta
cuarta zona es la Judeca, que recibe su nombre de Judas Iscariote. Refiriéndose a los
rı́os que separan a este cı́rculo de los demás, particularmente al Cocito, que viene de ύ
(lamento, gemido), que más que un rı́o, dice Gómez Robledo, parece un lago, asevera
que la razón para el gélido lugar, citando Francesco de Sanctis, es porque “En el pozo
de los traidores la vida desciende a último grado: el hombre bestia deviene el hombre
hielo, el ser petrificado, el fósil”.34 Por supuesto que en sima del cosmos dantesco está
Lucifer, el cual es concebido como contraposición a la Trinidad. En efecto, distingui-
ble es la contraposición, aunque en abyecto y vil, de los atributos divinos. Lo más
destacado, nos parece, es el lugar de realeza en que lo coloca Dante. Es posible llamar
a este “rey”, el “Espı́ritu de la Negación”. Dice Gómez Robledo: “El que pretendió
medirse con el Altı́simo, acabó por ser el Bajı́simo (. . . ) Trinitario es él también, pero
con una trinidad negativa: impotencia, estupidez y odio, por contraste con la Trini-
dad sacrosanta (a la que osó desafiar) que es Poder, Sabidurı́a y Amor”.35 Es el mayor
estúpido porque ha dejado de conservar su luz originaria y no ha reconocido, cual es el
primer deber moral, al Creador.36 En su hocico tritura eternamente a los tres mayores
traidores de la historia humana, Judas, Bruto y Casio; el primero traiciona a Cristo, y
el resto a Julio César. Gómez Robledo destaca la teorı́a polı́tica que se ve también en
la Monarquı́a, donde se igualan en dignidad (en este caso por el tamaño de los peca-
dos cometidos contra ellos) Iglesia e Imperio. También cabe recordar el sentimiento
de orgullo que tiene Dante al ser parte de una patria fundada por Julio César, razón
por la cual, puede decirse, merecen igual tormento aquellos que traicionaron al gran
fundador como el que lo hicieron con Cristo.
33 Ibid, pp. 332-333.
34 Ibid, p. 336.
35 Ibid, p. 345.
36 Cf. Ibid, pp. 346-347.
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4. Las purificaciones del Purgatorio dantesco

El Purgatorio es un lugar intermedio: “Es intermedio en un sentido más profundo aún,
en cuanto que él y sus habitantes están sometidos, como nosotros y nuestro mundo, al
imperio del tiempo”.37 Con esto se refiere a aquel lugar entre el “antes” y el “después”
que Gómez Robledo estima “la mayor originalidad del purgatorio dantesco”. Aquı́ se
encuentran, además, los que murieron violentamente, despojándolos de la libertad
para llevar a cabo una vida con un término natural, para decantarse por los vicios o
las virtudes. Reconociendo la profundidad de la teologı́a cristiana, el filósofo tapatı́o
valora convenientemente este intermedio, por contraposición con el Infiero, con estas
dogmáticas palabras:

El condenado, por el contrario, cerrado para siempre el ámbito de las posibilidades,
el horizonte de la esperanza, está, con todo su tormento, en la congelada actualidad
de una piedra. Su duración no es nuestra duración humana –la del homo viator–,
sino la duración cósmica; y en este sentido, en conclusión, podemos decir que en
el infierno ha desaparecido el tiempo (. . . )

mientras que:

Cuerpos provisionales, sutiles y translúcidos son los de estas almas, a las cuales
causa gran asombro el que sólo el cuerpo del intruso entre en ellas, el cuerpo sóli-
do y opaco de Dante, proyecta su sombra al ser herido por el sol. Esto por lo que
respecta al tiempo exterior, por decirlo ası́; y en cuanto al tiempo interior, el más
importante, tiene asimiento plena vigencia en el purgatorio, donde se efectúa un
proceso, el de la purificación, y por sus pasos contados. (. . . ) al lado del principio
expiatorio del contrapassum (malum passionis pro malo actionis), tiene igual apli-
cación, o mayor tal vez, el principio correccional, o sea, la corrección moral del
reo.38

El tiempo transcurre aquı́ como lo es más o menos en la Tierra, pues el sol se deja ver,
haciendo dı́as y noches. En este tiempo el condenado no tiene ya que orar por su sal-
vación, pero sı́ por su entera purificación. La pena que tiene es la de la contemplación
de los Cielos que aún no alcanza.

El tiempo humano, por lo general, permite, durante la senectud, alcanzar un mayor
sosiego para evitar los vicios tan vehementes que en la juventud arrebatan al hom-
bre. Las pasiones se van debilitando y la vida deja de concebirse como acción para
preferir la contemplación, ya sea artı́stica, filosófica o religiosa. Este es el modo en
que las almas del Purgatorio perciben su vida según van contando a Dante en su paso.
Los invade un sentimiento de tranquilidad, de espera. Estas magnı́ficas lı́neas Gómez

37 Ibid, p. 349.
38 Ibid, pp. 351-352.
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Robledo, en donde están citadas también unas de Piero Bargellini, compendian la im-
portancia dantesca del Purgatorio:

si se piensa en la simbologı́a moral del purgatorio, donde se encuentran no las
almas que pecaron contra las tres virtudes teologales: fe, esperanza y caridad, sino
contra las virtudes cardinales: prudencia, templanza, fortaleza y justicia (. . . ) Con
las virtudes teologales están en paz las ánimas del purgatorio que no emigraron
de este mundo (. . . ) ni en la incredulidad ni en la desesperación ni en el odio
de Dios. Fueron, en cambio, más o menos remisos estos hombres en la práctica
de las virtudes, cuyo ejercicio constituye propiamente la vida moral del hombre;
virtudes no infusas por dispensación sobrenatural, como las virtudes teologales,
sino adquiridas y conquistadas dı́a por dı́a en la milicia que, según la frase de Job,
es la vida del hombre sobre la tierra (. . . ) las cuatro virtudes que ahora han de
adquirirse y conquistarse a fin de que el espı́ritu pueda estar al fin, como lo dice el
último verso del Purgatorio, puro y dispuesto a subir las estrellas: puro e disposoto
a salire alle stelle.39

Con la adquisición de las virtudes cardinales, que se obtienen por la contemplación
(como el filósofo, el religioso o el senectus), se escala el Cielo, dejando alumbrarse
los rostros de quienes alcanzan su luz.

Como se dijo, Dante coloca a Catón como guardián en el espacio intermedio, pues
es, para él, el prototipo del hombre virtuoso, de aquel que ha logrado el cultivo de
las cuatro virtudes cardinales. Es tan digno de respeto Catón para Dante que lo ubica
como guardián del Purgatorio, a quien, según recita el verso, vio cómo fue iluminado.
En efecto, no lo castiga como a los suicidas en el Infierno, sino que ve en su propia
privación de la vida un acto de virtud, por preferir antes la muerte que la privación de
la libertad. Es un héroe, según lo califica Gómez Robledo, para Dante.40 Las almas
que llegan a este punto provienen, según el poeta, de las aguas del Tı́ber, en las que se
unen las saladas y las dulces, “Entre Ostia y Fiumicino, por tanto, está el embarcadero
donde se congregan, viniendo de todas partes, los espı́ritus que recibieron la gracia de
la salvación (. . . ) allı́ está el puerto de Roma, en cuyo Pontı́fice están las llaves del
reino de los cielos (. . . ) no hay salvación sino en la Iglesia de Roma”.41 Poco más se
puede agregar: es una prueba más entre el vı́nculo del Imperio Romano con la Iglesia
y la necesidad de que lo haya. Además, es claro que se parte del lecho mortuorio
hasta el Purgatorio, y que no hay población de ángeles rebeldes allı́. Todos ellos, por
el contrario, no dejan de tener la dignidad ontológica que merecen, de modo que su
destino es también justo, porque no hay manera de redención cuando los actos que
han cometido, a diferencia de los hombres, son con entera sabidurı́a; son la libertad
del Espı́ritu, según Gómez Robledo siguiendo a Dante:

39 Ibid, pp. 358-359.
40 Cf. Ibid, p. 360.
41 Ibid, p. 361.
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No pudieron esperar otro destino del que encontraron, por la sola razón de ser
irreversible la voluntad del ángel, incapaz por completo de todo arrepentimiento
o retractación, una vez que ha tomado su decisión en la evidencia fulgurante de
todos los motivos que pueden inclinarla en uno u otro sentido. Para ellos, para los
ángeles rebeldes, no pudo haber redención posible.42

La entrada al Purgatorio, signada por los versos del Infierno que dicen “O voi ch’avete
li ´ntelletti sani/ mirate la dottrina che s’asconde/ sotto ’l velame de li versi strani”,43

esconden la doctrina que se refiere a la purificación. Hay tres escalones o peldaños
que los versos indican mediante los cuales el alma se puede liberar de las manchas,
menores y mayores, que trae consigo, que son el mármol blanco, la piedra calcinada
y el pórfido como sangre; el primero se vincula al alma, el segundo al dolor que se
quebranta por los pecados cometidos, el tercero a la expiación por obras. También
pueden verse como el examen de conciencia, la contrición y la satisfacción del Sacra-
mento de la penitencia, ciertamente. Se le imprimen siete Pes al alma de Dante, que
son los pecados capitales, “de los cuales se purifica progresivamente el alma penitente
conforme va ascendiendo por los siete cı́rculos de la montaña, en el orden siguiente:
soberbia, envidia, avaricia, ira, acidia, gula, lujuria”.44 Dante es marcado con siete Pes
por medio de la espada que lleva el ángel de la penitencia que custodia las puertas. Ca-
be aclarar, como lo hace Gómez Robledo, que al menos de la avaricia y la gula Dante
no es partı́cipe, lo que induce a pensar en dos motivos para ser marcado igualmente:
(i) Dante es la representación de la humanidad pecadora; y (ii) los siete pecados están
naturalmente inscritos en cada hombre. El mismo pecado puede merecer, tanto en el
Infierno como en el Purgatorio, penas distintas, siendo la penitencia en el Purgatorio
incluso más cruel. Ası́, por ejemplo, los lujuriosos, que en el Infierno son de lo malo
lo mejor, en el Purgatorio merecen la limpieza por el fuego. La razón de esta exigencia
es precisamente el arraigo de la pasión más propia de la naturaleza humana, de modo
que la medida es acorde con la dificultad para erradicarlo. Resulta, pues, más natural
la lujuria que la soberbia. En seguimiento de esta doctrina, en unas páginas vibrantes,
Gómez Robledo explica:

Si en el infierno, como ya vimos, toma Dante por principio directivo la clasificación
de los vicios que resulta de la ética aristotélica, en el Purgatorio, en cambio, se
inspira en el principio especı́ficamente cristiano —y el supremo, además— del
amor. (. . . ) De lo que ha de purificarse el alma, por consiguiente, es de todas las
desviaciones e imperfecciones del amor humano que puedan impedirle el acceso
al Amor subsistente. (. . . ) El locus classicus a este respecto es gran pensamiento
de San Agustı́n, de que la virtud es el orden del amor (virtus est ordo amoris), y
el vicio, por consiguiente, el desorden. (. . . ) el universo es, de acuerdo con esta
concepción, algo ası́ como un poema de amor que se desenvuelve bajo la eterna

42 Ibid, p. 363.
43 Dante Alighieri Inferno, IX, 60-63.
44 Ibid, p. 372.



BUGANZA 121

influencia del Pensamiento puro. Consciente o inconsciente este apetito según que
cada ente esté o no dotado de inteligencia y voluntad, en todos actúa el amor como
la verdadera fuerza cósmica que define y organiza la teologı́a del todo y de las
partes. (. . . ) el amor es la fuerza de gravitación universal que mueve directamente
a cada ente hacia la consecución del bien que le es propio, e indirectamente por esto
mismo y en la medida de su capacidad constitutiva hacia el Bien subsistente.45

Es una doctrina platónico-aristotélica en su origen, pero perfeccionada por la filosofı́a
cristiana; como bien recalca Gómez Robledo, lo que mantiene unido al universo en-
tero es el Amor, cuyo principio es uno Solo, el cual no es sino el Bien subsistente,
Dios mismo, el Motor inmóvil. Esta doctrina también puede visualizarse desde una
perspectiva ontológica, o sea, desde la visión del ser. En el ser se mueven todos los
entes; es una especie de mar, por decir ası́, en el que los peces se desenvuelven, pero
con el que no se confunden. Por Dios mismo, que representa al mar, es que se mueve
todo: “E ‘n la sua volontade è nostra pace:/ ell’è quel mare al qual tutto si move/ ciò
ch’ella cria o che natura face”,46 o como dice Gómez Robledo recordando al Aquina-
te, omne agens agit ex aliquo amore. Hay dos tipos de amor: el natural y por elección.
La naturaleza, como bien hace recordar Aristóteles, tiende hacia su propio bien, por
lo cual es siempre recto, es decir, es un amor que no yerra; yerra más bien el amor
mediado por la elección, que no es natural, por lo mismo. Pero aun cuando se yerra,
aun cuando se lleva a cabo el mal, no se quiere por el mal mismo. Es doctrina conso-
lidada la que Dante tiene en mente y que explica cabalmente Gómez Robledo: “Del
mal propio es imposible, ya que nadie desea para sı́ mismo sino un bien, ası́ pueda ser,
por engaño en la estimativa, un bien falso. No queda, entonces, como el único objeto
posible del amor perverso, sino el mal del prójimo, y este amor del mal ajeno puede
darse de tres modos”,47 a saber, soberbia, envidia e ira. La soberbia (amor propriae
excellentiae), según Dante, desearı́a hasta que el vecino desapareciera; por la envidia
(tristitia de bono proximi) se busca hasta el abatimiento de los que mermen el poder
propio o influencia; el de la ira está atravesado por el apetito vengativo: soberbia, en-
vidia e ira son pecados que resultan de un querer desordenadamente al prójimo, y por
ello tienen lugar en los primeros cı́rculos de Purgatorio. El mal es una negación; ası́, la
equivocación en el amor, el mal dirigido, el mal amor, lo mal decidido, es, para Gómez
Robledo, un ajuste “bastante forzado o rebuscado” para los siete pecados capitales, y
no concuerda con las concepciones de los “grandes teólogos” o con la conciencia cris-
tiana en general, salvo por el pecado de la ira. El resto de los pecados capitales son la
pereza o acidia (acedia est quaedam tristitia qua homo redditur tardus ad spirituales
actus) la avaricia, ya descrita, la gula (amor por la bebida y la comida) y la lujuria
(amor excesivo por los placeres sensuales). Si las cosas se amaran en su justa medida,

45 Ibid, pp. 374-375.
46 Dante Alighieri Paradiso, III, 85-87.
47 Antonio Gómez Robledo, Dante Alighieri, cit., p. 378.
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de acuerdo con el dictamen de la razón, estos pecados fenecerı́an. Concluye Gómez
Robledo:

La restitución del ordo amoris es, en suma, el fin y el sentido de la purificación que
se cumple en los siete ribazos del sacro monte; o dicho de otro modo, la cancelación
del disordo amoris resultante de los tres amores perversos de la base, del amor
tardo del girón intermedio, y de los tres amores excesivos de la cima (. . . ) omne
agens quodcumque sit, agit quamcumque actionem ex aliquo amore.48

El sentido de la purificación se concibe como una meditación y una penitencia aflicti-
va de contrapasso. Ası́, en el tránsito a la purificación, en el Purgatorio, son exhibidos
tres ejemplos del pecado sancionado y, en contraposición, tres virtudes, extraı́das de la
antigüedad clásica, o de la Sagrada Escritura. Ası́, la advocación Mariana es expuesta
como paradigma de las siete virtudes, en contraposición con los siete pecados capi-
tales. En el primer cı́rculo, como se dijo, se hallan los soberbios; su virtud contraria,
ya de raigambre cristiana, es la humildad (cultivada por Marı́a Virgen, como ya se
observa desde los Padres de la Iglesia): “La soberbia es un proceso espiritual regre-
sivo, porque recluye al hombre en la adoración solitaria de su propio yo”.49 Según el
verso aludido, estos son los “de la vista de la mente infermi”50, que han creı́do que
sobresalı́an de los demás y aventajaban el resto del mundo, mientras que, para Dios,
“fidanza avete ne’retrosi passi”51. La concepción dantesca del hombre es como la de
un gusano destinado a una espléndida y noble metamorfosis anı́mica, con la cual nace
una “angelica farfalla,/ che vola a la giustizia sanza schermi”.52 La humildad es el
agente que estimula dicha metamorfosis, de guisa que, si se afirma que el soberbio es
el absorto y vanagloriado de sı́, el hombre no lograrı́a efectuar tal metamorfosis. La
Commedia de algún modo está embebida de este espı́ritu, ya sea porque Dante mismo
aprende, particularmente de la soberbia, en su trayecto desde el Infierno, pasando por
el Purgatorio y llegando al Paraı́so, y el lector con él, advirtiendo que la redención se
da mediante la humildad; o bien sea por la cantidad de influencias que tiene y refe-
rencia en su obra. La humildad es decisiva para su contraposición, porque el soberbio
por excelencia para la tradición cristiana es precisamente Lucifer.

En cuanto a la envidia, afirma Dante, como expone el pensador tapatı́o, “la luz no
ha de venir a ellos sino al término de su expiación, ya que en vida no supieron tener
abiertos los ojos a la luz, para gozar desinteresadamente la belleza del mundo. Ni de
los bienes propicios pudieron disfrutar, por no tener ojos sino para codiciar los bienes
ajenos”.53 El envidioso es representado como cosido de los parpados con alambre;
avanza a tientas por muros llanos, caminos lisos y el color lı́vido de la piedra. Ésta

48 Ibid, p. 380.
49 Ibid, p. 383.
50 Dante Alighieri Purgatorio, X, 122.
51 Ibid, X, 123.
52 Ibid, X, 125-126.
53 Antonio Gómez Robledo, Dante Alighieri, cit., p. 387.
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es la penitencia que les toca por no distinguir la belleza desinteresadamente, por un
espı́ritu ennegrecido u oscurecido por la falta de luz que no les permite ver la belleza
o con ver lo hacen bajo el influjo de alguna distorsión. Los iracundos, que pueblan
el tercer cı́rculo, son incapaces de abrir ellos mismos los ojos, por lo irritado del aire
y la inmundicia que los rodea. Es una especie de humareda que ennegrece, pues, la
visión, y no deja percibir con claridad la guı́a de la razón. En el cuarto cı́rculo sitúa
a los acidiosos, y lo son por no efectuar obras buenas, por abstenerse de practicar
el bien. A partir de aquı́ se advierte una diferencia entre un Alto y Bajo Purgatorio,
porque, a diferencia del Averno, el Purgatorio va en ascenso: además, advierte muy
loablemente Gómez Robledo, Dante no desconoce la distinción anı́mica, de carácter
platónico-aristotélico, entre sus aspectos irascible y concupiscible. Con excepción de
la soberbia, que es totalmente espiritual, pues es pecado diabólico:

(. . . ) los otros tres cı́rculos inferiores del purgatorio: envidia, ira y acidia, son re-
presentativos, por exceso por o defecto, del apetito irascible, en tanto que el apetito
concupiscible tiene su acomodo en los tres cı́rculos superiores que nos restan: ava-
ricia, gula y lujuria, las tres manifestaciones por excelencia de la concupiscencia
propiamente dicha.54

En el quinto cı́rculo, de los avaros, se describe que no han tenido ojos más que para
los bienes de la tierra, y que han menospreciado, se entiende, los celestes, por lo que
están tendidos inmóviles boca abajo. Los golosos tienen por castigo el hambre y la
sed, y están tan famélicos que la piel se pega a sus huesos. Por último, la lujuria es
el pecado más excusable, pero es el más castigado entre los que se encuentran en el
Purgatorio, pues su suplicio es ı́gneo. La imagen dantesca es muy poderosa y la explica
Gómez Robledo elocuentemente: “la sensualidad[,] lo más adherido a la naturaleza
humana (. . . ) ha de desarraigarse con lo único que puede abolirla por completo, con
el fuego purificador (. . . ) el apetito sexual habrı́a de desaparecer al cesar del todo la
propagación de la carne”.55 Tan es ası́ que Dante tiene que pasar por las llamas, con
su carácter inexcusable. Sólo librándose del peso de la carne humana atravesada por
el pecado original, que afecta sobre todo a la voluntad, el hombre puede alcanzar las
más altas cimas de la felicidad, reservadas a la contemplación,

(. . . ) y sólo secundariamente puede hablarse de una “segunda felicidad”, la de la
vida activa, y que consiste a su vez en el ejercicio de las virtudes cı́vicas y morales
(. . . ) por ejercicio simultáneo de la vida activa y de la vida contemplativa, alcanza
el hombre la perfección que le compete de acuerdo con su naturaleza y su destino
eterno.56

54 Ibid, p. 391.
55 Ibid, p. 392.
56 Ibid, p. 395.



124 ANOTACIONES

Ası́, simultáneamente debe cultivarse la vida activa y contemplativa, si bien esta últi-
ma sólo se logra por momentos en la vida terrenal, según la posición, ampliamente
difundida, de Aristóteles. Desarrollando, pues, la naturaleza humana en sus más altos
destinos, es que puede alcanzar la eternidad a la que está llamada. Alcanza Dante,
primero, el Paraı́so terrenal, lugar elegido de inicio como sede del género humano,
del que ha sido desterrado por el pecado de Adán y Eva. Este Paraı́so terrenal está
atravesado por dos rı́os, Leteo y Eunone: el primero permite olvidar las malas obras, y
el segundo promueve los buenos pensamientos; ası́, quien pasa por sus aguas olvida el
pecado y obtiene el recuerdo del bien. Para llegar al Paraı́so hay que bañarse en ambas
aguas, y disfrutar de las primeras para poder sentir el efecto de las segundas.

Ante la aparición del Grifo, que los intérpretes más acreditados identifican con
Cristo, porque este ser fantástico posee doble naturaleza, a saber, terrena-alada, león-
águila; ası́ como Cristo es Dios-Hombre, precisamente. Se presenta el Grifo en una
fiesta, siendo rodeado por siete doncellas bailarinas. Tres de esas siete doncellas son
las virtudes teologales, fe, esperanza y caridad, “Blanca la fe por la nitidez absoluta
de la palabra de Dios, que no consiente sombra de duda. Verde la esperanza, que debe
estar en perenne frescura, follaje de primavera. Roja la caridad, por el ser el fuego
el sı́mbolo por excelencia del amor”57; las otras cuatro son las virtudes cardinales,
prudencia, justicia, fortaleza y templanza. La prudencia es la directora, y debe tener
“tres ojos para gobernar los tres tiempos de la actividad humana, según dejó escrito
el propio Dante en el Convivio: (. . . ) e a ciò essere (prudente) si richiede buona
memoria delle vedute cose, e buona conoscenza delle presenti, e buona provvedenza
delle future”.58 Finalmente, Dante, al encontrarse con Beatriz, personificación de la
sabidurı́a teológica,59 luego del reclamo de la donna angelicale y el ungimiento por
Matelde, se dirige con el Grifo a un árbol sin follaje; en él, el Grifo es atado, por lo
que el árbol, que es el plantado por Dios mismo al inicio de la creación, se renueva
y florece, porque Cristo precisamente se le ha unido. Después, Dante entra en el
sueño de Transfiguración, como lo tuvieron Pedro, Santiago y Juan. Una vez despierto,
el Grifo ya no está; sólo ha quedado el carro con las siete doncellas, con Beatriz
custodiándolo y Matelde. Beatriz dedica a Dante estas palabras: “Qui sarai tu poco
tempo silvano; e sarai meco senza fine cive di quella Roma onde Cristo é Romano”.60

Esta es la renovación de la Iglesia en conjunto con el Imperio, que con las siete
doncellas se basta para reunificarse.

5. Las luces del Paraı́so dantesco

El Paraı́so, muchas veces considerado de una factura no equiparable a los Cantos
que componen el Infierno y el Paraı́so, posee sus propios logros con toda justicia

57 Ibid, p. 407.
58 Ibid
59 Cf. George Corbett, Dante´s Christian Ethics. Purgatory and Its Moral Contexts, Cambridge Uni-
versity Press, 2020, p. 212.
60 Dante Alighieri, Purgatorio, XXXII, 100-102.
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consumados. Son unos Cantos llenos de luz y claridad y, por ello, capaces de despertar
en el lector el ardor anı́mico por alcanzar la contemplación de Dios. Aquı́ se ofrece la
visión que Dante, en efecto, tiene de la visión beatı́fica; es difı́cil de explicar, y a veces,
siguiendo la tradición neotestamentaria, se concibe como el rapto divino del que no se
acuerda san Pablo. Es muy complicado representar lo que se siente en el Paraı́so, pues
queda como un recuerdo olvidado; sólo quedan los vestigios que permiten la ascensión
paulatina a la visio Dei. A veces la representa como una dolce sinfonia, aun cuando
Dante no recurre, salvo en ciertas excepciones del Bajo Paraı́so, a representaciones
antropomorfas o metafóricas. Por eso es que, a partir del cielo de Mercurio, todo se
puebla de las almas danzantes, de música y luz embriagadora. Con colores representa
los cielos, esto es, con el color plateado el cielo de Júpiter, que refleja el triunfo
de la justicia templada; con el rojo el de Marte se signa la sangre de los mártires y
defensores de la fe; en el cielo cristalino, antes del Empı́reo, está san Pedro. Quienes
se encuentran, pues, en el Paraı́so, obtienen la beatitudo, que puede ser esencial o
accidental, según la distinción tomista. La primera es denominada como corona o
aurea, y “consiste en la perfecta unión del alma con Dios en la visión beatı́fica (in
perfecta coniunctione animae ad Deum)”, mientras que la segunda lleva el nombre de
aureola, y “consiste a su vez, en el goce especial que le viene al bienaventurado por
el recuerdo de sus buenas obras: quoddam gaudium de operibus a se factis.61

Dante asevera, en unos versos llenos de doctrina sagrada, “Quinci si può veder
come si fonda/ l’essere beato ne l’atto che vede, non in quel ch’ama, che poscia se-
conda”.62 Lo nuclear del Paraı́so está, pues, en la visión beatı́fica, en la que se aprecia
la predilección dantesca por la enseñanza del Angélico por encima de la del Doctor
Sutil, que en su tiempo tiende a difundirse. Es condición del amor inteligente la inte-
lección precisamente. Sólo conociendo se ama, en suma. Ası́ se comprende que Dios
sea concebido como Bien, como buena parte de la tradición afirma; también es visto
como Verdad subsistente, en cuya posesión la inteligencia creada, hecha precisamente
para ver a Dios, se aquieta: “nel vero in che si queta ogne intelletto”.63 Empero, en-
tre un intelecto y otro hace falta una mediación, “un agente de enlace, un medianero
cuya función es análoga a la luz que ilumina el objeto a fin de que el ojo pueda ver-
lo”.64 Esta mediación es la gratia, personificada en el poema por Beatriz, por lo que
Gómez Robledo mismo entiende que es por la gracia que el hombre puede elevarse
a la intelección de las verdades absolutas, todas las cuales penden, ontológicamente,
de Dios, Verdad subsistente. De esta manera, Dante tiene en mente al pensador, al
filósofo-teólogo, el cual representa, según Gómez Robledo, a la humanidad pensante:
“La salvación del poeta, tal y como él la imagina y la describe, es la salvación del
intelectual, por obra de la teologı́a, escala dialéctica hasta el umbral de la revelación
suprema y absolutamente gratuita”.65 Ası́ como se ubica la representación de Dante

61 Antonio Gómez Robledo, Dante Alighieri, op. cit., p. 431.
62 Dante Alighieri Paradiso, XXVIII, 109-111.
63 Ibid, XXVIII, 108.
64 Antonio Gómez Robledo, Dante Alighieri, op. cit., p. 433.
65 Ibid, p. 434.
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en el Infierno la humanidad pecadora, en el Purgatorio a la humanidad penitente, en
el Paraı́so se representa la humanidad pensante.

El cielo, el deiforme regno, está compuesto de diversos estratos, pues es doctrina
teológica tradicional, al menos desde san Pablo, que hay distintos grados de beatitud,
de la misma manera que hay distintos grados de resplandor de las estrellas. A unos
les llega más la Luz, a otros menos, pero todos son iluminados por la Luz Verdadera
subsistente. Por eso es posible hablar de Paraı́so inferior, situado estelarmente en la
Luna, Mercurio y Venus, en donde moran las almas de los virtuosos que no logran
desprenderse de todo lo concupiscible. Pero hay también un Paraı́so intermedio, en
donde se sitúan ahora sı́ los propiamente llamados “santos”, los salvos, que sideral-
mente pueblan el Sol, Marte y Júpiter:

Es el escenario del triunfo de las virtudes naturales, tanto intelectuales como mo-
rales, con sus héroes más representativos: teólogos y doctores, resplandor de la
inteligencia, en el cielo del Sol; guerreros y cruzados, en el de Marte; legislado-
res y estadistas, en fin, en el cielo de Júpiter, sı́mbolo de la suprema justicia y del
supremo dominio.66

El Paraı́so superior está compuesto, desde Saturno, por las grandes almas contempla-
tivas, como san Benito y san Pedro Damián. Son ellos los más contemplativos, y signa
cómo, para Dante, la vida contemplativa que señalan los más elevados espı́ritus tie-
ne primacı́a sobre la acción. Más allá de todas las capas celestiales, se encuentra el
Empı́reo, verdadero sitio de la paz divina. Es el Cielo de fuego espiritual, que es lo
mismo que el amor santo o caridad, lugar más allá de cualquier otro cielo, inmóvil,
inespacial e incorpóreo. En el vértice está, por supuesto, Dios, y confiesa Dante “Io
credo in uno Dio/ solo ed etterno, che tutto ’l ciel move,/ non moto, con amore e con
disio”67, confesión que tiene marcados tintes aristotélicos, sin duda, con la doctrina
del Motor inmóvil, tan bien recuperada por el Aquinate en aquel tiempo.

Desde el punto de vista de la moral, cabe resaltar que en la Luna están los que, aun-
que han obrado bien, lo han hecho de manera inconstante; les ha faltado un propósito
más firme, pero, aun con todo, han realizado el bien moral. En Mercurio se colocan
las almas de los bienhechores, los cuales no logran realizar el acto moral completo,
esto es, buscando la sola charitas, sino que mantienen un cierto apetito por el honor
y la fama. En Venus, como dicta la tradición pagana, que signa el lugar de los aman-
tes, está poblada por los spiriti amanti, por lo cual son amantes de la humanidad y le
han hecho enormes donaciones. En el Sol, cuya luminosidad es especial, ciertamente,
están aquellos que han ejercido la inteligencia, los spiriti sapienti; aquı́ Dante presen-
ta, “en sus habitantes, el más espléndido panorama de la cultura de su tiempo. Son
santos, sin duda, canonizados o no, los moradores de esta esfera, pero con la santidad
especı́fica que les viene del amor que tuvieron de la verdad, de la sabidurı́a, bajo la luz
directiva de la revelación cristiana. Amaron a Dios, por supuesto, pero bajo la razón, o

66 Ibid, p. 442.
67 Dante Alighieri Paradiso, XXIV, 130-132.
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en primer lugar, de Padre del Logos, de la Inteligencia subsistente”.68 En Marte, como
se dijo, están los combatientes de la fe, los grandes defensores de la Revelación cris-
tiana. Los justos, en cuanto han podido ejercer este ministerio de manera más plena
que otros, pueblan Júpiter; son los spiriti giudicanti: sobresalen por ser gobernantes
que han buscado el bien justo de los suyos, como David y el emperador Trajano. En
Saturno los espı́ritus contemplativos más sublimes, los grandes mı́sticos: “En gran si-
lencio, para la percepción del peregrino, está sumido este cielo de Saturno, del cual,
aparentemente, ha huido la música de las esferas inferiores”.69 A partir de este Paraı́so
Alto, esto es, después de Saturno, se encuentran las estrellas fijas e inmediatamente
después el primer móvil; junto a él el Empı́reo, cuyo punto culminante es Dios.70

Aquı́ el lumen gloriae se vuelve más nı́tido, y con el ojo del alma, de cuyo platónico,
se intuye la Luz infinita.71 Al llegar al último cielo, si bien con la mayor movilidad, es
además el que colinda con lo Inmóvil. Es importante señalar que el Filósofo usa estas
mismas palabras para describir al Motor inmóvil, con la salvedad de que él no ocupa
“punto” sino “principio”.

6. Conclusión

La Divina commedia de Dante se ha mantenido vigente a lo largo de los siglos. Y
lo es por muchas razones, una de las cuales es la filosófica, y especı́ficamente ética.
Sucede lo que dice Schelling a propósito de esta obra, a saber, que es una singularidad
universal. En sus palabras:

El poema de Dante, considerado desde todas las vertientes, no es, pues, una obra
aislada de una determinada época, de un perı́odo concreto de la cultura, sino para-
digmática por su validez universal, que une a la más absoluta individualidad, por
una universalidad capaz de no excluir ninguna faceta de la vida ni de la cultura y,
finalmente, por la forma, que, después de todo, no es de género particular, sino el
prototipo de la contemplación del universo.72

Efectivamente, todo individuo puede verse reflejado en el trayecto ultramundano que
Dante plasma de forma magistral e insuperable.

El reflejo susodicho se aprecia de manera exuberante en el Dante Alighieri de
Antonio Gómez Robledo. Más allá de las formas fijas académicas con las cuales a
menudo se redactan los comentarios sobre las obras dantescas, el trabajo de Gómez
Robledo, en donde se visualiza a leguas la enorme cultura que ha acumulado, se lee
con total placer. Es una obra nacida en el seno de la filosofı́a mexicana que merece ser

68 Antonio Gómez Robledo, Dante Alighieri, op. cit., pp. 465-466.
69 Ibid, p. 490.
70 Cf. Moevs, Christian, The Metaphysics of Dante´s Comedy, Oxford University Press, Ox-
ford–Nueva York, 2005, pp. 25ss.
71 Cf. Antonio Gómez Robledo, Dante Alighieri, op. cit., p. 500.
72 Friedrich W. J. Schelling, Sobre Dante en relación con la filosofı́a, en: “Er. Revista de filosofı́a”,
27, 2000, p. 133.
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leı́da sobre todo como disfrute intelectual. José Rubén Sanabria llega a decir que, en
el marco de la producción de Gómez Robledo, su Dante Alighieri cae “propiamente”
fuera del campo filosófico, aunque poco después se desdice al decir que, en el trabajo
del filósofo tapatı́o, “encontramos que en la cosmovisión del gran poeta cristiano hay
elementos filosóficos y polı́ticos”.73
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Jurgen Habermas, (2023), A new structural transformation of the public sphe-
re and deliberative, John Wiley & Sons, USA.

En 1962 apareció en Alemania el libro que, a la postre, serı́a el que ma-
yor fortuna gozarı́a dentro de la vasta producción del filósofo y sociólogo
Jürgen Habermas, Structurwandel der Offentlichkeit. Untersuchungen zu ei-
ner Kategorie der bûrgerlichen Gesellschaft.1 La obra, con un enfoque más
histórico y sociológico que propiamente filosófico, analizaba la esfera pública
(Offentlichkeit) burguesa en un marco históricamente delimitado, a saber, el
siglo XVIII y principios del XIX en Europa —Inglaterra, Francia y Alema-
nia, especı́ficamente—. A lo largo de aquel libro, Habermas detalla cómo los
salones, clubes y cafeterı́as crearon un espacio de libre circulación de ideas
que fomentaba la discusión entre iguales en torno a sus propios intereses, pero
también acerca del bien común entre aquellos que se empezaban a descubrir
a sı́ mismos como ciudadanos (Velasco 2013). Posteriormente, cuando esta
esfera comenzó a consolidarse y expandirse, el papel de la esfera pública fue
el de legitimar (o deslegitimar) al poder polı́tico a partir de procesos delibera-
tivos entre iguales, por lo que ya en esta obra temprana, Habermas vinculaba
al estado de Derecho con la naciente democracia deliberativa.

En el tiempo presente resulta relevante el que Habermas regrese a —y en
cierto modo, actualice— su análisis de la esfera pública, tras los cambios
polı́ticos vividos a finales del siglo pasado y principios del actual, y con el
advenimiento de la era digital en la que nos encontramos. Vale, por tanto,
preguntarnos: ¿Qué ha cambiado desde entonces? ¿Nos encontramos en una
sociedad más crı́tica y mejor informada gracias a los medios digitales de
información y de las redes sociales, o más bien, su surgimiento ha debilitado
al espacio de discusión pública? ¿Ha mejorado la comunicación polı́tica con

1 La obra la conocemos en castellano como Historia y crı́tica de la opinión pública (Habermas 1981),
La transformación estructural de la vida pública. También la noción de Offenlichtkeit se tradujo como
publicidad, aunque aquı́ prefiero hablar de esfera pública
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medios que se encuentran virtualmente al alcance de todos, logrando con ello
mayor entendimiento entre los ciudadanos, o más bien lo contrario? ¿Sigue
siendo relevante el modelo de democracia deliberativa que Habermas elaboró
y defendió en las décadas pasadas, o podemos darlo por acabado debido a
su imposibilidad práctica, y a las condiciones reales de la actual discusión
pública?

Habermas intenta responder a estas y otras preguntas en su libro: A New
Structural Transformation of the Public Sphere and Deliberative Politics (Ha-
bermas, 2023) allı́ regresa a su noción de esfera pública pero no solamente en-
tendiéndola como aquella esfera que contribuyó a la formación de la voluntad
democrática en los Estados constitucionales, sino sobre todo, considerando el
papel que juega la esfera pública de discusión para “asegurar la existencia con-
tinuada de una comunidad polı́tica democrática” (p. 2). El libro se compone
de tres textos: el primero de ellos, el más sistemático y extenso del conjunto,
lleva por tı́tulo Reflections and Conjectures on a New Structural Transforma-
tion of the Public Sphere; el segundo, Deliberative Democracy: an Interview,
es una incisiva entrevista realizada para el Oxford Handbook on Deliberative
Democracy, y que aquı́ se presenta de forma resumida; el texto final es What
is Meant by “Deliberative Democracy”? Objections and Misunderstandings.
Bosquejaré el contenido de cada texto, tratando de evitar reiteraciones inne-
cesarias.

1. Reflexiones y conjeturas sobre la Nueva Transformación estructural
de la Esfera Pública

El primer argumento central de este texto tiene que ver con el rechazo de Ha-
bermas a separar investigaciones empı́ricas de teorı́as normativas (verbigracia,
teorı́as ideales more rawlsiano), puesto que, de alguna u otra manera, aquellas
investigaciones deberı́an tener en cuenta los requisitos normativos; dicho de
otro modo, los estudios empı́ricos de los procesos de formación de opinión
en condiciones democráticas se vuelven infructuosos si no toman en cuenta
los requisitos normativos que estos procesos se supone deben satisfacer en las
democracias constitucionales. Una teorı́a de la democracia no deberı́a diseñar-
se de espaldas a los propios ciudadanos, sino que más bien la labor deberı́a
consistir “en reconstruir racionalmente los principios de un orden polı́tico a
partir del derecho existente y de las correspondientes expectativas intuitivas y
concepciones de legitimidad de los ciudadanos”(p. 4).
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También Habermas regresa a sus reflexiones en torno a la deliberación y
el papel legitimador que jugó el consenso polı́tico tras la secularización del
poder estatal, como se pone de manifiesto en la Historia: cuando las religio-
nes no pudieron ya sostener a los regı́menes polı́ticos monárquicos, emergen
a la par la esfera pública burguesa y la democracia liberal. En estas socieda-
des resulta relevante la formación de la opinión potenciada por “los medios
de comunicación”, y es en este pluralismo de opiniones en las que el ciuda-
dano tiene la oportunidad de formarse su propia opinión, y tomar decisiones
electorales racionalmente motivadas, o al menos razonables desde su punto
de vista.

Habermas es consciente de los muchos intereses que confluyen en el ámbi-
to polı́tico; no siempre es posible, ni siquiera es el objetivo, el consenso uni-
versal, puesto que op. citel carácter deliberativo de la formación de opinión y
voluntad de los electores se mide en la esfera polı́tica pública por la calidad
discursiva de las aportaciones, no por el objetivo de un consenso, que en cual-
quier caso es inalcanzable” (p. 18). Habermas enfatiza este punto: argumentar
es contradecir, es decir, sólo en esta discusión de opiniones se pone de mani-
fiesto el carácter epistémico de las opiniones encontradas cuando discutimos,
sólo allı́ yo puedo aprender del otro que no piensa como yo, y juntos podemos
caminar hacia mejores soluciones polı́ticas racionalmente aceptadas. Perder
de vista el papel de los procesos deliberativos en las sociedades democráticas
es poner en riesgo la estabilidad del Estado de Derecho, puesto que el desen-
cantamiento de la democracia se da cuando los ciudadanos no ven mejoras
después de los debates públicos en los que han participado, y esto parece ser
lo que sucede según Habermas con el retroceso de las democracias occiden-
tales, verbigracia, el asalto al capitolio por parte de los seguidores de Trump
(p. 19).

Ya establecida la importancia de los medios en la esfera pública, la cuestión
ahora resulta clara: cómo la digitalización ha cambiado el sistema mediático
que dirige la comunicación masiva. Y es que es evidente que la manera en
cómo circula la información actualmente dista mucho del modo como traba-
jaba el gremio periodı́stico en un pasado no tan lejano, en el que fungı́an el
papel de especialistas en la materia con diversas funciones especı́ficas: auto-
res, redactores, revisores y gestores de la información. Pero nuestra apresura-
da época privilegia la velocidad con la que pueda circular una noticia, aunque
ésta sacrifique información valiosa y verificada en aras de ganar visibilidad.
El problema para Habermas es doble: por un lado, pone en riesgo aquel ámbi-
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to tradicional por el que transitaba la información de la sociedad de masas;
por otro lado, y de manera más preocupante, se lleva a cabo una atomización
de la esfera pública por medio de las redes sociales.

Y es que, para el alemán, se trastoca incluso el sentido en el que asumı́amos
el papel de los medios tradicionales: el medio es una entidad que puede res-
ponsabilizarse de su opinión en la esfera pública. Las nuevas empresas di-
gitales brindan pizarras en blanco para que ahora los usuarios se conviertan
en autores, pero no asumen ninguna responsabilidad de su contenido (res-
ponsabilidad del autor-consumidor, no de la empresa). Ası́ como la imprenta
convirtió a todos en potenciales lectores, de la misma manera la digitaliza-
ción nos ha convertido en potenciales autores, aunque pregunta irónicamente
Habermas, “¿Cuánto tiempo pasó para que todos aprendieran a leer?” (p. 38).
También hay que aprender el rol del autor, y la responsabilidad que éste con-
lleva. Y el problema radica en que estas plataformas supuestamente pensadas
para abrirnos al mundo y expandirnos a nuevas formas de pensar, en realidad
hacen lo contrario.

El sensacionalismo aparentemente despolitizador parece hoy extenderse en
el ámbito digital, poniendo en jaque incluso la existencia de una esfera públi-
ca, convirtiéndola en una esfera semipública de comunicación (p. 57), y cuyo
principal criterio de validación son los likes recibidos en las redes sociales.
La apuesta de Habermas es la regulación de estos nuevos vehı́culos de comu-
nicación (p, 37), debido a que no sólo tienen que habérselas con mercancı́as,
sino que cumplen una función semejante a los medios tradicionales: la con-
formación de la opinión pública.

2. Democracia Deliberativa: una entrevista

En este segundo texto el autor profundiza sobre algunos puntos no plenamen-
te aclarados en su teorı́a polı́tica, ası́ como en su defensa de la democracia
deliberativa. Una pregunta obligada versa en torno a la tan discutida situación
ideal del habla, dado que muchos rivales teóricos han enfatizado la impo-
sibilidad de tal situación en los discursos reales. Habermas señala que esto
se debe a que asumimos “la perspectiva del observador” (p. 61), misma que
contempla externamente al debate, pero al situarnos desde la perspectiva del
participante deseamos que exista imparcialidad dentro de los discursos: prue-
ba de ello es el que las personas llevan sus juicios a las cortes creyendo en
la imparcialidad de los tribunales, de manera semejante a como los votantes
ejercen su voto asumiendo que éste cuenta.



RESEÑA 133

Si la pregunta inicial versaba sobre la condición de posibilidad para el dis-
curso imparcial, queda por preguntar aún más a fondo en torno a la finalidad
misma del discurso. Son muchas las voces de teóricos que critican este aspec-
to de la teorı́a habermasiana en torno al consenso que reúna los intereses de
todos los involucrados, pues ¿es realmente posible un consenso universal? ¿no
se trata más bien de aclarar preferencias polı́ticas en el discurso? Habermas
asume que en las opiniones encontradas en el discurso, se entrevé el “poten-
cial epistémico del lenguaje” (p. 64): sólo en éste podemos aprender unos
de otros. Aquı́ subyace un presupuesto fundamental de toda la teorı́a haber-
masiana: el que el discurso polı́tico tiene tal carácter epistémico; ya que los
“discursos tienen una dimensión epistémica porque crean espacio para que los
argumentos ejerzan su fuerza alteradora de preferencias”(p. 65).

Uno puede cambiar de perspectiva motivado por la fuerza sin fuerza del
mejor argumento; y, aunado a ello, los discursos polı́ticos no sólo tienen que
ver con meras proposiciones descriptivas, sino también con afirmaciones de
validez que asociamos con las proposiciones normativas y evaluativas.

Pero la polı́tica real no se entremezcla muy bien con los ideales teóricos de
la democracia deliberativa, por lo que surge otra pregunta respecto de la razón
estratégica en polı́tica, ¿socava el entendimiento entre los participantes? ¿Sir-
ve de algo el modelo deliberativo? Habermas concede en parte: es cierto que
el ámbito polı́tico busca más los compromisos pragmáticos que el consenso
universal, pero puede haber perfectamente una mediación entre ambos. Los
compromisos polı́ticos están en una relación estrecha con la justicia polı́tica,
verbigracia en los acuerdos dirigidos a frenar el cambio climático, en donde es
necesario establecer la negociación de los intereses de las empresas afectadas,
por un lado, y la solución de un objetivo polı́tico que ya habı́a sido adoptado:
poner fin al cambio climático global lo antes posible por el interés general de
los ciudadanos y de las generaciones futuras (p. 69).

3. Qué se entiende por democracia deliberativa. Objeciones y
malentendidos

En su tercer texto, Habermas reitera la importancia de la democracia delibe-
rativa, tildada de idealista, señalando los lı́mites de otros dos enfoques más
realistas, uno, que se basa en la opinión pública en crudo, es decir, la tenden-
cia pluralista, y la otra, aquella que intenta justificarse en el juicio experto de
la elite polı́tica como relativamente independiente del veredicto del electorado
y la opinión pública (p. 83). El problema con la primera, es que se centra sin
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más en la suma de votos a través de los procesos electorales; esta ciertamen-
te es una perspectiva minimalista de la democracia que se deja someter bajo
la regla de la mayorı́a –o más exactamente, de la minorı́a más numerosa que
vota por ella– pasando por alto el aspecto crucial en el proceso democrático,
que consiste en integrar los intereses individuales que cada uno de ellos tiene
como ciudadano privado con lo que es del interés compartido de todos los
ciudadanos.

La tendencia expertócrata se asume como realista puesto que parte del he-
cho de que el ciudadano común tiene poco conocimiento e interés en el ámbito
de lo público, por lo que resultarı́a más conveniente dejar las elecciones im-
portantes en manos de personas mejor informadas. Claro que esta perspectiva
es más alarmante, puesto que lo que se estarı́a postulando es que el ciuda-
dano renuncie a su autonomı́a pública arguyendo un abismo infranqueable
entre el sentido común, y el conocimiento especializado propio del experto.
Habermas critica ambas: señala que la primera tendencia puede derivar en un
debilitamiento de la cohesión social propiamente polı́tica, favoreciendo más
a los mundos de vida prepolı́ticos que a la cohesión que cabe esperar para la
conformación de la voluntad popular. Lo mismo pasa con la otra tendencia,
que asume acrı́ticamente que los expertos, sean polı́ticos o de otra ı́ndole, son
incapaces de traducir la información públicamente valiosa para la toma de
decisiones públicas, y que el ciudadano pueda comprender tal información.

4. A manera de conclusión

En un contexto como el contemporáneo, en el que se habla de crisis de la
democracia, del auge del populismo de izquierdas y de derechas, y de la in-
fodemia provocada por los nuevos medios digitales de comunicación, resulta
sensato regresar a la propuesta habermasiana de una democracia deliberativa,
allı́ donde necesitamos de un diálogo mesurado y bien informado, para poder
construir en conjunto una esfera pública de comunicación en donde prevalez-
can los mejores argumentos, dichos con un lenguaje que pueda ser entendido
por todos. La vigencia de la obra habermasiana se debe a que, como bien
dijera el filósofo de Königsberg, vivimos en una época, no ilustrada, sino de
constante ilustración. Ésta sólo será posible en una sociedad que sepa dialogar
en un contexto plural.
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La pregunta sobre el porqué, como dirı́a Manguel1, es la medida y prueba de
cómo nos relacionamos con el mundo. Entenderlo, de una u otra manera, será
la medida en cómo nos relacionemos en y con él. De la experiencia hacemos
la memoria y, acompañada de la pregunta, aprendemos las posibles direccio-
nes que pueden encaminar a una propia exploración de la realidad. Preguntar
porqué es ya una disposición del hombre para entender la propia existencia;
es un ejercicio de confrontación con el estado en que se hallan las cosas en el
mundo, que contiene y retiene, entre mediaciones e inmediaciones, la ubica-
ción propia con el entorno. Sus resultados son producto de un padecimiento de
la realidad, una tematización de dudas y problemáticas que se intentan resol-
ver con cada nuevo encuentro con la propia existencia, pues el hombre tiene
como rasgo natural inquietarse.

Ante la propiedad de una realidad que exige comprensión y entendimiento
para trazar un camino, tanto privado como público, la filosofı́a nace como la-
boriosa expedición de los porqué y los qué: ¿por qué las cosas son como son?,
¿por qué no son de otra manera?, ¿qué es lo que hace que sean de tal manera?,
etcétera. Las preguntas, recorriendo el mundo, brindan, con sus respuestas su
vida, marcando y delimitando épocas, dimensiones, problemas, reflexiones, y
anunciado tanto el fin de una ruta como una nueva dirección. En este sentido,
la filosofı́a se ha encargado de inaugurar perspectivas y guiar encuentros; se
nos presenta como un legado intelectual y, recordando a Valverde Mucientes
en sus Prelecciones de metafı́sica fundamental, como generación de cultura y,
en cuanto tal, generación de vidas: “las ideas brotan de la vida y la vida brota

1 Alberto Manguel, Curiosidad. una historia natural, Almadı́a–CONACULTA, México, 2015, p. 11.
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de las ideas. La filosofı́a es una de las causas, y a la vez, uno de los efectos de
los modos de vida”.2

De carácter introductorio, el libro de Ramón Caro Plaza, Guı́a del autoes-
topista filosófico, parte del entendido de la importancia de la filosofı́a como
un mapa extendido que, con sus distintas perspectivas a lo largo del tiempo,
nos permite encontrar rutas hacia la exploración de la propia existencia con
sus diversas dimensiones e implicaciones, a la vez de servir de iniciación a
pautas, terminologı́as y planos que pertenecen a un modelo metafı́sico. El li-
bro vuelve accesible el pensamiento filosófico, sin dejar de lado el rigor que
lo caracteriza, presentándolo de un modo simple y sintético, pues se hace eco,
a lo largo de la redacción, de alguna de las indicaciones que brinda Wittgens-
tein y que se exhibe con toda intención en el epı́grafe del libro, donde sugiere
utilizar la observación directa de lo inmediato y lo simple, la comparación de
los diversos lenguajes y el uso cotidiano de las palabras. Dicha indicación se
vincula con la metodologı́a de la “simple observación” de Antonio Rosmini,
filósofo roveretano del siglo XIX, de quien el autor obtiene gran influjo por su
apuesta por una articulación lógica que sigue un enfoque idealista-objetivo-
realista y personalista, pretendiendo tejer una red entroncada a una corriente
realista de la fenomenologı́a de Edmund Husserl.

Sirviéndose de una exhaustiva investigación no sólo de la historia de la
filosofı́a, sino del pensamiento en general, cuya pretensión se distingue por
un esfuerzo de abrir la lectura a múltiples niveles de profundidad y evitar el
adoctrinamiento, el autor nos invita, ya desde las primeras páginas, a revi-
sitar la disciplina como un relato guiado a través de sus distintos recorridos
itinerados por una preocupación por el hombre y su relación con el mundo,
que hace ver las problemáticas y reflexiones que quedan latentes, como lu-
ces de lejanos faros, desde la Antigüedad hasta la contemporaneidad. De ahı́
que el capitulado del libro se construya, más que de etapas o autores especı́fi-
cos, de dimensiones sinópticas respecto a la existencia, no siguiendo un orden
cronólogico, ni siquiera limitándose únicamente a filósofos, sino siguiendo un
orden que permita revelar de la forma más inmediata y asequible la compren-
sión de la problemática a tratar: como el problema del mal respecto al bien,
o el problema de una actitud relativista y nihilista respecto a la verdad ob-
jetiva, sirviéndose igualmente de Gerald Edelman, Beethoven o Primo Levi,
tanto como de Agustı́n de Hipona, Antonio Rosmini o Lactancio. Es un lo-

2 Carlos Valverde Mucientes, Prelecciones de metafı́sica fundamental, Biblioteca de Autores Cristia-
nos, Madrid, 2009, p. 14.
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gro del libro poner en diálogo a los autores de diversas disciplinas que, dicho
brevemente, engloban el entorno intelectual respecto a dichas reflexiones. El
resultado es una exposición amplia y común, haciendo énfasis, con esto, en
la actualidad de autores antiguos y medievales en problemas que nos atañen
hodiernamente.

Ası́, a lo largo de la lectura se nos presenta de forma ordenada y panorámica
cómo la filosofı́a se ha visto inmiscuida en la historia del mundo para reco-
rrerlo, entenderlo y, con ello, vestirse de guı́a. De esta guisa, en la primera
sección, se desarrolla el origen de la filosofı́a y su papel en la ciencia, la re-
ligión y el arte como fundantes de la dimensión experiencial del hombre. En
la siguiente sección, se tematiza la naturaleza del conocimiento, su relación
con el lenguaje y sus razones, para dar cuenta de los procesos respecto a la
dimensión objetiva de la verdad. La tercera sección tematiza la apremiante
preocupación por el entendimiento del bien y la belleza, ası́ como sus impli-
caciones para un encuentro con la amabilidad del mundo y la existencia. La
cuarta sección revela la diferenciación del género humano, es decir, su cons-
titución biológica y cultural. Una quinta sección se aboca a la trama de la
dimensión personal del hombre en cuanto a su dignidad, que, en una frase,
trata de sus divisiones entre la voluntad y la pasión respecto a los horizontes
del bien y el amor. Concluye, en su sexta sección, con la dimensión pública
del hombre, el proyecto social, que es la polı́tica. Ası́, los autores presentados
tienen la función de acompañantes y guı́as que, en palabras del propio au-
tor, “se nos irán acercando, de manera literaria o artı́stica, ofreciéndose para
recogernos en este continuo hacer autoestop que es la vida” (p. 16).

El método resulta dinámico y permite interactuar de una modo personal
con el lector, haciéndolo parte del diálogo interno del libro por la compila-
ción de sus fragmentos acompañados de una exposición y justificación de la
perspectiva que se sugiere. De forma esquemática y comparativa, se presenta
al inicio de cada “ruta” o “recorrido” de las reflexiones sobre la existencia,
un primer capı́tulo que, a fuer de terminolgı́a técnica, busca introducirnos a
las interrogantes fundamentales sobre las que versa la sección, al que sigue un
capı́tulo que extiende la gama de pensadores que han dado respuestas a dichas
preguntas, y que es contrastado con uno o varios capı́tulos subsecuentes que
proponen resultados elaborados por alguna ciencia empı́rica (fı́sica, biologı́a,
psicologı́a experimental, derecho positivo, arqueologı́a, arte, historiografı́a),
con el fin de mantenerse en la actualidad de los avances logrados en cuanto a
discernimientos sobre diversos aspectos de la realidad, y que, con un capı́tulo
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final, sugiere y defiende una resolción metafı́sica, haciendo patente su necesi-
dad en cuanto a labor propia y exclusiva de la filosofı́a. Lo anterior se efectúa
a través de fotogramos cinematográficos que nos ponen en contexto con la
intención de guiar las nociones sobre los acontecimientos y situaciones de la
realidad.

Guı́a del autoestopista filosófico de Ramón Caro Plaza es una obra que fun-
ge de manual, tanto para estudiosos como entusiastas de la filosofı́a que quie-
ren adentrarse a las preguntas fundamentales sobre el tránsito y direcciones
del hombre en el mundo, ası́ como en sus autores o guı́as que ya han transi-
tado por las mismas agitaciones. Siguiendo un esquema histórico-temático, la
filosofı́a se expone como piedra de toque: de ahı́ su relevancia ante cualquier
inquietud que atañe a la existencia a lo largo de la historia del pensamiento.
La obra es propuesta un como cuaderno de ruta para el viaje de la existencia,
cuya composición consta de una lı́nea explicativa entreverada con más de qui-
nientos fragmentos breves de textos fuente, en una recopilación que pretende
corroborar la composición del autor.
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