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RESUMEN: Este articulo estudia el significado de la ciudad en la filosofia de
Maria Zambrano. Dado que, para ella, la ciudad es un “lugar” geogréfico
e histdrico, el texto comienza analizando la concepcién Zambraniana de la
historia en relacion con el tiempo, la razén poética y, sobre todo, la esperanza.
A continuacion, veremos que esta dltima se halla en la orbita del sentir y es
esencial al saber sobre el alma que no teme descender a los inferos. Sobre
estos cimientos puede erigirse la ciudad capaz de acoger y ser habitada por
las personas capaces de ejercitar la verdadera democracia.

PALABRAS CLAVE: Palabras clave: Nietzsche - Ortega y Gasset - esperanza -
historia - razén.

ABSTRACT: This article explores the meaning of the city in Maria Zambrano’s
philosophy. Given that, the city is for her a geographical and historical “’pla-
ce,’the paper begins by analyzing Zambrano’s conception of history in rela-
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132 MARfA ZAMBRANO

tion to time, poetic reason, and above all hope. Bellow we will see that hope
is situated in the orbit of feeling and it is essential to knowledge of soul that
is not afraid to descend to underworld. On these foundations we can build a
city capable of embracing and being inhabited by persons who are trained in
the practice of true democracy.

1. Tiempo, historia y razéon plural

Uno de los temas centrales de la filosofia de Maria Zambrano es el tiempo
de la vida individual y social. De ahi su temprano interés por la historia,
especialmente por la de Espafia, uno de los dos niicleos de su obra; el otro
es la relacién entre filosofia y poesia. La autora es, sin embargo, critica del
historicismo, es decir, de la reduccién de las multiples dimensiones de la
realidad a la historia. Asimismo, desenmascara la historia apdcrifa narrada
por los vencedores que siempre conlleva una historia sacrificial y aliena a los
seres humanos. La historia inauténtica se rige por una razén dogmatica que se
cree eterna y que, como dice Zambrano (1930) en Horizonte de Liberalismo,
no tiene en cuenta el tiempo que “hace germinar la vida” (p. 212) y fluye como
la misma razén, que es movimiento continuo. Suele referirse a ella como
“razén viviente” para destacar su caricter dindmico asi como la pluralidad
de sus modalidades (razén seminal, mediadora e incluso “vivificante” (1989,
p- 120).

Tiempo e Historia se hallan implicados. Aunque Zambrano no esta de
acuerdo con la concepcidn nietzscheana del eterno retorno, rechaza, como él,
la historia anticuaria y la historia monumental o la “historia como ciencia”.
Aboga por una historia radical y critica, definida por Nietzsche como esa en la
que el ser sufre y necesita liberarse. Constata que los seres humanos siempre
han padecido la historia, aunque la gran mayoria nunca ha pasado a ella. A
diferencia de Nietzsche, no condena el pasado que no sirve a la vida, sino la
historia supresora de deseos y esperanzas. En lugar de advertir del peligro del
exceso histérico, ella denuncia la aniquilacién de la historia humana. Abra-
za en cambio la historia que libera de su estatismo al presente y proporciona
la oportunidad de desentrafiarse y renacer (Zambrano 1977, p. 11). Para ello,
necesita el pasado, pero este ha de ser restituido a lo que era y a lo que hu-
biera podido ser y todavia anhela, pues, como decia Nietzsche (1874), el ser
histérico que solo comprende el tiempo hacia atrds no es capaz de actuar ni de
crear. Ciertamente, la memoria de lo que fue es necesaria para aprender, pero
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su exceso debilita la vida. Es preciso también olvidar el pasado, no tanto por-
que, como dice Nietzsche, sea el “sepulturero del presente” (p. 43), sino para
renacer y trascender. La trascendencia es, para la fildsofa, la claridad auroral
de la vida entrafiada, mientras que el olvido es la raiz profunda del alba.

De la misma manera que en la vida pueden encontrarse multiples tiempos
irreducibles al tiempo lineal progresivo impuesto por la conciencia, hay razo-
nes diversas en la historia y una Historia verdadera sumergida en otra falseada.
Larazon que se cree tnica termina endiosando la historia tras eliminar todo lo
que la ha precedido y negar los crimenes habidos en ella. Esa negacion es tan
censurada por Zambrano como la Aufhebung de la dialéctica hegeliana por la
razon histdrica:

Pues la razoén histérica habrd de especificarse; no todo lo que ha sucedido en la
historia tendra la misma razén, la misma clase de razén (...). La “razén histérica”
(no tendrd que dar cuenta de los crimenes, mas dejdndolos como crimenes? De
la negacion, mas dejandola en negacion, aunque haya sido “superada”, pues en la
historia, en su razén, se hace bien perceptible esa resistencia ultima del hombre,
ese “no” que es preciso vencer violentamente, con la violencia del pensamiento
(...)

A cada razén viviente, ;corresponderd inexorablemente una “pasién”? (Zam-
brano 1959a, p. 992).

La razén histérica no da cuenta de toda la realidad humana, la cual ni es
reducible a conceptos ni estd dada de una vez para siempre, sino que, como
la ciudad, tiene que hacerse (Zambrano 1953, p. 25) mirando criticamente sus
realizaciones y yendo mas alla de ellas hacia adelante y hacia atras, es decir,
hacia lo que no se cumplié y hacia lo que se espera, pues la esperanza es, para
esta filosofa, la confianza en el re-nacer frente a la conciencia nihilista.

A pesar de estar de acuerdo con Ortega y Gasset en que el ser humano no
nace ya realizado, sino que es quehacer, disiente de su conviccion de que el
hombre no tiene ser, sino que vive y va siendo. El ser no es meramente, como
para el maestro, algo que nos pasa. Incluye lo sofiado, lo reprimido y lo que
no nos ha pasado. La historia del ser humano no puede, por tanto, reducirse al
recuento de las hazafias; debe incluir también la de los suefios y delirios. Estos
nacen de “la humillacién del hombre bajo la historia y de la correspondiente
esperanza, no ya de librarse de ella, sino de rescatarla, haciéndola entrar en
razén” (Zambrano 1959b, p. 81), encauzandola y no subsumiéndola en una
raz6n impuesta desde fuera.
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“Delirar es despertar y encontrarse la vida, toda la vida, que no cabe en
la conciencia despierta” (Zambrano 1959b, p. 76). El delirio es, por tanto, el
motor de la historia vivida desde dentro con la intencién de trascender en la
esperanza y “la esperanza es la substancia de nuestra vida, su ultimo fondo;
por ella somos hijos de nuestros suefios, de 1o que no vemos ni podemos
comprobar” (Zambrano 1950a, p. 112). Asumir la trascendencia en el delirio
significa creer en la realizacién de lo que soflamos y crearse una misma desde
el origen, des-naciendo y volviéndose inocente (Zambrano 1959a, p. 995).
Cuando la historia carece de esta trascendencia, corre el riesgo de sucumbir
al mimetismo y al totalitarismo que anulan a las personas.

Asf pues, la razén viviente siempre estd situada en un momento histérico,
pero no puede ser suplantada por una razén histérica que progresa a medida
que narra las acciones de otros. Reparese, ademds, en que la accién también
implica pasién, y pasion en un doble sentido: pasion por actuar y hacer la
historia, y padecimiento de la misma y de sus ocultaciones, pues estd llena
de fatalidades que se resisten a la razén de los vencedores, del mismo modo
que el fondo oscuro se resiste a la violencia del concepto. Por ello, Zambrano
(2002) sospecha de la razén histérica de Ortega y Gasset. Afirma que “en-
call6” cuando quiso convertir la Razén Vital “en sistema” (pp. 55-6) y que
dejé a medio fundar lo viviente de aquella Razén “para usarla como Razén
Historica” (p. 93).

Le reprocha su historicismo y su confianza en el progreso en virtud de la
libertad de accién. Ella considera que “la libertad no es otra cosa que la tras-
formacién del destino fatal y ciego en cumplimiento, en realizacién llena de
sentido. Y la esperanza es el motor agente de esta trasformacion ascensional”
(1990, p. 462). Acepta la vida y la responsabilidad por ella, la otra cara im-
prescindible de la libertad: “ser libre es ser responsable” (Zambrano 1950b).

Sin duda, el conocimiento de la historia verdadera puede ayudar a los seres
humanos a encontrar coherencia en sus vidas y a avanzar, pero la historia que
nace de la libertad humana, también puede aprisionar. De ahi “el ensuefio y
la nostalgia de liberarse de la historia, de lograr por un accién violenta lo que
la historia no puede perseguir: que cese la historia y que comience la vida”
(Zambrano 1955a, p. 295). Zambrano no se rindi6 a ese sueflo, pues sabia que
la vida y la historia auténtica se cumplian simultdneamente y a condicién de
que las méscaras fueran descubiertas por una razén critica més radical que la
histdrica.
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A la critica le sigue la firme decision de que emerja la Historia verdadera.
Para ello, se necesita una razén poiética que desenmascare el horror de la his-
toria habida y la razén que ha dominado en ella, pero que, al mismo tiempo,
respete la sed de trascender de las personas. Eso explica que en 1937a Zam-
brano ya se refiera a la “razén poética” de Antonio Machado, a su “honda raiz
de amor” (p. 68), reintegradora de los fragmentos a los que habian sido redu-
cidas las ciudades. Mientras que Ortega afirmaba que la poesia — a diferencia
de la filosofia- carecia de responsabilidad, Zambrano pone a Machado como
ejemplo de una poesia responsable de sus palabras y de su historia. Considera
que toda la historia de Espafia es poética, y no porque la hayan hecho los poe-
tas, “sino porque su hondo suceso es continua transmutacion poiética” (p. 60).
Y, en efecto, poiesis no solo es creacidn de obras, sino también generacion y
cambio.

La razoén en la que piensa la filésofa no es solo histdrica, sino autocritica
y critica de los antifaces de racionalidad de las imposiciones y los regimenes
totalitarios que someten a los individuos e ignoran a las personas. Sopesa des-
de ella las razones histéricas y denuncia la historia de alienacién de los seres
humanos. Ciertamente, el hombre tiene que hacer su ser a través de la historia,
y la razén también tendra que hacerse en los entresijos de la exterioridad y la
interioridad, de lo familiar y lo ajeno, de la historia que hacemos y de la que
padecemos.

Hay historia precisamente porque padecemos y para que la esperanza, que
es el fondo de la persona, se revele (Zambrano 1959a, p. 1056). Esta revela-
cion es un quehacer que nos compromete con los demds. Padecemos la histo-
ria y asi la comprendemos, pero tenemos también que participar activamente
(Zambrano 1955a, p. 296) en ella para transformarla. La historia no progresa
continuamente. La fe en la razdn histdrica ha de contrastarse, ademas, con el
ejercicio de la misma, y “la funcién de la historia se ejercita en estos con-
tempordneos tiempos, en desarraigar a las gentes (...) desarraigar al pueblo
para convertirlo en masa, en materia de produccién y de consumo” (Zambrano
1974-8, p. 81). La efectuacién de la razén histérica en la época de Zambrano
aliena a los individuos haciéndoles perder lo humano y sus raices. Nos alie-
namos cuando dejamos de aceptarnos y de ser aceptados por la historia y por
esos regimenes que ya no nos dan esperanza. Zambrano (1855b) nunca pres-
cinde de ella y, a mediados de los afios 50, diagnostica una deshumanizacién
que propone reabsorber “en una humanizacién mas amplia (...) conjugar en
una forma inédita lo humano y el hombre” (p. 102), es decir, los logros de la
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ciencia con la vida humilde de ese ser que siente necesidad y, al mismo tiem-
po, esperanza. La historia estd hecha de ambas y, cuando la razén histérica lo
olvida y no puede impedir la enajenacion del hombre en la historia, hay que
ir m4s alld de ella.

Asi, paralelamente a su distincién entre la pseudo-historia y la historia ver-
dadera oculta, esta pensadora se refiere al “hombre” alienado y al verdadero,
es decir, al que supera su reificacién despertando ‘“en la inocencia en me-
dio de una historia, que sin €l no seria nunca universal, ni tan siquiera visi-
ble”(Zambrano 1977, p. 25). Visibilizar a los seres humanos y vivir la historia
de modo transparente requiere “despertar a la inocencia” mds que a la razén
histérica que, como vemos, también enmascara. Ese despertar consiste en re-
cobrar la humanidad con sus sencillas aspiraciones y abrirse sin prejuicios a la
realidad total. Conlleva una voluntad de renacer que fecunda a la razén y evita
que se reduzca a mero artificio y a instrumento ciego. “Renacemos” cuando
desplegamos la humanidad de nuestra vida. La historia ap6crifa no lo permite,
porque se encalla en las gestas del pasado.

Hay, por tanto, que conocer la historia, pero también sospechar de su his-
toriograffa. Siguiendo a Dilthey y a Ortega, Zambrano (1964a) piensa que la
conocemos comprendiéndola, pero no entiende la comprensién como una me-
todologia hermenéutica ni como mera empatia, sino mas bien como un modo
de “revivir el pasado para extraer de él la esencia irrenunciablemente huma-
na” (p. 14) que es trascender, esencia que Ortega desdefaba. Al excluirla y
concentrarse en la vida como tarea, la razén histérica olvida que el quehacer
humano también implica hacerse persona en el tiempo y humanizar la histo-
ria, porque “el hombre estd enajenado en la historia, vale decir en el tiempo;
por lo mismo ha de rescatarse en el tiempo, en la historia, ha de humanizar la
historia, hacerla suya, asumirla desde su persona” (Zambrano 1958, p. 100).
Si la Historia quiere ser verdaderamente el desarrollo de la razén en marcha, y
no un simple conjunto de hechos pretéritos narrados, “tendrd que extraer esa
razon de la esperanza y de sus laberintos” (Zambrano 1964a, p. 16), pues a
la esperanza no llegamos de manera rectilinea, pero es la fuente de toda ac-
cion, del infatigable trascender humano en la existencia, un trascender que no
solo tiene una dimension escatoldgica, sino, ante todo, personal, temporal e
histérica.

Mientras que la historia, desde la perspectiva de Ortega y Gasset, es un te-
ner que hacer —querdmoslo o no- nuestra vida en el tiempo, Zambrano (1958)
considera que el protagonista de la historia no se agota en ella (p. 145). El ser
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humano es la persona, mientras que su vida es la realizacién de su ser pre-
guntdndose por su verdad y trascendiendo en la esperanza. La razén histdrica
no se propone descifrar esa esperanza y, por ello, se “siente” por encima de lo
que sentimos. Zambrano le reprocha justamente esto a Ortega en una carta de
juventud, fechada el 11-2-1930, en la que sentencia que “solo quien estd por
debajo de la historia puede ser un dia su agente creador” (1991, p. 15).

La razén histdrica se impone a la Historia tras abismar las vidas anénimas
sobre las que se ha construido la historia como ciencia y la historia monumen-
tal. Ciertamente, la razén que surge de la reflexion histérica puede “salvar” las
circunstancias, pero la filosofia no es, para Ortega (1979), una doctrina de sal-
vacidn, sino una “teoria de problemas” (p. 225). Zambrano, en cambio, confia
en el saber salvifico de la filosofia que asume ser un saber sobre el alma, so-
bre los inferos y la historia anegada, el inico saber capaz de proporcionar un
sentido ético a la historia. Asi entendida, la filosofia entra en simbiosis con la
ciudad todavia ausente, con ese vacio llamado a ser llenado.

2. SABER SOBRE EL ALMA. VERDAD DEL SENTIR

Saber sobre el alma es saber del ser humano integro por participacion pasiva
(recibiendo) y activa (expresando y creando). La salvacién de este ser e in-
cluso de la filosofia que se ha quedado estancada vendrd de una razén mas
amplia que la entronizada por el racionalismo, una razén que libera porque
pone orden en nuestro interior revelando lo otro anegado. Salva, asimismo,
otros saberes excluidos que aunados con la filosofia permitirdn profundizar
incluso en los misterios, no para disolverlos, sino para redescubrir el asombro
ante lo extrafio o, como gusta decir Zambrano, ante lo “entranado”.

En el contexto de su concepcion “més ancha” de la razén, busca bajo la
historia apdcrifa y la razén establecida sentidos que proporcionen cierta con-
tinuidad a ambas y rescaten algo de verdad, aunque nunca se haya realizado,
porque el ser verdadero del hombre es mds que el ser (Zambrano 1976, p.
39). Se hace en la verdad y en el tiempo padeciendo su propia trascendencia
(Zambrano 1963, p. 74). La filésofa (1959a) se interesa por esa verdad que
no es mera adecuacion, por la verdad de la vida, una “verdad moral de la que
podemos responder” (p. 961). La verdad tiene, para esta autora, un sentido
tan integral como el ser humano mismo: cognoscitivo, ontoldgico (lo que se
desvela y revela) y ético, ya que es rectitud y responsabilidad por ella. Cuando
la historia se guia por ella, se convierte en historia ética, la inica que tiene en
cuenta a las personas que somos, y no solo al yo y a los personajes. Para ello,
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la razén viviente, que es movimiento y fluir histérico, consciente de que no es
absoluta, ejercitara la autocritica y la critica de la razén dominante.

Zambrano es méas consciente que Ortega de la complejidad y ambigiiedad
de las situaciones humanas, concretamente, del hecho de que la civilizacion
no es obra de los seres nobles y la barbarie de las masas, sino que ambas
situaciones y agentes se mezclan, especialmente tras las guerras y las trage-
dias. A Ortega (1930) le faltaba esa visidn quiasmética y tal vez por eso, y
por su perspectiva continuista, reprobaba las revoluciones: “Las revoluciones,
tan incontinentes en su prisa, hipdcritamente generosa, de proclamar dere-
chos, han violado siempre, hollado y roto el derecho fundamental del hom-
bre, tan fundamental, que es la definicién misma de la sustancia: el derecho
a la continuidad” (p. 32). Por el contrario, Zambrano (1958) se compromete
con las revoluciones, siempre que no detengan su movimiento transformador
presumiéndose acabadas, e incluso las considera como un primer momento
de la emergencia de las minorias que despiertan al pueblo (p. 194). El pueblo,
ha intervenido en la historia de Occidente como acervo de individuos anéni-
mos y, en las dos Guerras mundiales, como conjunto de ciudadanos de las
democracias. Para que no se transforme en masa, la educacion -intelectual y
sentimental- y la figura del maestro-guia desarrolladas ampliamente por Zam-
brano, son fundamentales.

Otra diferencia de Ortega es que la verdadera circunstancia humana no
consiste simplemente, para Zambrano (1974-8), en esa que circunda nuestra
vida, sino en el “vivir para ver y para ser” (p. 80), porque lo que vemos
no son meros objetos separados de nosotros, sino también “lugares” donde
vemos nuestro ser. Por eso, la filésofa no solo quiere salvar las circunstancias
y la vida individual, sino, ante todo, la convivencia humana. Priorizaba la
vida en comun, una vida que avanza zigzagueante. Por eso, la historia real
no podia ser progreso continuado ni libertad de inventarse, sino apertura a
las posibilidades futuras y a la determinacién que viene del pasado y de la
memoria que rescata incluso lo vencido, aunque nunca superado. Hay que
asumir la historia como una herencia y como una llamada a un porvenir “para
no quedarnos —los espafioles- en personajes de novela y crear un Estado nuevo
y justo en el que la objetividad, sea la convivencia humana” (Zambrano 1937b,
p. 104). Esa objetividad se mide en la ciudad mucho mds que en el Estado. Me
pregunto si, tras su largo exilio, disminuy6 su esperanza en esta objetividad
sin objetivismo ni subjetivismo. Probablemente no, pues, como dice en 1974
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citando a San Juan de la Cruz, “la esperanza purifica la memoria” (Zambrano
2002, p. 47).

Al igual que la realidad no se reduce a la que nos rodea, sino que se ex-
tiende a las profundidades, el fondo de nuestra vida que es el sentir explica
que el ser humano, sumergido en la historia, no solo la padezca sino que pue-
da comprometerse y hasta disentir de ella. Por consiguiente, el sentir es una
dimension fundamental del ser humano que, sin embargo, no ha recibido aten-
cion de la historia. La razén dominante lo ha recluido aceptando, en cambio,
la inexorabilidad de los hechos, y hasta el “asi seguird siendo”, sin preocupar-
se de la “oscura fuente” (Zambrano 2007a, p. 56) de la que la que brotan los
acontecimientos, de ese interior en torno al cual se despliegan y deciden las
multiples dimensiones de la vida humana. Por ello, “se necesita hacer una his-
toria de las desesperanzas y desesperaciones, de las caidas y de los vértigos,
la historia de las entrafias de la historia” (Zambrano 1958, p. 88).

La razén ético-politica y poética de Zambrano acoge ese sentir y, con el
propésito de transformarlo, se adentra en lo més recondito de la historia, en lo
que tanto nos afecta, pero que no sido considerado, aunque si novelado. Con
objeto de conocer la realidad (interna y externa) sin sobrevolarla, la pensa-
dora entrelaza el conocimiento filoséfico y el poético. No solo demuestra su
necesaria conjugacion, sino también el hecho de que la novela y la poesia han
funcionado en la vida espafiola como formas de un conocimiento que, en lugar
de violentar lo que pretendia conocer, se han “extendido” sin dogmatizarse y
han penetrado en el pensamiento como “razdn, conocimiento poético” (Zam-
brano 1939, p. 77). De este modo de discernimiento renacera la unidad del
sentir con el pensar, unidad que fue establecida originariamente por el amor
a lo que nos faltaba y no por la persecucion del objeto por parte de un pensar
posesivo. Para que esa unidad retofie, hay que alentar el pensar poético que
fue expulsado del pensar racional.

Mientras que la historia cuenta acontecimientos externos y elude el drama,
la novela espafiola nos acerca a la hondura de los sucesos, nos toca el corazén
por su intimismo, pero también porque ensancha nuestra alma tanto como
nuestro saber sobre ella. “Realidad” es, para Zambrano, no solo lo que nos
resiste interior y exteriormente, sino la apertura a todo lo otro que es propia
de los seres humanos, de su “trascendencia”. Esa trascendencia es definida por
la filésofa (1950a) como la “capacidad para salir de si rebasando sus propios
limites, dejando una huella en otro ser, produciendo un efecto, actuando mas
alld de si como si el ser de cada cosa terminara en otra” (pp. 105-6). La
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realidad, nos dice, no es sino la reunidn de “las diversas clases de lo ’otro’”,
los sentimientos y todo eso que no es mero producto de un yo y que, sin
embargo, estd vinculado con la razén préctica, los valores y el respeto a la
alteridad. Somos seres relacionales, afectivos y responsivos, hasta el punto
de que “lo que el hombre cree acerca de si mismo se resuelve siempre en
una ética” (Zambrano 1950b), porque vivimos en las creencias de las que no
somos los autores, y porque el si mismo responde siempre a la apelacién que
viene de lo otro.

3. DEL CIUDADANO DE LA POLIS AL ETHOS DE LA PERSONA

Solo una historia ética serd capaz de responsividad. Si consideramos la histo-
ria desnuda, no podremos evitar su ambivalencia: el hecho de que sea el lugar
donde el ser humano puede conocerse pero también perderse.

A juicio de la fildsofa, la historia es el espejo donde el hombre se mira para
contrastar la imagen que se ha creado y evitar las pesadillas del eterno retorno
y la atemporalidad. Sin embargo, el hombre moderno solo busca en ella un
espejo que le devuelva su propia imagen. No advierte que la razén histdrica
se extravia cuando olvida al ser humano e intenta detener el tiempo del que ha
nacido la historia. Nos despoja asi del tiempo vivificante de nuestra modesta
vida, del tiempo de la persona. Entonces, tinicamente nos sentimos Vvistos
sin ver o, lo que es peor, invisibilizados. Zambrano se propone corregir esta
despersonalizacién promoviendo un modo ético de hacer historia que tenga
en cuenta a los sujetos responsables de ella que no admiten ser objetivados o
sustituidos por los personajes, a los sujetos que piden razones de la historia y
de su propio ser en relacion con ella y sus aspiraciones.

La historia se hace desde la ciudad y esta no solo es un “lugar” geogréfico,
sino también histdrico y ético: un “sistema de vida” (Zambrano (1964b), p.
18), de plural y movimiento. La vida en la ciudad es un horizonte desde el
que se destacan todos nuestros actos: “lugar, tal vez el dnico desde donde se
percibe el universo” (Zambrano 1970, p. 115). Podria decirse, de la ciudad lo
que la fildsofa dice de la historia: es el “lugar donde se juega visible el drama
humano, tragedia” (Zambrano 1964a, p. 15). El saber que le corresponde es
asimismo trgico, pues desciende a las entrafias de la historia —a los cimientos
y a las tumbas- buscando en ellas el germen de la razén. En este contexto,
otro de los reproches que la filésofa hace a la razén histérica orteguiana es su
incapacidad para integrar la tragedia histérica. “Pues la historia se manifiesta
en drama o en tragedia en su forma habitual” (Zambrano 1959a, p. 1040). El
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destino sobreviene, en efecto, sin haber sido previsto, fatidicamente. La vida
personal tiene asimismo momentos en los que la conciencia se adelanta a la
tragedia y hace entrar al destino en ella.

La lectura de Persona y democracia revela que la persona es el valor mas
alto y “la finalidad de la historia misma” (1958, p. 60), lo cual indica que, para
su autora, la historia no solo lo es de hechos, -hechos que, por otra parte, no
hablan por si solos y estdn prefiados de valores. Esta obra de madurez define
a la persona en un sentido distinto al del personalismo. A diferencia del mero
individuo que, generalmente, se comprende en oposicion a la sociedad, la
persona se crea en sus relaciones con otras personas, tiene conciencia moral y
conciencia de si, pero también de la necesidad de convivir en paz. De ahi que
Zambrano establezca una analogia entre ciudad y conciencia: ambas viven en
cada ciudadano que se siente pertenecerles y siente que le pertenecen (p. 141),
es decir, nos sentimos ciudadanos y conscientes cuando tenemos una relacion
reciproca de integracion con la ciudad y la conciencia.

Zambrano (1964b) piensa la ciudad como creacién humana de convivencia
y “lugar” de las creacciones culturales y artisticas (p. 18). El individuo con
conciencia de si nace con la polis, en la que se sabe individual, pero también
igual a los otros. Surge también con la ciudad el politico: el hombre espe-
cialmente dedicado a ella, a la res publica. El ciudadano es la medida de esta
sociedad nueva, de la polis, en la que cada ser humano se siente libre y, a la
vez, ligado a esa primera comunidad democratica: a la vida en comtn donde
viven los diferentes. En la ciudad la convivencia se establece en virtud de la
simple condicién humana, aunque la ciudadania se encuentra “restringida a
los ciudadanos libres” (Zambrano 1958, p. 140) que eligen y son elegidos pa-
ra gobernarse. Lo que determina la relacion social es la existencia misma del
espacio viviente que es la ciudad. A su vez, la existencia de la ciudad depende
de que los ciudadanos sean seres humanos (Zambrano 1958, p. 142). Cierta-
mente, la ciudad estaba ahi antes de que el individuo naciera, pero él -o ella-
debe hacerla y rehacerla al tiempo que se va realizando como persona.

Esposito (2009) ha subrayado la inutilidad de la persona de Zambrano,
porque no es fuente de derechos, ya que se encuentra a medio camino entre
el derecho y la teologia. Le parece una ficciéon de soberania y el “resultado
de la insercion en el hombre de un elemento no humano” (p. 24). Esto es una
interpretacion errénea de Zambrano, pues ella siempre imbrica lo divino y lo
humano; busca lo divino en el hombre y critica el endiosamiento de algunos
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personajes, el vaciado de contendidos de las democracias y las leyes fécticas,
asi como los derechos reconocidos en el papel, pero no implementados.

En realidad, Zambrano piensa a la persona y al ethos democritico como
condiciones de posibilidad de la ciudad auténtica. Asi lo demuestra el destino
—y el delirio- de la heroina —“de la conciencia”- de La tumba de Antigona
(1967, pp. 18-19), que aspira a recuperar la unidad de lo privado y lo publico,
a superar el conflicto con las leyes de la ciudad y las familiares en busca de una
nueva ley pues, como dice Laurenzi (1995), “La desobediencia de Antigona
rompe la cadena de delitos masculinos y complicidades femeninas, revelando
el infierno subterrdneo de la familia y de la ciudad” (p. 62).

Las leyes de esa ciudad, que se halla entre lo infernal, lo celeste y lo te-
rrestre, condenan a la doncella a la tumba, pero alli es donde toma la palabra
vindicando la ley de las personas condenadas al destierro y al entierro, arro-
jando asi luz sobre la ley sepultada que estd mas alld de aquellos dioses y
aquellos hombres. Como todas las vidas que van a ser enterradas, Antigo-
na delira y ejerce esa ética mediadora de la que nos habla Zambrano entre
las diversas dimensiones en las que se sostiene la ciudad, una ciudad que se
habia quedado sin “lugar” para la mediacién porque, segin nos dice, (Zam-
brano 1967, p. 24), el lugar precede a la funcién que se cumple desde él y la
“tumba” es “lugar entre todos apropiado para la germinacion” (p. 33).

Mais alla de las convenciones legislativas que hablan de una persona fisica,
de otra juridica, Zambrano se refiere a la exigencia moral de reconocerse
y elegirse como persona eligiendo, al mismo tiempo, a todos los demds y
creciendo conjuntamente. Asi incluye lo social en la vida moral de la persona,
pero esto exige de ella transformacion en el presente y armonizacion de los
tiempos.

Desgraciadamente, la historia tragica de Occidente no se ha guiado por la
persona. Los padecimientos y las desesperaciones histéricas nunca fueron his-
toriados. La autora confia, no obstante, en que esta historia trdgica impuesta
a los individuos mude en historia ética. No se le oculta la dificultad de esta
transformacién en Europa, tan traumatizada por el conflicto humano, aunque
también fue la cuna del Humanismo que revel? la realidad de la persona. “Y
aqui es donde justamente se presenta el problema de encontrar una sociedad
apta para albergar esa realidad humana” (Zambrano 1958, p. 77) con con-
ciencia y responsabilidad y, por ello, capaz de adoptar la actitud filoséfica, la
cual no es, para Zambrano (1986a), la del espectador desinteresado, sino “la
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ética del pensamiento mismo” (p. 13), pues no hay pensamiento “puro”, sino
impuramente imbricado con la realidad, el sentir y el actuar.

Zambrano diria que cada persona debe encontrar cauce en la historia; para-
lelamente, “el conocimiento histdrico tiene a su cargo el lograr que el hombre
hacedor de historia, se mire y se reconozca y vaya encauzando en ella sus
mds intimas creadoras esperanzas” (Zambrano 1964a, p. 16) aspira, por tanto,
a una historia responsable revelada al corazén, mas modesta que la historia
representada por los grandes personajes “y mas honestamente ambiciosa, mas
comedida, pero mds audaz. Una historia hecha por la persona, de la cual el
Hombre no salga calumniado” (Zambrano 1957, p. 95).

Dice la filésofa (1959¢c) que la caracteristica del hombre de su época es
tener “‘conciencia histdrica” (p. 105). Tal conciencia no solo es conocimiento,
sino razon practica: tener responsabilidad y vivir moralmente la dimensién
histérica de su ser. En otras épocas, el ser humano no miraba su historia como
el acontecer de algo decisivo de su ser, sino como un conjunto de contingen-
cias y hazafias que no le incumbian. Ahora bien, la conciencia histérica no
adviene per se, sino que exige “sentir” la conciencia de forma diferente a la
que creemos saber; habria que ejercitarla y esta seria “la primera experiencia”
(Zambrano 1977, p. 14).

A diferencia del sentido histérico nietzscheano, el despertar de la concien-
cia histdrica al que apela Zambrano (1959c) es el de la responsabilidad que
conjuga la esperanza y la necesidad caracteristicas del hombre y de su historia:
“Solo a través de la conciencia histérica se podra lograr, ir logrando lentamen-
te, lo que la esperanza pide y lo que la necesidad reclama” (p. 105). El alcance
ético de esta conciencia es correlativo al de la “persona”. Por eso, ademas de
ampliar el sentido de lo que se suele entender como “conciencia histdrica”,
Zambrano exige la creacion de una “sociedad digna de esa conciencia y de la
persona humana de donde brota” (Idem).

4. DEMOCRACIA QUE EXIGE SER PERSONAS

Democracia es, para esta filsofa, la forma de vida que requiere ser persona y
cultivar la pluralidad de sus relaciones, la vida interior y la exterior, individual
y colectiva con sus transformaciones:

La democracia es el régimen de la unidad de la multiplicidad, del reconocimiento,
por tanto, de todas las diversidades, de todas las diferencias de situacion. El abso-
lutismo, y adn sus residuos operantes en el seno de un régimen democrdtico, tiene
en cuenta solamente una sola situacién determinada. (...) Pero una sociedad es un
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conjunto de situaciones diversas: perder de vista siquiera una de las mds decisivas
significa la catdstrofe o el estancamiento. Pero a su vez estas situaciones cambian
(Zambrano 1958, p. 204).

No solo tolera las diferencias, sino que las articula gracias a las personas.
Solo asi el orden democritico —mds musical que arquitectonico- que debe-
mos crear entre todos servird como regulacion y superacién de la democracia
factica.

Democracia es sociedad humanizada, sociedad a imagen de la persona. Se
dice que nace con la polis, pero Zambrano asegura que en su época todavia
se encuentra en estado naciente, pues ella no cree que los sistemas democrati-
cos neoliberales sean auténticas democracias, sino meros agregados de indivi-
duos. Por eso, aunque desde los afios 30 se muestra favorable a un liberalismo
social, rompe con la tradicién de matriz liberal-moderna en la que el indivi-
duo se piensa en su autonomia y autosuficiencia. A Zambrano le interesa lo
propiamente humano del sistema politico democratico, porque aspira, como
hemos visto, a humanizar la historia, la sociedad y el saber. La democracia
no es, por tanto, inicamente una forma de gobernar, sino algo mds profundo
y menos formal que la democracia representativa, una democratizacién de la
vida. De ahi que, en ella, “no solo est4 permitido, sino exigido, ser persona”
(Zambrano 1958, p. 169).

Precisamente porque tiene como ntcleo a la persona, més alla de indivi-
dualismos y totalitarismos, la democracia zambraniana comporta un sentido
creador: el orden democrético es creado entre todas las personas. Es, segin
la interpretacion de la democracia zambraniana que hace Abellan (2006), el
régimen mas humano y debe “entrenar” a los individuos en ella, educarles
para “inventar su propia accién y descubrir su propio ser” (p. 121). En 1970,
Zambrano se pregunta, no obstante, si la ciudad creadora de convivencia esta
en vias de disolverse en conglomerados humanos (p. 92).

En 1984 regresa de su largo exilio a Espafia con una salud muy deteriorada.
En 1988 el Ministerio de Cultura le otorga el Premio Miguel de Cervantes. Ese
mismo afio, en la segunda edicién (1988) de Persona y democracia, escribe
un prologo en el que, a diferencia de lo que ocurria cuando estaba redactando
el libro, segtn dice, ya no hay crisis, sino orfandad de claridad. La crisis nos
invitaba a ser criticos y a pensar y buscar nuevos modos de vida, pero ahora
sufrimos el abandono de la luz a la mera sucesidn indiferente de hechos sin
conexioén ni tiempo para escrutarla. La historia sacrificial parece haber des-
aparecido, pero “oscuros dioses”” amenazan la democracia y nos alienan. Las
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nuevas circunstancias revelan que los hombres han renunciado a ser perso-
nas, a vivir humanamente. Oscuros dioses han ocupado el lugar del albor que
ofrecia al mundo el término de la historia sacrificial: “Hoy no se ve ya el sa-
crificio: la historia se nos ha tornado en un lugar indiferente donde cualquier
acontecimiento puede tener lugar con la misma vigencia y los mismos dere-
chos que un Dios absoluto que no permite la més leve discusion. Todo esta
salvado y al par vemos que todo esté destruido o en visperas de destruirse” (p.
12) ;Ha sucumbido Zambrano al nihilismo? Es evidente que no; no ha muerto
en ella la esperanza en el renacer, pero siempre afectada por la desesperanza
que generan sus andlisis de la situacion.

En los afos 50, la sociedad aspiraba a la democracia y al progreso. Treinta
afnos después, el progreso se nos muestra como “algo por lo que no hay que
luchar” (p. 11), ya que ha revelado la historia sacrificial. Tras la segunda Gran
Guerra, la sociedad ha cambiado, pero la democracia sigue siendo el unico
camino por el que Occidente puede proseguir con su propia cultura sin nuevas
victimas. En 1956 dice que existen “victimas en busca de sacrificio”, es decir,
individuos disponibles para cualquiera que quiera endiosarse. La retérica ayu-
da a ello y, asi, el absolutismo actia nuevamente contra la libertad (p. 464).
Como decia Ortega (1930), “la historia estd llena de retrocesos en este orden,
y acaso la estructura de la vida en nuestra época impide superlativamente que
el hombre pueda vivir como persona” (p. 28). Su alumna es consciente de la
adversidad y de la aparicién de nuevos dioses tras la proclamada muerte de
los antiguos. Asi, acusa al totalitarismo fascista de habernos llevado a pade-
cer “el infierno de la democracia” (Zambrano 1958, p. 197) o la democracia
invertida, pues la negd y la afirmé demagdgicamente. Otro peligro que acecha
a la democracia es su identificacion con un paraiso lejano. La fildsofa media
entre ambos absolutos que paralizan la democracia y la concibe en el tiempo,
como discurrir entre extremos, en definitiva, como €tica mediadora:

La solucién estd en la fidelidad, en la doble fidelidad a lo absoluto y a la relati-
vidad, a aquello que vivimos o vemos fuera del tiempo y al tiempo en su correr
implacable. Y bien, esto que parece contradictorio es sencillamente algo que existe
desde mucho tiempo, es la ética. Y la ética es el modo propio de vida de la persona
humana. Querer algo absolutamente, pero quererlo en el tiempo y a través de todas
las relatividades que el vivir en él implica (p. 203).

La ética es ese saber de toda el alma: la razén de lo universal en los casos
concretos y mudables y, en suma, el ethos de la vida de la persona con su
sentir, sus suefios y sus multiples tiempos. El ensanchamiento zambraniano



146 MARfA ZAMBRANO

de la razén hacia estas dimensiones sumergidas se corresponde con una con-
cepcidn ampliada de la politica que incluye las vidas privadas y publicas, sus
realidades y sus posibilidades no realizadas. En efecto, esta razén pluralizan-
te es personal y politicamente poiética. No encontramos en su obra una teoria
politica, pero si una politica de la contingencia, es decir, una politica para to-
dos los seres que experimentan la contingencia. Se ha dicho incluso que la
suya es una biopolitica centrada en el cuidado de la vida (Soto 2003, p. 153)
que, por consiguiente, nos incumbe a todos y es imprescindible para descifrar
cémo sentimos los problemas de nuestro siglo. No se trata de la nuda vida,
sino de la “vida” como quehacer en continuo cambio que hemos tratado aqui.

5. PARA SEGUIR PENSANDO

Al entender la realidad como apertura a todo lo otro, inquietud y compromiso,
la vida y el pensamiento de Zambrano resultan ser decididamente sociales y
politicos. Su biografia y su filosofia entran la una en la otra en razén de modo
coherente y cabal. He ahi su “sistematicidad”, pues, como dice, “la biografia
de un filésofo es su sistema” (Zambrano 1950a, p. 188). No renuncia ni a la
razon ni a la verdad, sino al racionalismo que diviniza a la razdn, la considera
eterna y la reduce a mero formalismo.

Siente algo semejante ante la democracia: critica las democracias demagogi-
cas que convierten al pueblo en masa y las democracias liberales que han en-
diosado e individualizado hasta el extremo al sujeto moderno, pero se han
olvidado de que, ademds de ciudadano, debe hacerse persona y esta es tras-
cender en la esperanza. De la desesperanza, surge la esperanza en ese nuevo
horizonte que se abre con la democracia que exige querer ser persona, recu-
perar las dimensiones relacional, afectiva, emotiva de la vida en comtn y la
capacidad de aceptar el inacabamiento y la dependencia de los demds. Esta
esperanza dialécticamente relacionada con su contraria sostiene la existencia
y genera confianza en el futuro, no como ser-para-la-muerte, sino como tem-
ple de d4nimo que nos lleva a trascender y a actuar. La esperanza, por tanto,
no es esperar algo determinado, sino un sentir enlazado con la negatividad
que, siguiendo a Han, tanto le falta a nuestra época de positividad. Como dice
Zambrano (1990) mucho antes que él:

La esperanza se deja ver como todo lo que alienta constantemente en sus desfa-

llecimientos, en sus atonias. El conocimiento que el ser humano tiene de si mismo

proviene de lo negativo: de aquello que siente que le falta o de la falla que lo sostie-
ne. Y asi, la esperanza salta visible en la desesperanza; en la desesperanza y en la
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exasperacidn que advienen por un suceso habido en la intimidad del ser entregado
a si mismo, o encerrado dentro de una situacidn sin salida (p. 456).

El lugar de las personas que ha sido borrado de la historia y de la razén es
esta dialéctica dramatica. Por eso, tal vez Cerezo (2024 ) esté en lo cierto cuan-
do dice que “lo sagrado es el lugar en que inmora la persona, cuyo otro lugar
de residencia, este temporal y circunstancial tiene que ser, la ciudad abierta y
democrética” (p. 479). Ahora bien, Zambrano no trata de volver al dualismo
de las dos ciudades: la celestial y la terrena; mas bien, la ciudad se modula
entre cielo y tierra, conjugdndolos (Zambrano 1963b, p. 19) y descendiendo a
los inferos. Lo sagrado, por su parte, es, segiin Zambrano (1955a), lo que pre-
cede a la escisién de lo divino y lo humano, lo que esta més alld del principio
de contradiccién, pues integra el ser y la nada sin encerrar unidad alguna (p.
48) dejando lugar a la pluralidad y al movimiento. Lo sagrado es lo todavia
no diferenciado, la “realidad tal y como la sentimos espontaneamente”, como
ambigiiedad, es decir, como “manifestacioén de lo inagotable. Y lo inagotable
es resistencia” (Zambrano 1989, p. 192). Por eso, lo sagrado es realidad fun-
dante mds que humana y mds que divina. En ella habita el sentir originario,
olvidado por el pensamiento politico y, sin embargo, determinante para las
personas hacedoras de democracia y exigidas por ella.

A la critica y a la “dialéctica negativa” de Zambrano le sigue el fulgor de
la trascendencia esperanzada de las personas. Asi, por ejemplo, censura la
aceleracion del tiempo en la Modernidad, eso que en nuestro siglo se ha de-
nominado la “era de la aceleracién” (Rosa) o del rendimiento extremo y la
hiperkinesia cotidiana (Han) que impiden, como la historia de hechos consu-
mados, captar la duracién. Sin embargo, esta critica zambraniana, tan vigente
hoy, prefigura el alborear de una multiplicidad de tiempos y de historias su-
mergidas que estdn llamadas a ser recuperadas por una razén mds ancha que
la dominante.

A diferencia del sentido histérico nietzscheano, el despertar de la concien-
cia histérica al que apela Zambrano es el de la responsabilidad que conjuga
la esperanza y la necesidad caracteristicas del hombre y de su historia. El
alcance ético de esta conciencia es correlativo al de la “persona”. Cabe pre-
guntarse si hoy tenemos conciencia histérica de la democracia, de este orden
moral y politico que siempre ha de estar siendo creado por las personas que
lo han escogido y en el que incesantemente se estin educando. El proyecto
humanizador -individual y social- asi como la esperanza zambraniana en la
realizacion de la ciudad ideal —en sentido regulativo- en la terrenal tiene una
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base educativa fundamental en la que, por otra parte, ella se involucré durante
toda su vida en correspondencia con el ethos propio y de la democracia nunca
completamente realizada. Este basamento permite el desarrollo integro de la
persona y la creacién del espacio adecuado para la democracia. La suya no
es, por consiguiente, una utopia. Ciertamente, Zambrano censura los pode-
res establecidos causantes de la anulacion de los suefios de las personas, pero
también las utopias, porque, aunque conservan la esperanza de que lo anhe-
lado se cumpla, también enmascaran lo deseado realmente. En este sentido,
(,cOmo va a ser utépico pensar que algin dia la sociedad se conformard de
modo acorde con las personas?

Como dice Han (2024), de tantos problemas por resolver y de tantas crisis
por gestionar, la vida se ha reducido a una supervivencia. La jadeante socie-
dad de la supervivencia se parece a un enfermo que trata por todos los medios
de escapar a una muerte que se avecina. En una situacién asi, solo la espe-
ranza nos permitird recuperar una vida en la que vivir sea mas que sobrevivir.
Ella despliega todo un horizonte de sentido, capaz de reanimar y alentar a la
vida. Ella nos regala el futuro. Se ha difundido un clima de miedo que mata
todo germen de esperanza. El miedo crea un ambiente depresivo. Los sen-
timientos de angustia y resentimiento empujan a la gente a adherirse a los
populismos de derechas. Atizan el odio. Acarrean la pérdida de solidaridad,
de cordialidad y empatia. El aumento del miedo y del resentimiento provoca
el embrutecimiento de toda la sociedad (p. 14).

Si la vida se reduce a la supervivencia, se detiene su movimiento y, con él,
la razén viviente y generativa (poiética), esa razén mas ancha que la estable-
cida que, como dice Moreno (2004, p. 29) es “la respuesta politica, espiritual,
poética y filoséfica de Zambrano a la crisis cultural de Occidente”. La espe-
ranza evita esta paralizacion. Sin ella, carece de sentido la trascendencia que
es la persona y, por consiguiente, el régimen que exige serlo. Nuestras actua-
les democracias, reducidas a lo meramente representacional pero vaciadas de
contenidos (tedricos, practicos y axioldgicos) solo son personajes, no perso-
nas y carcasas de la democracia zambraniana, pero esta constatacion no es una
claudicacion. La razén poética se esfuerza por rescatar la historia verdadera,
por lo que Zambrano nunca renuncia a la dialéctica de la esperanza en la his-
toria ética desde la desesperanza de la historia trdgica. En lugar de proclamar
el ser-para-la-muerte como clave de la autenticidad personal, apuesta por el
renacer desde las ruinas de la ciudad, desde los espacios que abren las tumbas
y los inferos a la luz auroral.
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