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RESUMEN: En 1903 C. S. Peirce dio una conferencia en Harvard en la que había prepa-
rado una breve pero muy detallada descripción de su modo de reflexionar sobre una
cuestión filosófica. Se incluye aquí una traducción de esta descripción y a continuación
un comentario. La obra de Peirce está repleta de ideas muy valiosas, y aun cuando este
pasaje no plantee ninguna teoría o argumento, se considera sumamente valioso por
la actitud que manifiesta ante el que hacer no sólo del filósofo sino de cualquier inte-
lectual. En nuestra época de post-todo, el pensamiento se ha vuelto demasiado fácil,
literario, irónico —la expresión del gusto de cada quien por el particular “ismo” en el
que se ha encerrado. Se espera que estas palabras de Peirce nos inspiren a volver al
pensamiento con la seriedad que merece.

PALABRAS CLAVE: Investigación, gusto, ciencia, método a priori, verdad.

SUMMARY: In 1903 C. S. Peirce gave a conference at Harvard for which he had pre-
pared a brief but very detailed description of his way of thinking about philosophical
questions. Included here is a translation of this description as well as a short commen-
tary. Peirce’s work is full of many valuable ideas, and although this passage does not
propose any theory or argument, it is of great value with regard to the attitude expres-
sed concerning the responsability not only of philosophers but of any intellectual. In
our time of post-everything, thinking has become too easy, literary, ironic — the ex-
pression of each one’s taste for the particular “ism” in which one has enclosed him or
herself. It is hoped that these words of Peirce will inspire us to return to thought with
the seriousness which it deserves.
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1. Introducción

En 1903, Charles Sanders Peirce dio una serie de siete conferencias en la Uni-
versidad de Harvard. Versan sobre temas tan diversos como la fenomenología,
su sistema de categorías, la metafísica, las ciencias normativas, la naturaleza
del significado, y la abducción, pero el tema global en el trasfondo de todo es
el pragmatismo y su intento, en esta serie, de justificarlo y distinguirlo de otras
versiones populares en su tiempo. La quinta de estas conferencias se llama
“Las tres ciencias normativas” (Pearce 1998a). El manuscrito que había prepa-
rado contenía, a modo de prólogo, una descripción de su manera de proceder
al pensar sobre una cuestión filosófica. El día de la conferencia decidió, por
cuestiones de tiempo, omitir la lectura de esta parte. Lo que discutió sobre las
ciencias normativas sigue teniendo, a más de cien años, mucha vigencia, pero
creo que lo que omitió es también de mucho valor. A continuación se encuen-
tra mi traducción de esta breve reflexión y, posteriormente, unos comentarios
míos en torno a ella.

2. Mi manera de hacer filosofía1

Damas y Caballeros:
Les puede resultar útil una descripción de cómo me pongo a estudiar filosofía.
Me limitaré a un mero esbozo del procedimiento sin entrar en detalles. Casi
siempre trabajo con una pluma en la mano y, aunque pasos importantes se
toman cuando estoy lejos del escritorio, los anoto de inmediato. Una cuestión
dada de filosofía surge para la discusión, no importa cómo. Empiezo al escribir
un cotejo sobre ella. Es decir, empiezo al asentar brevemente, aunque de for-
ma suficiente y tan formal como sea posible, todos los argumentos que he visto
usados por un lado de la cuestión, o que me parece que probablemente se usa-
rían por ese lado; y luego hago lo mismo para el otro lado. Procedo a refutar
todos aquellos argumentos que admiten una refutación fácil. A continuación,
sin entrar en los méritos del caso, hago una lista de los métodos generales en
los que una solución del problema podría buscarse. Si algunos de ellos me
parecen bastante fútiles, elaboro breve y formalmente las razones para dicha
futilidad. Uno de los métodos me parecerá como el que debe ser decisivo y

1 Traducción del inglés de Darin McNabb.
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con mucho cuidado asiento la razón de por qué, aunque mientras tanto es-
toy alerta a circunstancias especiales que podrían anular esta razón. Puede ser
que otros métodos tengan, a mi parecer, una utilidad secundaria por lo que
asiento también las razones para ello y para mi estimación de hasta donde y en
que ámbito esos métodos son valiosos. Busco objeciones a todas estas razones
y si alguna me resulta considerable la asiento formalmente y la refuto. Pero, si
en el curso de esta parte de la discusión, o en una etapa posterior, resulta que
el asunto en cuestión depende de otro que jamás he sometido a un examen
sistemático o concerniente al cual, desde la última vez que lo examiné, se ha
encontrado alguna razón significativa para dudar de él, dejo de lado el primer
asunto hasta que esta otra cuestión haya sido resuelta, aun cuando provisional-
mente, en mi mente. Si ninguna interrupción de este tipo tiene lugar, tomo
primero el método principal y posteriormente los métodos subsidiarios y se-
cundarios y los aplico con el escrutinio crítico más severo de lo que soy capaz,
siempre asentando, de manera breve y formal pero suficiente, todos los pasos
de la argumentación, y eliminando todas las objeciones o por asentimiento o
por refutación. De la misma manera elimino todos los argumentos que aún no
han sido eliminados. Con este cotejo elaborado, lo estudio con un cuidado mi-
nucioso para detectar escapatorias, y a veces le hago enmiendas de forma más
o menos radical, aun dando la cuestión misma un giro nuevo y más amplio,
y esto lo hago incluso tres o cuatro veces antes de estar satisfecho con la dis-
cusión. Luego, guardo el escrito y descarta el asunto de mi mente. A veces lo
hago por desesperar poder arrojar una luz clara sobre el tema; pues, en mi ex-
periencia, si uno no tiene semejante luz a la mano entonces es poco útil seguir
pensando tan duro. No hay nada que hacer salvo esperar a que venga la luz
desde alguna otra fuente. Pero aun cuando, a primera vista, mi discusión me
resulta en efecto satisfactoria, sin embargo, mi experiencia de mi propia estu-
pidez es tal que siempre murmuro a mi mismo, “Bueno, entonces, sólo tienes
que mantenerte paciente y la insuficiencia de tus idea actuales se manifestará
claramente en su debido tiempo.” De hecho, tras un largo tiempo, alguna cosa
u otra arroja una nueva luz sobre la vieja cuestión, y muy a menudo encuen-
tro que, por mucho que me esforcé en escudriñar los argumentos previos, he
cometido alguna estupidez horrible. Por fin, mis ideas parecen lo suficiente-
mente maduras como para ordenarlas nuevamente; y hago un segundo cotejo
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de la cuestión sin hacer caso de la primera sino tratando de proceder como si
la cuestión fuera nueva. Este segundo cotejo se elabora tal como se elaboró el
primero; sólo que cuando lo termino saco la primera y comparo las dos con
una crítica minuciosa, con respecto tanto en los puntos en que difieren como
en los que coinciden. Me puede parecer mejor que el asunto pase a un tercer
cotejo, pero las más de las veces considero que ya estoy bien encaminado; o, en
todo caso, que todo lo que puede hacerse al respecto se ha hecho. Grabo las
consideraciones cardinales en mi mente, y quizá anoto cualquier cosa que sea
difícil de recordar con exactitud; y luego considero toda la labor hecha hasta
ahora como un mero ejercicio carente de valor, salvo en las partes que me han
impresionado. Ahora, sólo queda tratar mi concepción del problema como un
pequeño árbol, que debe tener agua, nutrimentos, luz del sol, sombra, aire, y
un frecuente remover de la tierra alrededor suyo, para que crezca a ser algo
merecedor de respeto. Estas operaciones las llevo a cabo también, pluma en la
mano, con intervalos para digerirlas; y al elaborar nuevos enunciados a inter-
valos irregulares según el estado de mis reflexiones, siendo probablemente un
año en duración en promedio, empiezo a sentir, tras haber elaborado de me-
dio docena a una docena de estos, que he llevado la discusión tan lejos como
probablemente puede hacerlo. No hay ningún punto lógico en estas confe-
rencias que les presento, por ejemplo, por pequeño que sea, que no se haya
sometido a al menos cuatro digestiones semejantes, y la mayoría de ellos a una
docena o más.

Eso, caballeros, es mi manera de filosofar, en la cual he aprendido depo-
sitar mucha confianza. La expresión “tan veloz como el pensamiento” debe-
ría cobrar para ustedes un nuevo significado al aplicarse a mi pensamiento.
Se vuelve equivalente a “tan ágil como (a slime-mould)”. Cualquiera que sabe
cómo pienso, como yo mismo sé, ha de ser impresionado por mi tremenda
estupidez. Pero, afortunadamente, soy capaz de una gran cantidad de trabajo
pesado, y nunca pierdo la confianza de que, tarde o temprano, cumpliré cual-
quier tarea intelectual que me propongo, a condición de que viva lo suficiente.
En este sentido serviré como modelo para jóvenes filósofos.

Pero lo que en particular quería señalar al hablar de mi manera de filosofar
era que más que nada es minuciosa. Sin duda, intento generalizar hasta donde
encuentro apoyo para la generalización; pero dependo del cuidado meticulo-



STOA 41

so con el que escudriño todos y cada uno de los puntos. Lo que comúnmente
llaman “amplitud de tratamiento” de cuestiones filosóficas es el aborrecimien-
to de mi alma. Mi análisis es tan detallado y minucioso que sería imposible en
estas conferencias darles algún ejemplo de ello. La verdad, no puedo hacer
más que enunciar algunas de las conclusiones principales a las que he sido
conducido, señalando muy por encima la naturaleza de los argumentos por
los que he sido llevado a ellas, especialmente dado que no puedo suponer que
tengan alguna familiaridad con la lógica real del pensamiento moderno tal
como la concibo yo. Aunque es cierto que guardo la más cálida admiración
por los grandes metafísicos y psicólogos de esta universidad, quienes cuen-
tan entre los líderes mundiales en sus campos, no puedo evitar pensar que es
profundamente lamentable que la atención que aquí se presta a la verdadera
lógica moderna, exacta y no-psicológica, que debería formar el trasfondo de
una educación liberal, es tan insuficiente que pasa totalmente desapercibida.
Con el transcurso del tiempo, las consecuencias de esta negligencia serán de
lo más graves.

Volviendo a mi tratamiento necesariamente superficial del tema en esta
seria de conferencias, confío que no me entenderán tan profundamente mal
como para suponer que pediría que aceptaran cualquier proposición de la
lógica sólo porque yo lo digo. Eso, de hecho, sería imposible, ya que uno no
sabe lo que significa la proposición lógica hasta plenamente comprender los
argumentos a su favor. Pero mi objetivo en describir mi manera de filosofar ha
sido principalmente el de mostrarles que si parece que trato esta cuestiones en
lo que se llama “una forma amplia”, eso es meramente el efecto de la extrema
compresión que es necesaria, y también de advertirles que las proposiciones
que no logro apoyar del todo, si no son tan verdaderas como yo sostengo,
al menos son cuestiones que merecen un estudio cuidadoso, y no debería
suponerse que sean tan superficialmente adoptadas como ha de parecerse por
la manera en que aquí me veo obligado a tratarlas.

3. Comentario a la traducción

La lectura de este pasaje es, al menos para mí, una experiencia en cultivar la
humildad. Soy académico profesional con plaza de tiempo completo como in-
vestigador, un lujo por cierto que Peirce nunca gozó. He publicado artículos y



42 MCNABB

ensayos en diversos libros y revistas dentro y fuera de México, pero ninguno de
ellos fue elaborado, ni remotamente, de la forma articulada aquí por Peirce.
Mi forma de trabajar en filosofía (y, aunque sólo puedo hablar de mí mismo,
me atrevería a incluir en esta estimación muchísima gente más) se parece mu-
cho a un método para la fijación de la creencia que Peirce menciona en un
escrito epónimo.2 Entre los cuatro métodos que trata ahí se halla el ‘método
a priori’, un método que consiste en la adopción de creencias que resultan
ser “agradables a la razón”. No son creencias que necesariamente concuerdan
con la experiencia sino “aquellas que nos encontramos inclinados a creer”.
Este inclinación, o gusto, lo asumimos por motivos no estrictamente lógicos o
argumentativos y determina en buena medida nuestra adopción de creencias
más particulares. Dice Peirce, “Esto hace que la investigación sea algo seme-
jante al desarrollo del gusto; pero el gusto, desafortunadamente, siempre es
más o menos una cuestión de moda, y por consiguiente los metafísicos nunca
han llegado a un acuerdo fijo, sino que el péndulo ha oscilado hacia un lado
y luego el otro entre una filosofía más materialista y una más espiritual, desde
las primeras épocas hasta el presente (ibídem, p. 119).

Llámese paradigma, horizonte, cosmovisión, decidimos habitar uno de ellos
y nuestro trabajo de ahí en adelante consiste en promoverlo, interpretar todo
en términos de él, y más que nada criticar los que no lo comparten. Asistir
a un congreso de filosofía pone en evidencia la batalla de cosmovisiones, o
más bien de las personalidades que las defienden, y deja, al menos para mi,
un muy mal sabor en la boca. En más que una ocasión he pensado qué ge-
nial sería que uno de esos congresos fuera como un congreso internacional
sobre el SIDA donde investigadores de todos lados llegan a compartir los re-
sultados de sus investigaciones en aras de encontrar una cura. Los científicos
ciertamente tienen egos inflados y los resultados experimentales se ajustan pa-
ra que coincidan con ideas preconcebidas, pero en general los investigadores
que participan están todos animados por el mismo fin y colaboran para que
éste se logre.

Ahora bien, ¿qué sería ese fin en el campo de la investigación filosófica?
¿La verdad? Parece muy ingenuo decirlo en estos tiempos posmodernos, pero
es precisamente por eso que este pasaje de Peirce llama la atención, porque

2 “The Fixation of Belief” (Pearce 1992).
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toma en serio la filosofía como disciplina y su capacidad de alcanzar resulta-
dos que no sean el reflejo de un mero gusto caprichoso. Quizá nos parezca
ingenua esta idea de buscar la verdad o de ser medianamente objetivos en
nuestros razonamientos porque implica un trabajo muy duro que requiere de
paciencia. El mero hecho de elaborar un cotejo de todo los argumentos en
pro y en contra de una cuestión sería mucha ganacia, pero las más de las ve-
ces si consideramos un argumento distinto al nuestro lo hacemos para tener
un enemigo, hecho cómodamente a la medida, contra el cual nuestro héroe
puede luchar y salir vencedor. ¿Quién tomaría la molestia de elaborar todo lo
que Peirce describe arriba si se acerca a una cuestión sin duda alguna sobre la
corrección de su posición? Otro punto atractivo de este pasaje es que Peirce
reconoce, socráticamente, su propia estupidez. Seguramente, nunca llegaba a
una cuestión en blanco, sin opinión o prejuicio alguno, pero con este método
procuraba que sus prejuicios distorsionaran lo menos posible el resultado.

A lo largo de sus escritos la certeza cartesiana no se encuentra en ninguna
parte como meta de la investigación. Más bien insiste Peirce desde un prin-
cipio que el conocimiento es falible y puede cambiar. Conocía la historía de
las ideas muy bien y era consciente de cómo ideas sostenidas por grandes in-
telectos cambiaban en el transcurso del tiempo y la experiencia. Reconocía su
talento por la investigación pero no se eximía para nada de la posibilidad de
equivocarse. Así que, cuando se ponía a reflexionar sobre una cuestión, real-
mente buscaba una manera de terminar con la opinión, argumento o creen-
cia que más probablemente no cambiaría con el tiempo y la experiencia. Tales
creencias van dándose y sedimentándose sobre el tiempo como productos de
un proceso a largo plazo de comunicación entre una comunidad muy amplia
de investigadores.

Volviendo a su escrito sobre la fijación de la creencia, el método que carac-
teriza esta colaboración de pensamiento no es el gusto acrítico del método a
priori sino el método de la ciencia, el cual supone la hipótesis de una reali-
dad indiferente a los caprichos idiosincráticos de un individuo o de la cultura
de una época dada. El método científico, unido con el criterio pragmático, y
trabajado, aplicado y discutido entre muchos investigadores va entresacando
las creencias que no aguantan la prueba del tiempo. Es el espíritu de este mé-
todo lo que vemos plasmado líneas arriba en la descripción que hace de su
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proceder filosófico. La comunidad de investigadores es de suma importancia
en la filosofía de Peirce porque la multiplicidad de puntos de vista y argumen-
tos tiene el efecto de depurar lo puramente idiosincrático en las creencias.
Peirce podría simplemente agarrar una creencia, argumentarla y circularla en
la comunidad con la confianza de que si no vale será eliminada, pero su exi-
gencia intelectual le obliga a, por así decirlo, recrear en su propio entorno
mental una comunidad de investigadores, una multiplicidad de puntos de vis-
ta y opiniones interactuándose entre sí hasta quedar uno solo. La integridad
intelectual de hacerlo es lo que impresiona a uno. Pero al mismo tiempo nos
parece extraña la descripción porque parece que Peirce lleva a cabo su refle-
xión en un entorno de laboratorio, casi como si fuera un científico. De hecho
dice:

En mi opinión, la actual condición infantil de la filosofía,—pues en la medida en
que estudiosos de ella, serios e industriosos, sean incapaces de llegar a un acuerdo
sobre apenas un solo principio, no veo cómo puede considerarse de otra forma que
no sea en su infancia—, se debe al hecho de que durante este siglo ha sido practicada
principalmente por hombres que no se han formado en salas de disección y otros
laboratorios, y que consecuentemente no han sido animados por el verdadero Eros
científico, sino que, al contrario, han provenido de seminarios teológicos y que,
consiguientemente, han sido avivados por un deseo de mejorar las vidas de ellos
mismos y las de otros, un espíritu que es, sin duda, más importante que el amor
por la ciencia, para hombres en situaciones promedias, pero que no les habilita en
absoluto para la tarea de la investigación científica. (Pearce 1998a, p. 29)

Es importante entender que cuando Peirce habla de la actividad filosófi-
ca en términos de la ciencia, no está defendiendo un positivismo burdo. Aun
cuando la máxima pragmática tiene en su mira ideas y conceptos sin conse-
cuencia alguna en la experiencia posible, no es la intención de Peirce reducir
todo a percepciones sensoriales y enunciados de las mismas que pueden ser
verificados o no. A diferencia de los positivistas, Peirce insiste en la gran necesi-
dad de la metafísica en filosofía y también insiste que el conocimiento jamás se
puede verificar sino sólo falsificar (como Popper posteriormente esclareció).

Proceder científicamente en filosofía significa dos cosas básicas para Peirce:
1) suponer que la realidad que se investiga tenga cierta forma de ser que es
indiferente a los deseos, caprichos o gustos de cualquier individuo o colección
finita de individuos, o sea que el mundo que tratamos de entender tenga algo
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que enseñarnos, que nuestro entendimiento sea corregible, y 2) proponer hi-
pótesis para la explicación de fenómenos, deducir las consecuencias de ellas
que se esperaría encontrar en la experiencia, y luego probarlas en la expe-
riencia misma. Esto no es más que las formas inferenciales de la abducción, la
deducción, y la inducción. En todas estas inferencias, insiste Peirce, hay que
aplicar la máxima pragmática para que nuestras ideas y sus consecuencias sean
de lo más claras posibles y para asegurar que se relacionen con la experiencia
posible. Para terminar, y para recalcar, está descripción de cómo Peirce hace
filosofía asombra por la seriedad con la que toma su trabajo y el alcance de la
filosofía como disciplina. Por bizantino, complejo, y trabajoso que nos parez-
ca, lo que brilla no solamente de esta descripción sino de su obra en general
es el espíritu de un científico, de un amante del conocimiento. Más importan-
te quizá que un método estricto de laboratorio es cierta motiviación que me
atrevería llamar casi religiosa, una fe que puede caracterizarse en unas últimas
palabras de Peirce que cito:

La investigación de todo tipo, llevada completamente a cabo, consta del poder vital
de la auto-corrección y del crecimiento. Ésta es una propiedad que tan profunda-
mente satura su naturaleza más honda que se podría decir verdaderamente que hay
una sola cosa necesaria para aprender la verdad, y eso es un deseo robusto y activo
de aprender lo que es verdadero. Si realmente quiere usted aprender la verdad, sin
duda será conducido, por tortuoso que sea el trayecto, al camino de la verdad a fin
de cuentas. (Collected Papers, vol. 5, §582)
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