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RESUMEN: En 1903 C. S. Peirce dio una conferencia en Harvard en la que habia prepa-
rado una breve pero muy detallada descripcién de su modo de reflexionar sobre una
cuestion filoséfica. Se incluye aqui una traduccién de esta descripcién y a continuaciéon
un comentario. La obra de Peirce estd repleta de ideas muy valiosas, y aun cuando este
pasaje no plantee ninguna teoria o argumento, se considera sumamente valioso por
la actitud que manifiesta ante el que hacer no sélo del fil6sofo sino de cualquier inte-
lectual. En nuestra época de post-todo, el pensamiento se ha vuelto demasiado fécil,
literario, irénico —la expresién del gusto de cada quien por el particular “ismo” en el
que se ha encerrado. Se espera que estas palabras de Peirce nos inspiren a volver al
pensamiento con la seriedad que merece.

PALABRAS CLAVE: Investigacion, gusto, ciencia, método a priori, verdad.

SUMMARY: In 1903 C. S. Peirce gave a conference at Harvard for which he had pre-
pared a brief but very detailed description of his way of thinking about philosophical
questions. Included here is a translation of this description as well as a short commen-
tary. Peirce’s work is full of many valuable ideas, and although this passage does not
propose any theory or argument, it is of great value with regard to the attitude expres-
sed concerning the responsability not only of philosophers but of any intellectual. In
our time of post-everything, thinking has become too easy, literary, ironic — the ex-
pression of each one’s taste for the particular “ism” in which one has enclosed him or
herself. It is hoped that these words of Peirce will inspire us to return to thought with
the seriousness which it deserves.
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1. Introduccion

En 1903, Charles Sanders Peirce dio una serie de siete conferencias en la Uni-
versidad de Harvard. Versan sobre temas tan diversos como la fenomenologia,
su sistema de categorias, la metafisica, las ciencias normativas, la naturaleza
del significado, y la abduccién, pero el tema global en el trasfondo de todo es
el pragmatismo y su intento, en esta serie, de justificarlo y distinguirlo de otras
versiones populares en su tiempo. La quinta de estas conferencias se llama
“Las tres ciencias normativas” (Pearce 1998a). El manuscrito que habia prepa-
rado contenia, a modo de prélogo, una descripciéon de su manera de proceder
al pensar sobre una cuestién filoséfica. El dia de la conferencia decidié, por
cuestiones de tiempo, omitir la lectura de esta parte. Lo que discutié sobre las
ciencias normativas sigue teniendo, a mas de cien afios, mucha vigencia, pero
creo que lo que omitié es también de mucho valor. A continuacién se encuen-
tra mi traduccién de esta breve reflexion y, posteriormente, unos comentarios
mios en torno a ella.

2. Mi manera de hacer filosofia!

Damas y Caballeros:
Les puede resultar util una descripcién de cémo me pongo a estudiar filosofia.
Me limitaré a un mero esbozo del procedimiento sin entrar en detalles. Casi
siempre trabajo con una pluma en la mano y, aunque pasos importantes se
toman cuando estoy lejos del escritorio, los anoto de inmediato. Una cuestién
dada de filosofia surge para la discusién, no importa cémo. Empiezo al escribir
un cotejo sobre ella. Es decir, empiezo al asentar brevemente, aunque de for-
ma suficiente y tan formal como sea posible, todos los argumentos que he visto
usados por un lado de la cuestién, o que me parece que probablemente se usa-
rian por ese lado; y luego hago lo mismo para el otro lado. Procedo a refutar
todos aquellos argumentos que admiten una refutacién facil. A continuacion,
sin entrar en los méritos del caso, hago una lista de los métodos generales en
los que una solucién del problema podria buscarse. Si algunos de ellos me
parecen bastante futiles, elaboro breve y formalmente las razones para dicha
futilidad. Uno de los métodos me parecera como el que debe ser decisivo y
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con mucho cuidado asiento la razén de por qué, aunque mientras tanto es-
toy alerta a circunstancias especiales que podrian anular esta razén. Puede ser
que otros métodos tengan, a mi parecer, una utilidad secundaria por lo que
asiento también las razones para ello y para mi estimacién de hasta donde y en
que dmbito esos métodos son valiosos. Busco objeciones a todas estas razones
y si alguna me resulta considerable la asiento formalmente y la refuto. Pero, si
en el curso de esta parte de la discusién, o en una etapa posterior, resulta que
el asunto en cuestién depende de otro que jamas he sometido a un examen
sistemdtico o concerniente al cual, desde la dltima vez que lo examiné, se ha
encontrado alguna razén significativa para dudar de €l, dejo de lado el primer
asunto hasta que esta otra cuestioén haya sido resuelta, aun cuando provisional-
mente, en mi mente. Si ninguna interrupcién de este tipo tiene lugar, tomo
primero el método principal y posteriormente los métodos subsidiarios y se-
cundarios y los aplico con el escrutinio critico mds severo de lo que soy capaz,
siempre asentando, de manera breve y formal pero suficiente, todos los pasos
de la argumentacién, y eliminando todas las objeciones o por asentimiento o
por refutacién. De la misma manera elimino todos los argumentos que aiin no
han sido eliminados. Con este cotejo elaborado, lo estudio con un cuidado mi-
nucioso para detectar escapatorias, y a veces le hago enmiendas de forma mas
o menos radical, aun dando la cuestién misma un giro nuevo y mas amplio,
y esto lo hago incluso tres o cuatro veces antes de estar satisfecho con la dis-
cusion. Luego, guardo el escrito y descarta el asunto de mi mente. A veces lo
hago por desesperar poder arrojar una luz clara sobre el tema; pues, en mi ex-
periencia, si uno no tiene semejante luz a la mano entonces es poco util seguir
pensando tan duro. No hay nada que hacer salvo esperar a que venga la luz
desde alguna otra fuente. Pero aun cuando, a primera vista, mi discusién me
resulta en efecto satisfactoria, sin embargo, mi experiencia de mi propia estu-
pidez es tal que siempre murmuro a mi mismo, “Bueno, entonces, sélo tienes
que mantenerte paciente y la insuficiencia de tus idea actuales se manifestara
claramente en su debido tiempo.” De hecho, tras un largo tiempo, alguna cosa
u otra arroja una nueva luz sobre la vieja cuestién, y muy a menudo encuen-
tro que, por mucho que me esforcé en escudrinar los argumentos previos, he
cometido alguna estupidez horrible. Por fin, mis ideas parecen lo suficiente-
mente maduras como para ordenarlas nuevamente; y hago un segundo cotejo
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de la cuestién sin hacer caso de la primera sino tratando de proceder como si
la cuestién fuera nueva. Este segundo cotejo se elabora tal como se elaboré el
primero; s6lo que cuando lo termino saco la primera y comparo las dos con
una critica minuciosa, con respecto tanto en los puntos en que difieren como
en los que coinciden. Me puede parecer mejor que el asunto pase a un tercer
cotejo, pero las mds de las veces considero que ya estoy bien encaminado; o, en
todo caso, que todo lo que puede hacerse al respecto se ha hecho. Grabo las
consideraciones cardinales en mi mente, y quiza anoto cualquier cosa que sea
dificil de recordar con exactitud; y luego considero toda la labor hecha hasta
ahora como un mero ejercicio carente de valor, salvo en las partes que me han
impresionado. Ahora, s6lo queda tratar mi concepcién del problema como un
pequeno arbol, que debe tener agua, nutrimentos, luz del sol, sombra, aire, y
un frecuente remover de la tierra alrededor suyo, para que crezca a ser algo
merecedor de respeto. Estas operaciones las llevo a cabo también, pluma en la
mano, con intervalos para digerirlas; y al elaborar nuevos enunciados a inter-
valos irregulares seguin el estado de mis reflexiones, siendo probablemente un
ano en duracién en promedio, empiezo a sentir, tras haber elaborado de me-
dio docena a una docena de estos, que he llevado la discusién tan lejos como
probablemente puede hacerlo. No hay ningtin punto légico en estas confe-
rencias que les presento, por ejemplo, por pequeno que sea, que no se haya
sometido a al menos cuatro digestiones semejantes, y la mayoria de ellos a una
docena o mas.

Eso, caballeros, es mi manera de filosofar, en la cual he aprendido depo-
sitar mucha confianza. La expresiéon “tan veloz como el pensamiento” debe-
ria cobrar para ustedes un nuevo significado al aplicarse a mi pensamiento.
Se vuelve equivalente a “tan agil como (a slime-mould)”. Cualquiera que sabe
cémo pienso, como yo mismo sé, ha de ser impresionado por mi tremenda
estupidez. Pero, afortunadamente, soy capaz de una gran cantidad de trabajo
pesado, y nunca pierdo la confianza de que, tarde o temprano, cumpliré cual-
quier tarea intelectual que me propongo, a condicién de que viva lo suficiente.
En este sentido serviré como modelo para jévenes fil6sofos.

Pero lo que en particular queria sefialar al hablar de mi manera de filosofar
era que mas que nada es minuciosa. Sin duda, intento generalizar hasta donde
encuentro apoyo para la generalizacién; pero dependo del cuidado meticulo-
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so con el que escudrifio todos y cada uno de los puntos. Lo que cominmente
llaman “amplitud de tratamiento” de cuestiones filoséficas es el aborrecimien-
to de mi alma. Mi andlisis es tan detallado y minucioso que seria imposible en
estas conferencias darles algin ejemplo de ello. La verdad, no puedo hacer
mas que enunciar algunas de las conclusiones principales a las que he sido
conducido, senalando muy por encima la naturaleza de los argumentos por
los que he sido llevado a ellas, especialmente dado que no puedo suponer que
tengan alguna familiaridad con la légica real del pensamiento moderno tal
como la concibo yo. Aunque es cierto que guardo la mas calida admiracién
por los grandes metafisicos y psic6logos de esta universidad, quienes cuen-
tan entre los lideres mundiales en sus campos, no puedo evitar pensar que es
profundamente lamentable que la atencién que aqui se presta a la verdadera
l6gica moderna, exacta y no-psicolégica, que deberia formar el trasfondo de
una educacién liberal, es tan insuficiente que pasa totalmente desapercibida.
Con el transcurso del tiempo, las consecuencias de esta negligencia serdan de
lo mas graves.

Volviendo a mi tratamiento necesariamente superficial del tema en esta
seria de conferencias, confio que no me entenderan tan profundamente mal
como para suponer que pediria que aceptaran cualquier proposiciéon de la
légica sélo porque yo lo digo. Eso, de hecho, seria imposible, ya que uno no
sabe lo que significa la proposicién légica hasta plenamente comprender los
argumentos a su favor. Pero mi objetivo en describir mi manera de filosofar ha
sido principalmente el de mostrarles que si parece que trato esta cuestiones en
lo que se llama “una forma amplia”, eso es meramente el efecto de la extrema
compresiéon que es necesaria, y también de advertirles que las proposiciones
que no logro apoyar del todo, si no son tan verdaderas como yo sostengo,
al menos son cuestiones que merecen un estudio cuidadoso, y no deberia
suponerse que sean tan superficialmente adoptadas como ha de parecerse por
la manera en que aqui me veo obligado a tratarlas.

3. Comentario a la traducciéon

La lectura de este pasaje es, al menos para mi, una experiencia en cultivar la
humildad. Soy académico profesional con plaza de tiempo completo como in-
vestigador, un lujo por cierto que Peirce nunca gozé. He publicado articulos y
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ensayos en diversos libros y revistas dentro y fuera de México, pero ninguno de
ellos fue elaborado, ni remotamente, de la forma articulada aqui por Peirce.
Mi forma de trabajar en filosoffa (y, aunque sélo puedo hablar de mi mismo,
me atreveria a incluir en esta estimacién muchisima gente mas) se parece mu-
cho a un método para la fijacién de la creencia que Peirce menciona en un
escrito epénimo.? Entre los cuatro métodos que trata ahi se halla el ‘método
a priori’, un método que consiste en la adopcién de creencias que resultan
ser “agradables a la razén”. No son creencias que necesariamente concuerdan
con la experiencia sino “aquellas que nos encontramos inclinados a creer”.
Este inclinacién, o gusto, lo asumimos por motivos no estrictamente légicos o
argumentativos y determina en buena medida nuestra adopcién de creencias
mas particulares. Dice Peirce, “Esto hace que la investigacién sea algo seme-
jante al desarrollo del gusto; pero el gusto, desafortunadamente, siempre es
mas o menos una cuestion de moda, y por consiguiente los metafisicos nunca
han llegado a un acuerdo fijo, sino que el péndulo ha oscilado hacia un lado
y luego el otro entre una filosofia mds materialista y una mas espiritual, desde
las primeras épocas hasta el presente (ibidem, p. 119).

Llamese paradigma, horizonte, cosmovision, decidimos habitar uno de ellos
y nuestro trabajo de ahi en adelante consiste en promoverlo, interpretar todo
en términos de él, y mas que nada criticar los que no lo comparten. Asistir
a un congreso de filosofia pone en evidencia la batalla de cosmovisiones, o
mas bien de las personalidades que las defienden, y deja, al menos para mi,
un muy mal sabor en la boca. En mads que una ocasién he pensado qué ge-
nial seria que uno de esos congresos fuera como un congreso internacional
sobre el SIDA donde investigadores de todos lados llegan a compartir los re-
sultados de sus investigaciones en aras de encontrar una cura. Los cientificos
ciertamente tienen egos inflados y los resultados experimentales se ajustan pa-
ra que coincidan con ideas preconcebidas, pero en general los investigadores
que participan estan todos animados por el mismo fin y colaboran para que
éste se logre.

Ahora bien, {qué seria ese fin en el campo de la investigacién filoséfica?
¢La verdad? Parece muy ingenuo decirlo en estos tiempos posmodernos, pero
es precisamente por eso que este pasaje de Peirce llama la atencién, porque

2 “The Fixation of Belief” (Pearce 1992).
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toma en serio la filosofia como disciplina y su capacidad de alcanzar resulta-
dos que no sean el reflejo de un mero gusto caprichoso. Quiza nos parezca
ingenua esta idea de buscar la verdad o de ser medianamente objetivos en
nuestros razonamientos porque implica un trabajo muy duro que requiere de
paciencia. El mero hecho de elaborar un cotejo de todo los argumentos en
pro y en contra de una cuestion seria mucha ganacia, pero las mas de las ve-
ces si consideramos un argumento distinto al nuestro lo hacemos para tener
un enemigo, hecho comodamente a la medida, contra el cual nuestro héroe
puede luchar y salir vencedor. ¢Quién tomarfa la molestia de elaborar todo lo
que Peirce describe arriba si se acerca a una cuestién sin duda alguna sobre la
correccién de su posicién? Otro punto atractivo de este pasaje es que Peirce
reconoce, socraticamente, su propia estupidez. Seguramente, nunca llegaba a
una cuestién en blanco, sin opinién o prejuicio alguno, pero con este método
procuraba que sus prejuicios distorsionaran lo menos posible el resultado.

Alo largo de sus escritos la certeza cartesiana no se encuentra en ninguna
parte como meta de la investigacién. Mas bien insiste Peirce desde un prin-
cipio que el conocimiento es falible y puede cambiar. Conocia la historia de
las ideas muy bien y era consciente de cémo ideas sostenidas por grandes in-
telectos cambiaban en el transcurso del tiempo y la experiencia. Reconocia su
talento por la investigaciéon pero no se eximia para nada de la posibilidad de
equivocarse. Asi que, cuando se ponia a reflexionar sobre una cuestion, real-
mente buscaba una manera de terminar con la opinién, argumento o creen-
cia que mds probablemente no cambiaria con el tiempo y la experiencia. Tales
creencias van dandose y sedimentindose sobre el tiempo como productos de
un proceso a largo plazo de comunicacién entre una comunidad muy amplia
de investigadores.

Volviendo a su escrito sobre la fijacién de la creencia, el método que carac-
teriza esta colaboraciéon de pensamiento no es el gusto acritico del método a
priori sino el método de la ciencia, el cual supone la hipétesis de una reali-
dad indiferente a los caprichos idiosincraticos de un individuo o de la cultura
de una época dada. El método cientifico, unido con el criterio pragmatico, y
trabajado, aplicado y discutido entre muchos investigadores va entresacando
las creencias que no aguantan la prueba del tiempo. Es el espiritu de este mé-
todo lo que vemos plasmado lineas arriba en la descripcién que hace de su
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proceder filoséfico. La comunidad de investigadores es de suma importancia
en la filosoffa de Peirce porque la multiplicidad de puntos de vista y argumen-
tos tiene el efecto de depurar lo puramente idiosincrético en las creencias.
Peirce podria simplemente agarrar una creencia, argumentarla y circularla en
la comunidad con la confianza de que si no vale sera eliminada, pero su exi-
gencia intelectual le obliga a, por asi decirlo, recrear en su propio entorno
mental una comunidad de investigadores, una multiplicidad de puntos de vis-
ta y opiniones interactuandose entre si hasta quedar uno solo. La integridad
intelectual de hacerlo es lo que impresiona a uno. Pero al mismo tiempo nos
parece extrana la descripcién porque parece que Peirce lleva a cabo su refle-
xién en un entorno de laboratorio, casi como si fuera un cientifico. De hecho
dice:

En mi opinién, la actual condicién infantil de la filosofia,—pues en la medida en
que estudiosos de ella, serios e industriosos, sean incapaces de llegar a un acuerdo
sobre apenas un solo principio, no veo cémo puede considerarse de otra forma que
no sea en su infancia—, se debe al hecho de que durante este siglo ha sido practicada
principalmente por hombres que no se han formado en salas de diseccién y otros
laboratorios, y que consecuentemente no han sido animados por el verdadero Eros
cientifico, sino que, al contrario, han provenido de seminarios teolégicos y que,
consiguientemente, han sido avivados por un deseo de mejorar las vidas de ellos
mismos y las de otros, un espiritu que es, sin duda, mds importante que el amor
por la ciencia, para hombres en situaciones promedias, pero que no les habilita en
absoluto para la tarea de la investigacion cientifica. (Pearce 1998a, p. 29)

Es importante entender que cuando Peirce habla de la actividad filoséfi-
ca en términos de la ciencia, no esta defendiendo un positivismo burdo. Aun
cuando la maxima pragmadtica tiene en su mira ideas y conceptos sin conse-
cuencia alguna en la experiencia posible, no es la intencién de Peirce reducir
todo a percepciones sensoriales y enunciados de las mismas que pueden ser
verificados o no. A diferencia de los positivistas, Peirce insiste en la gran necesi-
dad de la metafisica en filosofia y también insiste que el conocimiento jamads se
puede verificar sino sélo falsificar (como Popper posteriormente esclarecio).

Proceder cientificamente en filosofia significa dos cosas basicas para Peirce:
1) suponer que la realidad que se investiga tenga cierta forma de ser que es
indiferente a los deseos, caprichos o gustos de cualquier individuo o coleccién
finita de individuos, o sea que el mundo que tratamos de entender tenga algo
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que ensefnarnos, que nuestro entendimiento sea corregible, y 2) proponer hi-
potesis para la explicaciéon de fenémenos, deducir las consecuencias de ellas
que se esperaria encontrar en la experiencia, y luego probarlas en la expe-
riencia misma. Esto no es mds que las formas inferenciales de la abduccién, la
deduccién, y la induccién. En todas estas inferencias, insiste Peirce, hay que
aplicar la mdxima pragmatica para que nuestras ideas y sus consecuencias sean
de lo mas claras posibles y para asegurar que se relacionen con la experiencia
posible. Para terminar, y para recalcar, estd descripcién de cémo Peirce hace
filosofia asombra por la seriedad con la que toma su trabajo y el alcance de la
filosofia como disciplina. Por bizantino, complejo, y trabajoso que nos parez-
ca, lo que brilla no solamente de esta descripcién sino de su obra en general
es el espiritu de un cientifico, de un amante del conocimiento. Mds importan-
te quizd que un método estricto de laboratorio es cierta motiviacién que me
atreveria llamar casi religiosa, una fe que puede caracterizarse en unas ultimas
palabras de Peirce que cito:

La investigacién de todo tipo, llevada completamente a cabo, consta del poder vital
de la auto-correccién y del crecimiento. Esta es una propiedad que tan profunda-
mente satura su naturaleza mds honda que se podria decir verdaderamente que hay
una sola cosa necesaria para aprender la verdad, y eso es un deseo robusto y activo
de aprender lo que es verdadero. Si realmente quiere usted aprender la verdad, sin
duda serd conducido, por tortuoso que sea el trayecto, al camino de la verdad a fin
de cuentas. (Collected Papers, vol. 5, §582)
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