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RESUMEN: El tema que nos ocupa tiene que ver al papel que juega o puede jugar la ley
en el esfuerzo de humanizacién abierto por el llamado de la justicia. Proponemos que
la Iey no es solamente una violencia impuesta por el Estado o por la potestad de algtin
destino, sino que, entendida como tal esfuerzo, constituye la irrupcién en el Ser de
un orden de sentido. La justicia inauguraria el didlogo que sostiene nuestro lenguaje
y le otorga significado a nuestros actos; la ley se despliega entonces como el marco de
un orden racional que hace posible ponderar y discutir los caminos de enaltecimiento
moral que esa justicia nos exige. La discusién respecto a qué es en cada caso lo que
enaltece nuestra vida individual y colectiva nos sujeta al llamado de Ia rectitud y nos
convierte, al mismo tiempo, en participes conscientes y voluntarios en dicha aventura.

PALABRAS CLAVE: Justicia, ley, enaltecimiento, libertad.

SUMMARY: This paper deals with the role that Law can play or actually plays in the
process of creating meaning. We claim that Law should not be understood entirely
as a form of violence endorsed or sanctioned by the state, nature or any inescapable
mandate, but as an ongoing process of human dialogue with what Emmanuel Levinas
calls a “pre-original” yearning for justice. Law would be understood as the rational
framework in which we explore the possibilities of moral enhancement that fulfill and
permanently recreate our understanding of human beings” purpose and significance.

The legitimate violence exerted by the state represents only a small part in the larger
movement of the law, the part that gets structured as positive law. If Elohim represents
a force of law alien to the person’s power or understanding (law as an instrument of
any given order), Yahve is in continuous dialogue with the individual in his or her
effort of upholding human liberty and worth.
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Sobre la base del tema que me ha ocupado en los ultimos tiempos —el pro-
blema de la justicia desde la perspectiva levinasiana— me permito compartir
algunos de mis hallazgos, asi como el trazo de las preguntas que atin quedan
por explorar. Como es sabido, Levinas le ha dado un giro ético ala reflexién en
torno a la subjetividad y al lenguaje, ha realizado un cuestionamiento radical
de la ontologia, y ha argtiido contra Heidegger que el ser no debe entenderse
sobre todo como un ser-para-la-muerte, sino como un ser-para-los-que-vienen-
después-de-mi-muerte, ser para el porvenir. Levinas ha incorporado el pensa-
miento de raiz biblica y talmudica al banquete de la filosofia no con el objeto
de retornar a ciertas verdades dogmaticas o religiosas en oposicién a la racio-
nalidad de raiz griega; tampoco busca imponer cierta forma idiosincrasica de
ver el mundo de un pueblo en particular. El reto que plantea Levinas es de
otra naturaleza y apunta en una direccién distinta: se trata de mostrar, desde
el lugar abierto por las fuentes de este pensamiento, que la pregunta por la
significacién no inicia con la pregunta por el ser y por su esencia, sino que
se constituye desde el principio como respuesta a una pregunta no formulada
por el Otro, como inscripcién en la ética.

En esta linea, la nocién de justicia que introduce Levinas, no se refiere, en
primer término, a la pregunta en torno a reclamos encontrados, sino a una
exigencia anterior: la primera acepcién de justicia en la filosofia levinasiana
se refiere a la peticién o llamado que nos hace la vulnerabilidad radical del
otro ser humano y cuya fragilidad tltima nos demanda una “restitucién”. Pe-
ro tal exigencia es anterior a toda falta, a toda culpa, por eso nuestro autor
la llama “pre-originaria”. Restitucién anterior a cualquier despojo, a cualquier
expoliacidn, la justicia absoluta a la que nos conmina el otro es infinita. Esa
exigencia de restituciéon de lo que no ha sido arrebatado —manifestaciéon de
un desamparo exento de ademdn o patetismo— se resuelve como bondad.
El otro irrumpe e interrumpe la mismidad, perturba la interioridad e inscri-
be el acto en el orden de la significacién. No abundaré en esta cuestién de
justicia pre-originaria sino tan sélo para decir que es en un segundo momen-
to (segundo en relacién a la precedencia de la bondad sobre todo lo demas)
cuando Ia justicia en tanto problema, en tanto ponderacién entre partes, en-
tra en escena a partir de la presencia de un tercero. El tercero, ese otro que
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a su vez se me aproxima, interrumpe la sujeciéon del vinculo yo/otro primario
y abre el espacio del didlogo racional. Pero el lazo con la respuesta primera
no se desanuda del todo: la justicia “absoluta” articula y sostiene el orden del
sentido.

Cuando la justicia pierde la sencillez de una respuesta inmediata, bondado-
sa, a nuestro préjimo, se transforma en problema. El problema aparece con
ese tercero que, naturalmente, siempre ha estado alli. Aparece el problema en
la medida en que se abre el espacio de la socialidad. Es éste el tema que inten-
to explorar, pues si la bondad y la justicia inscriben al ser en la significacién
¢cudl es el resquicio que queda abierto por donde retornan la arbitrariedad y
el abuso? En nombre de la justicia pueden cometerse atrocidades; la arrogan-
cia, la crueldad y la violencia entran por la puerta trasera con el pasaporte de
la justicia. A su vez, actuar de manera justa y responsable conlleva multiples
peligros. <Cémo saber, por ejemplo, que una accién pretendidamente justa
no es un mero pretexto para imponer nuestra voluntad? ¢Cudl es el limite del
perdon?, dcudl el que distingue entre el rigor y la crueldad? !

Si el esfuerzo al que nos convoca este pensamiento apunta a un intento de
suspender una metafisica de la guerra para pensar desde la escatologia —desde
la posibilidad— de la paz, importa saber si es posible que ley y la justicia se
entrelacen para lograrlo. O si, por el contrario, ley y justicia se ven obligadas
a mantener, como plantea Derrida, su condicién aporética de manera que la
justicia serd siempre una excedencia infinita, mientras la ley se experimentara
ineludiblemente como tensién y como fracaso.

II

¢Es posible la justicia?, nos preguntamos desde los foros de discusién ciudada-
na o incluso de gestién del Estado. Exigimos que se paguen salarios mas altos,
que se libere a un inocente o se lleve al tribunal a un asesino. Pero ninguno
de esos reclamos agota por si mismo la vastedad de un anhelo mas intimo: que
el sentido desgajado por una violencia previa sea devuelto a la fuente donde

! Recuerdo la amarga burla del bufén en el Rey Lear cuando Goneril insiste en que el dafio que le
hace es por su bien: Bufén llora por él, tio, como lloré la cocinera por las anguilas cuando las puso
vivas dentro del pastel, les golpeaba la cresta con un palo y decfa: “Calmaos, indecentes, calmaos”. Fue
el hermano de esa cocinera quien, por puro amor a su caballo, le puso mantequilla en el heno (W.
Shakespeare, El rey Lear, p. 109).
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brota la alegria del mundo. No quiero decir con esto que tales demandas sean
s6lo un pretexto indiferente respecto a dicha aspiracién, sino que la forma
que toman en cada caso, asume la carga de aquel otro anhelo instituyente.
Pues el llamado de la justicia esconde la semilla de una promesa, la promesa
del mundo como orden de confianza y agradecimiento. En esta perspectiva, la
justicia ha de entenderse como la hendidura que produce en el ser el desvali-
miento con el que nos apremia nuestro préjimo. Su llamado exige de nosotros
una respuesta, pero es justamente esa demanda la que abre el horizonte de la
trascendencia. Responder al otro ser humano es responder a la Altura: hablar
es responder; hablar es arrojarse al llamado de la justicia.

La justicia, entonces, es siempre un problema; es, de hecho, el lugar donde
aparece la problematicidad. Cuando la justicia no pide solamente una res-
puesta impensada, sino que diferentes personas presentan reclamos legitimos
(incluido uno mismo), la espontaneidad de la presencia y la buena voluntad
no son suficientes. Hace falta tomar distancia, introducir un criterio, pesar y
separar; hace falta tafier las notas de la razén para saber ordenar y decidir. Por-
que la violencia, la injusticia y la crueldad amenazan con destruir la hermosa
“sabiduria del amor” con la que Levinas se refiere a la justicia que incluye al
proximo y al lejano. En la medida en que nos vamos alejando del circulo de
la intimidad hacia las esferas de lo social y de lo politico, la justicia deja de
ser una ecuacion ordinaria para revelar sus oscuros remolinos. La reflexién se
desplaza hacia la ley; la ley es la que hace operables los dilemas de la justicia.

Ahora bien, cuando hablamos de la ley, nadie duda en suponer la tnica
normatividad que conocemos las sociedades modernas industrializadas: el de-
recho positivo puesto en vigor por el Estado. Hace falta recuperar cierto verso
del Martin Fierro, aquel donde pondera los deberes de la fraternidad, pa-
ra que el foco de nuestra mirada se disloque: “Los hermanos serdn unidos
—dice— que ésa es la ley primera”. No es, ciertamente, el Estado quien pueda
dictar una ley de indole semejante. Ley anterior a toda ley, equivalente, si se
quiere, a otras como “Honrards a tu padre y a tu madre”, “No levantaras fal-
so testimonio”, o “No haras a otros lo que no quieres que te hagan a ti”. No
son éstas leyes impuestas por un sistema juridico, sino dictados que asumimos
como el sostén mismo de nuestro lenguaje. Es, acaso, la ley a la que se refie-
re Antigona en aquella inmortal confrontacién con su tio, en la tragedia de
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Séfocles. Antigona ha decidido hacerle los ritos funerarios a su hermano Po-
linices contraviniendo la prohibicién explicita del rey y a expensas de su vida.
Le pregunta Creonte:

Creonte. -¢Sabias que estaba prohibido hacerlo?

Antigona. —¢Y c6mo no lo iba a saber? La orden estaba clara.

Creonte —¢Y te atreviste, con todo a violar tales leyes?

Antigona. — No era Zeus quien me imponia tales leyes, ni es la Justicia,
que tiene su trono con las dioses de alld abajo, la que ha dictado tales
leyes a los hombres, ni crei que tus bandos habian de tener tanta
fuerza que habias, td, mortal, de prevalecer por encima de las leyes no
escritas e inquebrantables de los dioses, que no son de hoy ni de ayer,
sino que viven en todos los tiempos y nadie sabe cuando aparecieron.
No iba yo a incurrir en la ira de los dioses violando esas leyes por temor
a los caprichos de hombre alguno. (Séfocles, Tragedias, p. 127)

Si bien el soberano estd pensando que la tnica ley es él, ese Estado que €l
encarna y representa, Antigona esta pensando en una ley mds arcaica, dice,
que le da sentido y autoridad a la primera. Para ella, la ley no es sélo la que
el monarca ejerce como poder. Al menos no toda la ley es eso. <Dénde se
encuentra la legitimidad, podriamos preguntar entonces? ¢En el poder del
Estado que —al menos en la tragedia— se derrumba ante el peso de aquella
otra ley que representa Antigona? <O en la débil certeza de esa otra ley que
soporta la dignidad y el sentido?

I

Arthur Jacobson, abogado y profesor de Cardozo School of Law en Nueva
York, explora una perspectiva por demds iluminadora de la ley que rige nues-
tras vidas. En su trabajo “The Idolatry of Rules: Writing Law According to Mo-
ses with Reference to Other Jurisprudences” (La idolatria de las normas: es-
cribir la ley conforme a Moisés con referencia a otros sistemas juridicos), este
autor revisa la manera en que distintos derechos postulan la nocién del ser
humano que buscan regir. En su trabajo plantea la diferencia entre sistemas
legales estdticos y dinamicos, y explora la fuerza que pone en movimiento tal
dinamismo. ¢Quién gobierna, se pregunta Jacobson, las leyes o las personas?
La pregunta parece extrana al oido filoséfico, pero hace resonar los ecos del
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drama tragico. “Las leyes, dice Jacobson, mandan ordenando o prohibiendo
determinadas clases de actos, y castigando su inobservancia con sanciones. Las
personas mandan al regirse ellas mismas de acuerdo a ciertas sugerencias y ex-
hortos. Los exhortos rigen por consentimiento, porque las personas aspiran a
cumplirlas, no porque se les prohiban o impongan actos especificos bajo ame-
naza de castigo” (Jacobson 1980, p. 1083). Si las leyes rigen, estamos frente a
un sistema legal estdtico: el derecho positivo y el derecho natural. Si rigen las
personas estamos frente a un sistema dindmico.

Jacobson explora con detalle los pasajes del libro del Exodo en la Biblia, (el
libro donde Dios le entrega la ley a Moisés), para analizar quién habla, quién
dicta la ley y qué significa dicha escritura. ¢La dicta Elohim, o Yahvé colabora
con los personajes? (Elohim y Yahvé representan los dos nombres de Dios que
aparecen en esta narrativa). O la escribe Moisés por su cuenta, puesto que
es €l quien lleva el registro de lo que se dijo y lo que se le ordené.? Cito un
fragmento que plantea el alcance de esta 6ptica literaria:

El punto de vista del narrador en el texto de Moisés le resulta practicamente inac-
cesible a los escritores modernos. Los narradores modernos hablan en una de dos
voces: o bien el autor narra, o los personajes narran. La primera voz representa al
narrador que sabe todo acerca del mundo de la novela porque la voz del narrador
lo ha creado. El narrador es dios. “El” rige la novela directamente si no es que de
manera explicita. La segunda voz, en cambio, habla s6lo como una conciencia par-
ticular en el mundo creado por el autor. El narrador sabe tan sélo ciertas cosas,
porque no ha creado el mundo. El autor sigue siendo omnisciente y omnipotente.
Es un dios oculto que avala o desmiente, seguin el caso, el limitado punto de vista del
narrador. Rige el mundo indirectamente, a espaldas del narrador. (Jacobson 1980,
pp. 1080-1081)

Pero Moisés no hace ninguna de esas dos cosas en su “novela”. No toma
la perspectiva del creador omnisciente y todopoderoso; no juega a ser Dios.
Moisés, dice Jacobson, “no es Dios, pero ha hablado con Dios”. Es “amigo”
de Dios. Moisés no desconoce el punto de vista del autor-creador. Lo llama
“Elohim”. Llama a Dios “Elohim” cuando quiere referirse a Dios “como el

2 Jacobson no estd suponiendo la escritura exclusiva del Moisés histérico, sino la del conjunto de
compiladores de distintas tradiciones posiblemente, pero que pueden quedar resumidos o integrados
en el personaje “Moisés”. En cualquier caso, dice, lo que interesa no s esta distincién critica (si fue
Moisés o los distintos compiladores los que realizaron la escritura), sino los propdsitos que seguia, que
sigui6 dicha narrativa.
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omnisciente, omnipotente creador de la narrativa de este mundo”, y lo llama
“Yahvé” “cuando quiere referirse a El como un personaje que interactiia con
otros personajes en un mundo creado y por lo tanto gobernado por Elohim”
(ibidem).

El verdadero tema del recorrido que hace Jacobson consiste en preguntar
por el papel de laley en la construccién de un orden de sentido. Si s6lo Elohim
gobierna, la ley ocurre como una fuerza ajena a la voluntad de las personas
y se sostiene por el castigo. La ley muestra su rostro de violencia impuesta
por el poder o la fatalidad. Elohim ordena apoyidndose en el temor de los
subditos. La ley que impone Elohim es un derecho positivo. O también podria
entenderse como la ley del karma, ley que impera mads alld del conocimiento
que podamos tener de su justicia. O incluso puede ser entendida como esa
fuerza misteriosa tan de moda, que interconecta sutilmente la energia del
Todo pero elude para siempre nuestra comprension. Estas formulaciones de la
ley postulan un ser humano inscrito en una jerarquia que escapa a su razény
no pide su consentimiento. Como ocurre con los sistemas legales que se erigen
desde el poder, estas distintas formas de entender los dictados que gobiernan
nuestras vidas constituyen una versién de la sentencia: “la ley se acata, no se
discute”. En el texto de Jacobson que citdbamos arriba, corresponde a la figura
del autor omnisciente que escribe por encima de lo que alcanzan a saber los
personajes: voz del autor-creador. Las cosas pasan por encima de la voluntad y
de la comprensién de los personajes. Sufren la ley pero no la ejercen. La ley
no consiste en cierto correctivo de la injusticia inherente a la naturaleza de las
cosas, sino en la expresion de su légica inapelable. La ley que rige el mundo o
el universo estaria por encima de la voluntad individual; regiria porque se
impone de una u otra manera sobre ésta como coaccién, no porque sirva
para alcanzar el orden de armonia, confianza y agradecimiento que esta en
su origen.

En la narrativa biblica —y este es el meollo del recorrido que hace Jacob-
son, me parece— Moisés, quien representa al ser humano, no es tan sélo una
victima ni un observador pasivo de las leyes que impone Elohim. (Ni siquie-
ra los héroes tragicos lo son del todo, aunque sea un lugar comun decir que
son victimas de su destino). En esta lectura, Moisés rompe las tablas de la ley
para mostrar que las leyes no son idolos, que son tan sélo piedras inutiles si
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sus mandatos no son asumidos como orientaciones de vida. Esta ley no pide
ser obedecida solamente por pavor a los gobernantes (recordemos que en el
relato del Exodo, el pueblo ha temblado ante la manifestacién de Yahvé y ha
enviado a Moisés solo a la montafa); consiste, mas bien, en lineamientos, en
guias que deben ser interiorizadas, discutidas, negociadas, para que sirvan su
proposito: ayudar a vivir una vida atravesada por la dignidad y conducente a
la alegria. Las leyes dejan de ser entonces fuerzas ciegas para convertirse en
orientaciones ttiles; dejan de ser acontecer inescrutable para convertirse en
palabras entre seres humanos y con la Altura; para convertirse en intencion,
en meta, en significado.

Moisés, entonces, colabora con Yahvé en la escritura de las leyes, y esta cola-
boracién permite “completar la creacién”; completarla al permitir que la paz,
la confianza y el amor —la mas feliz posibilidad de lo viviente — sean alcan-
zadas como afdn y quehacer del género humano. El universo de Elohim es
espléndido, sin duda. Pero hay todavia mucho dolor, mucha injusticia y sufri-
miento inutil. El universo habria sido la obra perfecta de su creacién, como
una majestuosa obra de arte. Pero la injusticia rompe la magnificencia estética
y trastoca la éptica: el didlogo con Yahvé inaugura la comprensiéon moral de la
existencia y por lo tanto, el ambito de la respuesta y el llamado a la accién éti-
ca. Por eso cuando Moisés pregunta ante la zarza ardiente quién debe decirle
a su pueblo que lo ha mandado, Elohim le responde “dile que Yo-Soy-el-que-
Seré” te ha enviado. Si no hubiera injusticia ni sufrimiento entonces el reino
de Elohim seria suficiente: el universo estaria completo. La colaboracién con
Yahvé incluye las potencialidades inscritas en su nombre. Yahvé seria el nom-
bre de Dios que apunta al presente de un mandato de justicia y de bondad
cuyo cumplimiento se comprende bajo el signo de un porvenir que es orden

de libertad y venero de esperanza.’®

3 Es interesante que la escena de la zarza ardiente cuando Moisés se encuentra con Elohim por
primera vez provee ya un sustento textual a la perspectiva de una colaboracién abierta al porvenir. Cfr.
Jacobson 1990, pp. 1104-1105 (infra): “When Moses first met Elohim at the burning bush in Midian,
he said: When I come to the children of Israel and I say to them: The Elohim of your ancestors has sent
me to you; and they say to me: What is His name?, what shall I say to them? And Elohim said to Moses:
I Will Be What I Will Be; and He said: Thus shall you say to the children of Israel: I Will Be has sent
me to you. Elohim leaves out the past and the present from the report Moses is to give of His name.
Elohim thus tells Moses to draw the people away from their present and past as slaves. They should
regard Elohim as future only”.
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Volviendo a la formulacién legal, puede decirse que un sistema dindmico co-
mo es la ley de Moisés requiere al menos tres “escrituras”. No es éste el unico
derecho dindmico: el derecho consuetudinario y en particular el derecho an-
glosajén suponen, igualmente, tres escrituras. La primera es la que equivale a
la escritura de Elohim: las leyes como decretos absolutos que constituyen el or-
den riguroso de la creacién, obra perfectay terminada. La segunda representa
la escritura de Moisés, conjunto de prohibiciones asociadas a sanciones para
mantener un orden social armonioso y ayudar a la gente a alcanzar el esta-
dio moral ordenado por Elohim. La tercera escritura es la escritura de Yahvé,
proposiciones mas que decretos para que la gente las asuma en un esfuerzo
por vivir una vida digna y con sentido. La gente habra de discutirlas y valorar-
las conforme al deseo de orientar su conducta en la imagen de excelencia o
perfecciéon moral que tales leyes le propone. Ayudar al préjimo, acudir al lla-
mado de quien nos necesita, ser leal a la confianza de un ser querido etc., no
obedece a un marcaje de determinaciones ciegas como si se tratara de leyes
fisicas; son actos deliberados de respuesta al llamado que nos viene de la ex-
terioridad radical que es el otro. Sélo en la medida en que las proposiciones
morales y legales (leyes) sean plenamente palabras y no idolos, que sean ple-
namente intencién y sentido, puede esperarse una tarea continua de creacién
compartida, una tarea realizada entre seres humanos de acuerdo al mandato
de enaltecimiento social, intelectual y moral ordenado por Elohim.

En esta perspectiva, entonces, tratar las leyes como idolos quiere decir tra-
tar la creaciéon como algo ajeno a nuestra libertad y a nuestros actos; concebir
lo que existe como inexorable y no como susceptible de ser transformado aras
de la apertura humana que responde a los demads con rectitud, que se empe-
fia en una apuesta por lo mejor de si mismo y de sus posibilidades. Hacer de
las leyes idolos quiere decir tratar el intercambio entre seres humanos como
si éste estuviera sujeto a una determinacién que prescinde de su voluntad. Si
la creacién estd completa, si los acontecimientos responden a una relojeria
extremadamente sutil y compleja imposible de modificar ni comprender, nos
vemos obligados a asumir que el futuro “estd ya escrito” en algun texto inson-
dable. Suponer “una creacién incompleta” supone, en cambio, que nuestra
capacidad de respuesta y elevacién a la demanda moral que nos viene del otro
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es real, lo verdaderamente real, lo que pone en juego la posibilidad de soste-
ner el sentido con nuestras palabras y con nuestros actos para que el mundo
emerja cada vez, como un espacio de solidaridad y encuentro. “Cumplir lo que
esta ordenado es el trabajo que Dios no puede hacer por Si mismo. Dios pone
en vigor sus leyes s6lo mediante la colaboracién de las personas que obedecen
o desobedecen sus mandatos”, dice Jacobson (1989, p. 997).

Después de la crisis del becerro de oro, Yahvé acepta quedarse entre la gen-
te, pero sentencia que ningtn ser humano volveria a hablar con Kl cara a cara
después de Moisés. (“No podras ver mi rostro; porque no me vera hombre y
vivira”. (Exodo 33, p. 20). Si la gente no hablard nunca mds con Yahvé después
de Ia muerte de Moisés, tendran que hablar entre ellos para determinar cémo
seria, en cada caso, la mejor manera de “caminar en sus pasos” (Jacobson 1990,
p. 1124). No estara Moisés para resolver las controversias ni para preguntar di-
rectamente a Yahvé. “La Torah estd en la tierra”, dice un antiguo midrash,* lo
cual quiere decir que ni siquiera Yahvé (si cambiara de opinién y decidiera ma-
nifestarse directamente) tendria mas autoridad sobre dichas determinaciones
que la que tienen los doctores de la Biblia, los rabinos o los jueces que se en-
cuentran en ese momento disputando en torno a una cuestion concreta de la
ley. Conviene sefialar de paso que no se trata, en principio, de un elitismo de
los poderosos o los doctos; todos los hombres de Israel, y por extensién todos
(a estas alturas hombres y mujeres) estdn llamados a estudiar y a discutir los
preceptos de la ley; estdn llamados a participar en las consideraciones respec-
to a qué es lo Yahvé ordena, qué eslo que enaltecerd la vida en cada lugar y en
cada momento; qué habrd de hacerla mas rica y mas feliz. “Cada generacién
tiene sus propios sabios”, dice el Talmud. La relectura y reinterpretacién de la
ley es un proceso continuo.

A%

La ley de Moisés no es el unico orden juridico que requiere tres escrituras:
el derecho consuetudinario y el sistema juridico de derechos de cuiio hege-
liano también requieren tres escrituras. Son, pues, sistemas legales dinamicos.
Otros sistemas juridicos, los sistemas estaticos (el derecho natural y el derecho

* El “midrash” es una leyenda interpretativa, muchas veces polémica, muy recurrente en la tradicién
talmudica.
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positivo), requieren menos de tres escrituras. La ley natural, por ejemplo, “se
escribe” una sola vez: son las leyes de Elohim, leyes de la creacién tal como
es, por asi decirlo, capaces de ser universalmente reconocidas por la razén o
por una revelacién donde aparecen como “estandares civilizatorios minimos”.
La ley natural estaria “escrita” s6lo una vez (por Dios) pues supone la inme-
diata comprensién de sus mandatos por parte de aquéllos que se encuentran
sujetos a dicha ley. Si se admite que toda lectura (que toda interpretacién) es
inevitablemente otra escritura (es decir que la gente “lee” la escritura tanto
al actuar conforme a dicha ley como al aplicarla a casos particulares), se con-
vertira en un sistema de dos escrituras: tomara la forma del sistema juridico
positivo en la medida en que esas leyes aparezcan como inscritas en la natu-
raleza, es decir, sin posibilidad de ser transformadas por el sujeto individual,
o bien coactivas mas alla de la voluntad de quien debe acatarlas. La ley posi-
tiva se escribe dos veces: una vez para establecer el procedimiento que rige la
creaciéon de las normas, y otra para estipular las normas mismas. Las leyes se
consideran leyes validas en la medida que siguen el procedimiento estableci-
do en el sistema para la creacion de dichas normas.’ Las normas rigen por la
fuerza de las sanciones; negar las sanciones o admitir la posibilidad de cam-
biar las normas segun el caso seria, desde la perspectiva de la ley positiva, algo
completamente absurdo por su efecto desestabilizador y andrquico. La gente
no contempla las leyes de un orden legal positivo como punto de partida para
orientar su vida, sino como “leyes escritas en piedra” pues su tarea es sobre
todo ordenar el presente, no preparar un tiempo futuro mas feliz.

Para los derechos dinamicos, en cambio, es ese horizonte de futuro el que
les permite orientar y decidir las sentencias en cada caso. “Escribir la ley dos
veces es quedarse con la ley que escribié Moisés. Las leyes serdn administradas
como si fueran idolos y obedecidas por temor a las sanciones” (Jacobson 1990,
p- 1100). Pero ésa, dice Jacobson jugando con la paradoja, no es la ley de
Moisés.

5 Cfr. ibidem, p. 1126: “Positivism insists that law achieves order only by force, and only by confining

the exercise of force to a central bureaucratic apparatus. The “author” of law in a positivist system
makes law in two steps. First the author makes a procedure for marking law. The procedure marks
—makes— law ... Persons do not make law directly, only by working the procedures. Unmarked norms
are “customs”. The first writing is the authoritative enactment of the procedure...The second writing
is the marking or franking of certain norms as law according to the procedure. Positivism treats the
application of norms to cases as uninteresting, unproblematic —a private matter”.
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En el orden del derecho consuetudinario, todas las acciones de la vida son
acciones legales: las personas “ejercen” la ley constantemente, pues ésta per-
mea la generalidad de las decisiones que toman en su vida. Tampoco aqui la
ley estd concebida como una serie de prohibiciones cuya transgresiéon ame-
rite un castigo previamente codificado, sino como estipulaciones que buscan
promover la reciprocidad dentro de la comunidad. Las acciones “legales” en-
tendidas como lineamientos sociales, morales y hasta rituales que atraviesan la
vida toda, no estan “presentes a la conciencia” en su totalidad, es decir, no es-
tan codificadas en todos sus detalles —cosa que seria imposible—; son “materia
legal” en la medida en que participan del principio o principios que impelen
a actuar conforme al ideal comunitario.®

Cada uno de los sistemas juridicos dindamicos, el sistema juridico de dere-
chos basado en la busqueda del reconocimiento mutuo, el derecho consue-
tudinario anglosajon (Common Law) —y probablemente los demds derechos
tradicionales y consuetudinarios— asi como la ley de Moisés (y acaso otros
cédigos religiosos) responde a un principio organizador que funciona como
fuente de ley para ese sistema. El derecho consuetudinario, por ejemplo, bus-
ca la reciprocidad; su principio dindmico orienta los intercambios hacia for-
mas que promuevan la mutua confiabilidad y las mutuas responsabilidades. 7
A diferencia del sistema juridico de deberes (donde el individuo tiene sobre
todo deberes y sélo subsidiariamente derechos) o del sistema juridico de de-
rechos (donde el individuo tiene derechos y sélo subsidiariamente deberes),

6 Este ideal es diferente en cada uno de los grandes sistemas legales dindmicos. En el sistema dindmico
de derechos, cuya expresiéon mds acabada se encuentra en la filosofia del derecho de Hegel, la manera
de concebir la mas alta forma de lo humano esta concebida como libertad; en el sistema comun
anglosajon, el valor rector del sistema gira en torno a la reciprocidad. En los sistemas dindmicos de
deberes como la ley de Moisés, el valor rector estd dado por la exigencia de perfeccion moral expresada
en la férmula “hacer lo que es recto y bueno”.

7 Cfr. Jacobson 1989, pp. 903-904. “Puede tomarse como ejemplo la ley que prohibe los veredictos “de
compromiso” (en los casos de negligencia compartida) en el derecho consuetudinario que rige en los
Estados Unidos porque no son utiles para regular casos futuros. Por ejemplo: si ocurre un accidente
por negligencia de dos personas —es decir que las dos personas fueron negligentes— un veredicto de
exculpacién mutua estaria transmitiendo el siguiente mensaje: “sélo debes ser cuidadoso con personas
que también son cuidadosas. Pero si tienes la suerte de tener un accidente con alguien que no es
cuidadoso, eso te libera de una parte de tu responsabilidad de ser cuidadoso. Como es imposible
saber por adelantado con quién tendras un accidente, te es posible ajustar tu comportamiento a cierto
nivel de descuido o negligencia medio, en vez de suponer que interactuards siempre con personas
cuidadosas. La negligencia comparativa eliminaria el espiritu de cuidado reciproco que la ley comtn
trata de inculcar”.
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en el derecho comun tiene ambas: intercambia derechos y obligaciones. Pe-
ro los derechos estan asociados a derechos y las obligaciones a obligaciones
(a la inversa del derecho positivo donde los derechos de una parte estan aso-
ciados a deberes de la otra y vice-versa); es decir que conforme al derecho
dindamico, la persona cumple un deber no porque el otro tenga un derecho,
sino porque busca actuar conforme a cierto ideal de perfeccién a través de
un orden de deberes mutuos; y lucha por un derecho no porque otro tenga
un deber hacia él, sino porque desea alcanzar el reconocimiento a través de
un orden de derechos mutuos. Los sistemas juridicos dindmicos contemplan
una escritura del presente, otra del pasado y otra del futuro; los estaticos, en
cambio —particularmente el positivismo — no plantean un vislumbre de ma-
fana puesto que parten de un escepticismo de fines y se atienen a garantizar
un orden politico determinado con la Unica pretensién de limitar la violencia
que pueda surgir entre las partes.

VI

A diferencia pues, del derecho positivo al que tendemos a identificar con la
unica forma de legalidad, los derechos dinamicos conciben la ley como “ex-
presion de la personalidad mds que como instrumentos del orden”. Eso no
quiere decir que no haya espacio, como veiamos, para un cédigo de prohi-
biciones asociadas a sanciones; quiere decir que el grueso de sus normas, la
aplicacién de la ley en lo general y la nocién compartida de cual es su ob-
jetivo y su alcance, rebasa en todos los ambitos la parte que corresponde al
fragmento condensado en el cédigo positivo. En su libro The Morality of Law,
Filler habla de los derechos fundados en una moral aspiracional a diferencia
de otros que se basan en un intercambio de bienes. Se trata, me parece, de
otra manera de concebir esta misma cuestiéon. En todo caso, la ley deja de ser,
en los sistemas dindmicos el instrumento de un orden implacable, para inscri-
bir en dicha ley la dimensién de sus anhelos. Una escatologia difusa anima el
ejercicio de la ley, sobre todo en lo que tiene de leyes autoimpuestas al servi-
cio de cierta representacion (igualmente vaga) del bien supremo o del fin mas
alto. La ley, interiorizada como orden social y moral que guia la conducta deja
de ser solamente un instrumento de coaccién, para asumir ese principio aspi-
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racional que, en un sentido bastante laxo, puede ser entendido como “dialogo
con la altura”.8

La parte del cédigo positivo inscrito en todo derecho constituye, no hay du-
da, un rubro aparte y de enorme complejidad, que abordaré en otro momento
(Ia relacién entre el sistema legal y el Estado; entre cierta dimensién aspiracio-
nal inscrita en el Estado mismo —si es que la hay— y su cardcter monopolio de
la violencia legitima etc.). Lo que quisiera sefialar a modo de conclusién y en
relacién a nuestra pregunta de origen (de qué manera es posible comprender
y contender con el retorno de la violencia a través de “la justicia del tercero”,
segun el marco de pensamiento leviansiano), me parece que, aunque de ma-
nera muy precaria, este esbozo puede ofrecer algunas pautas: La idea de la
justicia como inscripcién en el sentido y apertura al infinito parece amena-
zada si la entrada del tercero, es decir, si la socialidad desconoce la sujecién
primera del vinculo yo/otro y se encierra en la interioridad de su egoismo.
No es que la ética excluya la socialidad, sino que la distancia que introduce el
“tercero” permite a los interlocutores desligarse con relativa naturalidad de la
exigencia del llamado de la ética. Levinas identifica este momento con la apa-
ricién de “la politica”, con la Estado. No entraré a discutir este problema ni
las ambigtiedades que supone dicha identificacién. Pareceria, en cambio, que
la nocién de derecho dinamico que plantea Jacobson ayuda a pensar la ley de
una manera que, si no impide, al menos es capaz de atajar las manifestaciones
mas insolentes de la corrupcién a la que toda ley estd sujeta. Si el Estado y su
legalidad toda consiste en una mera “violencia fundadora del derecho” (sea
a la manera kelseniana o benjaminiana), y la obediencia es una compulsién
producto del temor que nos provocan las sanciones, dicha legalidad se vera
constantemente acechada por la transgresiéon y al abuso. Si nada mas que la
tentativa de limitar la violencia de todos contra todos sostiene un sistema, la
justicia que se plantea como instancia de reclamos encontrados retorna inelu-
diblemente ala l6gica de esa misma guerra. Nada puede evitar que el egoismo
y la violencia se reintroduzca en los intercambios, y solamente la eficiencia de

8 Parece claro que en un sistema legal guiado por el principio de la libertad y el reconocimiento
como el hegeliano, dicho “didlogo con la altura” cobra un sentido muy distinto al implicado en la
ley de Moisés que se plantea cierto ideal de perfeccién moral basado en la heteronomia del rostro,
por decirlo de alguna manera. Sin embargo, la dimensién teleolégica o aun escatolégica del sistema
hegeliano constituye, igualmente, el motor y la guia de su sistema.
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dicho sistema podra contener los peores aspectos de la intimidacién y la injus-
ticia. Si, por el contrario, la legalidad se concibe atravesada por cierto soplo
escatolégico, por una apertura siempre difusa hacia aquello “que inaugura y
sostiene la mas alta posibilidad de lo humano”, hard gravitar el sistema social y
a los individuos en un sentido que compromete una comprensién participati-
va, interiorizada y critica, de lo que constituya el bien supremo o el fin tltimo.
Entonces la legalidad se convierte en mayor medida en un sistema de leyes
autoimpuestas y de intercambios imbuidos de dicho didlogo y de dicha aspira-
cién. Si bien nada puede garantizar la accién moral, la inclinacién personal y
colectiva hacia formas de relacién surcadas por la apertura a la trascendencia,
permite imaginar encuentros sociales y personales que tienen como horizonte
la justicia y la paz.

El retorno de la violencia en muchas instancias de lo que hemos seguido
llamando la “justicia del tercero”, tiene que ver, me parece, con ese desanuda-
miento que nos regala la socialidad pero que tan facilmente permite deslizarse
a un sordo narcisismo y a la clausura sobre si. Mantener el espacio propio de
la interioridad y, al mismo tiempo, ser capaz de mantener la abierta la escucha
para atender la voz del otro, ése es el reto de sabiduria al que nos invita, en
todo caso, esta otra forma de la legalidad, una ley que no renuncia a dejarse
orientar por la excedencia de donde toma su impulso.
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