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RESUMEN: En este articulo se abre una discusién sobre el tipo de mundo y futuro a
los que podemos aspirar a partir de la contraposicién “real” entre la biosfera y lo que,
por contraposicién, podriamos denominar tecnosfera. La tecnosfera parece haberse
constituido en el ambito en el que se construye un mundo “humano”, especialmente
desde los pardmetros de una cultura tecnologizada, motivo por el cual vale la pena
explorar los escenarios que genera esta categoria.
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SUMMARY: This article opens a discussion about the kind of world and of future we can
expect from the “real” opposition between the biosphere and what, by contrast, could
be called Technosphere. Technosphere seems to have become the ground in which
grows the "human"world, especially since the parameters of a technologised culture.
So, it is worthy to exploring several of the scenarios generated by this category.
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1. Construyendo un mundo humano

¢Coémo seria habitar un mundo disefiado por gente humana? Una respuesta
obvia seria decir que ya habitamos ese mundo, y que asi es como es. Hemos
pasado mucho tiempo construyendo y reparando nuestro entorno inmediato
durante miles de afos, y no existe en cualquier parte del planeta un solo lugar

1 Clark, R. L., 2001,"From biosphere to technosphere”, publicado en Ends and Means, vol. 5, n°2
(Autumn)http://www.abdn.ac.uk/philosophy/endsandmeans/vol5no2/ clark.shtml
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que no haya sido afectado por nuestra intervencién. Por supuesto, la mayoria
de las alteraciones no fueron intencionadas: nunca tuvimos por ejemplo la
intencién de crear un agujero en la capa de ozono, ni desiertos ylagos muertos
o de crear sequias. Sin embargo, las Tierras Altas escocesas son un artefacto
humano como cualquiera de los grandes parques y jardines, incluso si sus
autores no las idearon antes de que surgieran. Incluso las estrellas -tal como
existen para nosotros- tienen nombres y personajes desconocidos para otras
criaturas. Podemos tener razén en pensar que hay un mundo, el Mundo, que
trasciende mas alla de la humanidad, pero ese no es el mundo de nuestra
experiencia.

Por razonamientos podemos, si nos place, desarticular las cosas y llevarlas hasta esa
continuidad oscura e informe de espacio y nubes errantes de enjambres de atomos
que la ciencia llama el inico mundo real. Pero aun asi el mundo que sentimos y
vivimos serd el mismo que nuestros ancestros y nosotros, por una lenta y acumula-
tiva serie de elecciones, hemos extraido de ahi, como escultores, al ir rechazando
ciertas porciones de esa materia dada. Otros escultores, entonces iotras estatuas de
la misma piedra! Otras mentes, entonces, iotros mundos del mismo caos monétono
e inexpresivo! Mi mundo no es sino uno entre un millén construidos igual, todos
reales para aquellos quienes los abstrajeron. iCudn distintos deben ser los mundos
en las conciencias de la hormiga, la sepia o el cangrejo! (James 1890, p. 288 y ss)

Notemos que no somos la Unica especie que juega un rol significativo en
la construccién y mantenimiento de los hdbitats particulares: veamos a los cai-
manes de los Everglades cuyas excavaciones son cruciales en el mantenimiento
de ese ecosistema particular; o las nutrias de mar de las costas occidentales de
América del Norte (ver Wilson 1992, p. 164 y ss). Tampoco nuestra actividad
es siempre destructiva. A veces desempefiamos un rol crucial en crear eco-
sistemas estables y podemos aprender de aquellos experimentos exitosos que
debemos llevar a cabo. Si el Sahara o las tierras altas de Escocia son monu-
mentos para el capricho humano, al menos los setos ingleses son logros de
los cuales hay que estar alegres (Black 1960, p.6; Lovelock 1979, p. 112) La
campina inglesa es (o fue) un noble trabajo de seres humanos, precisamente
porque nunca excluyé totalmente otras formas de vida: mas bien, de hecho,
provey6 nuevos nichos para nuestros vecinos.? Pero esa respuesta obvia no es

2 “Una aparente tolerancia mutua entre el hombre y la naturaleza es tal vez la caracteristica definitoria
de Sellbourne”, Worster 1994, Nature”s Economy, a history of ecological ideas, Cambridge University Press,
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lo que quiero senalar. Ciertamente, nosotros y nuestros antepasados hemos
creado muchos de los hébitats locales, tanto urbanos como rurales, y hemos
prestado atencién incluso a aquellas regiones que no habitamos.? Nosotros y
nuestros antepasados a veces incluso hemos buscado el efecto de hecho alcan-
zado y tomamos las medidas necesarias para mantener las regiones que hemos
llegado a valorar. A veces pretendemos que esas regiones sean "salvajes"—areas
no afectadas por ninguna accién humana—incluso mientras tomamos las me-
didas necesarias para mantenerlas "salvajes"* (y por lo tanto se convierten en
artefactos humanos). A veces, por el contrario, nos complacemos en que no
sean salvajes, aunque gran parte de su encanto pueda derivarse de las carac-
teristicas y de las criaturas que no intentamos ni podemos controlar. A veces
no hemos necesitado, en sentido literal, alterarla situacion fisica: simplemente
hemos elegido leerla de una manera particular, poblando las estrellas, colinas
y bosques, con recuerdos personales y culturales (llamense fantasmas, dioses
o hadas), y permitiendo que otros pueblos la lean de manera distinta. A veces
también hemos insistido en nuestra lectura mediante la transformacién de sus
imagenes en construcciones fisicas, subestimando asi otras lecturas ajenas a la
nuestra. Tales edificios histéricos, paisajes o "hitos naturales"no existen Unica-
mente en el espacio, sino también en el tiempo. Proust, al escribir sobre la
iglesia de Cambray, dice que®

Era la torre la que formaba y coronaba y consagraba cada ocupacién, cada hora
del dia, cada vista del pueblo; era a la torre que uno debia regresar, siempre a la
torre que dominaba todo, convocando las casas desde un pindculo inesperado. Y
entrando en ella, uno encontraba, un edificio ocupando, por asi decirlo un espacio
de cuatro dimensiones, siendo el nombre de la cuarta del Tiempo, extendiendo
a través de los siglos su nave antigua, la que, bahia tras bahia, capilla tras capilla,
parecia desplegarse completamente y conquistar no solamente unos cuantos metros
del suelo, sino cada época sucesiva de la cual ella salia triunfante, escondiendo las
barbaridades escabrosas del siglo XI en lo grueso de sus muros.” (Proust 1983, p.
68)

Cambridge, p.4. Vid. también Marion Shoard, 1981, The Theft of the Countryside, Maurice Temple Smith,
Londres,; Pye-Smith, Ch. y Hall, Ch., 1987, The countryside we want, a manifesto for the Year 2000, Green
Books, Londres.

3 Vid. Malpas, J.E., 1999.

4 Una paradoja que sefialé en “Gaia and the Forms of Life”, pp. 182y ss.

5 Proust, M., 1983, pp 69- 71; Lynch, K., 1960, p.128.
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Por esta razon, el que un edificio de este tipo lleve tanto siglos dentro de su
seno, es una profanacién desollarlo vivo, por asi decir, como si nada importara
sino el principio distante, o los usos que ahora deseamos darle.” (Clark 1986)

Tales edificios son “emblemas espaciales del tiempo”. Asi en realidad es el
paisaje total que habitamos, y en las sociedades sin escritura también aque-
lla tierra —asi la perciben los habitantes bien informados—puede contener la
historia completa de una nacién. Quitar la tierra, o apartar la nacién de su tie-
rra es también apartarla de su pasado (Lynch 1960, p. 125 y ss; Rolston 1986,
p. 128). Esto no quiere decir simplemente que los lugares de batallas cono-
cidos o los lugares de nacimiento de héroes nacionales pueden senalarse al
aficionado que requiere informacién, como si la memoria histérica estuviese
contenida en otra parte y fuera meramente aplicada al paisaje. La tierra en si
misma, asi como intensamente es imaginada y percibida, es una gran mnemo-
tecnia: el arte de la memoria no es de reciente invencién, aunque a menudo es
redescubierta (Yates 1996; Snyder 1984). La historia completa de una nacién
puede ser almacenada en forma de imdgenes, en el paisaje imaginado y el na-
rrador necesita entonces solamente dar un paseo alrededor de su tierra para
encontrar la historia. Catedrales e iglesias parroquiales fueron expresamente
disefiadas para albergar esas historias, para proveer modelos gigantescos para
las casas de la memoria que todos los creyentes deben construir en sus almas.
Hay otros hitos tales, incluso los que han sido deliberadamente construidos
para albergar las imdgenes que les hablan a los bien informados de la historia
de nuestro pafs (para bien o para mal). Una ciudad, de acuerdo con Rykwer
(Rykwer 1976, p. 189).5, es “un sistema mnemotécnico total”. Las bellezas de
tales parques y casas son mds que contemporaneas: es decir, ellos son “bellos”,
estéticamente emocionantes en formas que no pueden reproducirse de la no-
che a la manana. Primero, toma tiempo crear una arquitectura o un paisaje
vivos: como en ecologia, una comunidad de climax no se puede restaurar ra-
pidamente, asi que el granjero que corta de raiz un antiguo seto y luego habla
de replantarlo , como si los setos no fueran mas que una fila de alhelies criados
en viveros, se engana a si mismo:

Mis atun que el trabajo de los grandes arquitectos, [ Ryder] amaba los edificios que
crecian silenciosamente con los siglos, captando y manteniendo lo mejor de cada

6'Y considérese el comentario de Chesterton 1901, p. 119 y ss., sobre las ciudades: “No hay piedra en
la calle ni ladrillo en el muro que no sea de hecho un simbolo deliberado” citado por Dale 1982, p.36.
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generacion, mientras el tiempo frenaba el orgullo de los artistas y la vulgaridad del
filisteo, y reparaba la torpeza del tosco trabajador.”

En segundo lugar, sus bellezas son mds grandes porque sabemos dénde em-
pezaron, y qué han vivido desde entonces: no es un error pensar que los ori-
ginales son mas valiosos que incluso una buena reproduccion, que estariamos
siendo engafnados si fuéramos engatusados con un monumento o con una
pintura que no tuviera una genuina conexiéon material con lo que representa
(Elliot 1983, p. 81-93; Katz 1997, 93-108). Las falsificaciones son como las falsas
reliquias. Al formar la tierra en que vivimos, los seres humanos —repito—no
somos inusuales. Todos los seres vivos hacen lo mismo, por lo que habitan en
un mundo propio de su especie particular, asi como habitan El Mundo mis-
mo. Cada tipo de criatura tiene su propio Umwelt, construido a partir de una
serie de indicaciones que pueden ser invisibles a cualquier otro tipo (Uexkuell
1926; 1957) Pero aunque estamos rodeados por los resultados reales y virtua-
les, e incluso por los resultados previstos de la creatividad humana, sabemos
muy bien que el mundo sigue su rumbo por su cuenta. Cada nuevo artefac-
to humano esta sujeto a la invasién y explotaciéon de otros seres vivos. Cada
artefacto estd sujeto a los procesos normales de descomposicién, desgaste y
destruccién repentina. Cada uno de esos artefactos tales depende incluso pa-
ra continuar su existencia de procesos que no controlamos y por lo general
no entendemos. Incluso el significado meramente mental de nuestros paisa-
jes, sobre todo, quizds, el significado mental, estd sujeto a los cambios de la
moda o a la incomprensién de una nueva generacién. iQué significaba para
sus creadores hace mucho tiempo Stonehenge o el Caballo Blanco del Valle
del Caballo Blanco?, {quién puede saberlo? Los castillos en ruinas desde luego
no significan lo que significaban los castillos. Y todos esos objetos reales y vir-
tuales, para decir lo obvio, estin confinados a un volumen muy pequeio del
verdadero ser del mundo. Hay satélites alrededor de la Tierra (incluyendo los
desechos), y unas cuantas sondas que viajan hacia los limites mas lejanos del
sistema solar. También hay una buena cantidad de ondas de radio disipandose
a lo largo de un centenar de anos luz de distancia.® Y, como sefialé hace un
momento, las propias estrellas —tal como las sentimos nosotros—reflejan nues-
7 Waugh, E. 1962, p.214.

8 Para una discussion de las maneras en las que estamos comunicandonos con el Universo ver Benford,
1999
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tras fantasias, aunque presumiblemente ellas no lo saben. Yaun asi, habitamos
solamente la tercera roca al lado de una estrella bastante ordinaria, en el brazo
espiral lejano de una galaxia bastante comun. El mundo que hemos afectado
profundamente, hasta ahora, es sélo este planeta Tierra —y atin ahora, en los
ultimos dias de la Sexta Gran Extincién (Leakey y Lewin, 1995), seguramente
no lo hemos transformado por completo. Si fuéramos removidos de aqui, la
Tierra continuaria calentindose algunos cientos de afios mas. Podria incluso
volcarse en un estado estable diferente, ya sea en una Tierra Invernadero o
en una Tierra Bola de Nieve. Y en unos pocos milenios no quedarian para los
arquedlogos de algin otro planeta razones para sospechar de nuestra actual
presencia pasajera. Los magos del Mundodisco de Pratchett, en el volumen?
escrito en colaboracién con Jack Cohen y Ian Stewart, visitan la Tierra cada
cientos de miles de afios para ver como van las cosas y consiguen perderse la
totalidad de la civilizacién humana. Asi podria ocurrir con los emisarios oca-
sionales de una Civilizaciéon galdctica o Transgaldctica (si la hay).

2. El fin de la Naturaleza.

Hasta aqui, seguimos habitando en una Biosfera —un ambiente creado por
todo tipo de seres vivos durante mds de cuatro mil millones de anos, y que
ahora se sostiene por su actividad continua. Confiamos totalmente en los pro-
cesos naturales que nos traigan el aire, agua, proteinas, vitaminas, oligoele-
mentos, luz, calor y refugio—aun si a veces podemos afectarlos o controlarlos
parcialmente, e incluso si los hacemos tener mas significados del que tienen.
Al creernos potentes, estamos irremediablemente engafados —ya que la po-
tencia de la que nos sentimos orgullosos depende de cuestiones totalmente
fuera de nuestro control (incluso con Viagra). A pesar de que hemos criado
y desarrollado e incluso exterminado a miembros de los cinco reinos de los
seres vivos, para nuestros propositos, nunca realmente hemos creado ni uno
solo. Siempre hemos tenido que depender de lo que la "naturaleza"provee,
aun cuando sutilmente nos estamos resistiendo a esa provision. Nosotros no
creamos los antibidticos, y no podemos evitar la obvia respuesta de resistencia
a los antibidticos entre los seres que tratamos de matar. Respecto a la idea que

9 Pratchett, Stewart & Cohen 2000 dirfan: el cual no es una exploracién de los principios cientificos
que puedan mantener funcionando al Discworld (mundodisco).
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«el hombre» [sic] ahora puede crear nuevos seres vivos, y que por esto Dios es
obsoleto, los titulares de los periédicos son ignorantes, incoherentes y dispara-
tados. Incluso "nuevos"productos alimenticios —por ejemplo, las almortas o el
Quorn—sdlo han sido descubiertos, pero no creados. En los ultimos meses la
enorme y vana ilusion de que, al desentranar el genoma humano, podriamos
predeterminar las vidas humanas, ha recibido otro freno, con el recordato-
rio de que el ADN no es el unico factor relevante en el desarrollo de una
célula.!® Podemos pronosticar el tiempo, e incluso darnos cuenta de que lo
estamos afectando, pero no lo controlamos nada mas de lo que controlamos
a los sobrevivientes de la Gran Extincién. No sabemos lo que necesitamos de
la naturaleza hasta que nos damos cuenta de que ya hemos empezado a per-
derlo. Y una vez que lo hemos perdido nos resultard muy dificil, por no decir
imposible, volver a crearlo. Consideremos otra de las obras de Pratchett en
la que se requiere que un mago muerto consiga reanimar su propio cadaver,
y se da cuenta que él no tiene la mas minima idea de lo que cualquiera de
sus 6rganos debe hacer, ni cémo hacer que lo hagan (Pratchett 1991, p. 30).
Si nuestros rifiones fallan, podemos, a algin costo, hacerlos funcionar con
una maquina de didlisis. Pero cuando los rifiones de toda la tierra fallen, no
tendremos ninguna mdaquina que haga el trabajo, porque todavia no sabemos
muy bien cémo se hace. Ante tal desastre, sin duda, la especie humana tendra
que confiar, como siempre lo ha hecho, en la lenta criba del cambio evolutivo.
¢Quién sabe si nosotros, los humanos, tendremos descendientes adaptados a la
tierra dentro de a un millén de afios de ahora? Que habra descendientes de la
actual vida terrestre parece cierto, aunque sean “solamente bacterias”, como
diriamos nosotros.

Una tierra habitada en el futuro, una vez mds por bacterias, plantas, inver-
tebrados, etc. puede ser el futuro real —como ha sido tanto del pasado real.
Tal vez por eso no hemos sido visitados por los Exploradores Galacticos: criatu-
ras capaces, por fin, de deliberados viajes interestelares seran de la etapa final
de su trayectoria evolutiva y casi siempre se habrdn autodestruido a través de
10Fs después de todo la célula misma la que determina qué lado de la doble hélice y qué cromitico
tiene que ser traducido a ARN y llevar a cabo el programa para el desarrollo de la célula, de ahi que
la clonacién, incluso con la clonacién “terapéutica”, siempre habra riesgos devastadores relacionados
con ella y la ingenierfa genética continuara siendo azarosa. La visién popular segtin la cual el ADN es

el inico ingrediente activo de una célula, es un extrano eco de una rigida distincion entre “materia” y
“forma”, distincién mucho mads rigida de lo que los platénicos y aristotélicos se propusieron.
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los vertiginosos cambios de la expansién tecnolégica antes de que puedan ase-
gurarse un punto base en el para siempre. Se ahogan en sus propios desechos,
o invierten el clima de su mundo en un nuevo estado hostil a la civilizacién
tecnolégica, o sufren agresiones epidémicas por los organismos bacterianos
o virales. No es necesario suponer que tales criaturas tecnolégicamente civi-
lizadas s6lo se matan entre si en batalla —aunque tenemos alguna razén en
nuestro propio caso para sospechar que la guerra siempre ha sido un estimulo
fundamental para desarrollar la clase de expansion tecnolégica que se reque-
rirfa para finalmente llegar a las estrellas. Ellos se destruyen con los simples
sub-productos que son el resultado del gusto por los pequenos lujos—y eso
podria ocurrir con nosotros también.

Mi propia opinién es que de hecho ya es demasiado tarde para evitar los
catastréficos cambios que estan previstos ya desde hace décadas. Incluso si to-
dos nosotros en los paises desarrollados acordaramos limitarnos y de alguna
manera convenciéramos a los demas a hacer lo mismo, los cambios llevarian
décadas en aminorarse. Y, por supuesto, todos sabemos que no lo haremos. Si
llegamos a tener descendientes, es posible que tengan que vivir incluso una
vida mads restringida que la que nosotros nos negamos a vivir. El mundo dise-
nado por nosotros, en esos dias, sera un lugar mas simple. Pero ese no es mi
punto principal, como tampoco lo tiene que ser el futuro real. Mi preocupa-
cién actual es el con el otro futuro —aquel en el que nos las arreglaramos para
rediseniar un mundo o crear uno nuevo, y dar un paso mas hacia la Tecnosfera.

3. Futuros lejanos, futuros cercanos

Esa esfera podria un dia llegar a ser, literalmente, esférica. Una esfera Dyson,
disefiada para interceptar la radiacién solar y usarla para transformar toda la
materia desperdiciada del sistema solar en un habitat para la especie humanay
sus especies asociadas, esta muy lejos de nuestra actual capacidad tecnoldgica.
Constructos incluso mas vastos, tejiendo conjuntamente la galaxia, podrian
no estar mas alla del poder de criaturas vivientes que ya se han liberado de
una dependencia y situaciéon de ignorancia respecto a la naturaleza. Tal vez,
un dia cada estrella del cielo tendra un propésito particular, no simplemente
en nuestra imaginacién sino como un hecho concreto: nada serd meramente
accidental, y nada tendrd un propdsito ajeno a los propésitos de sus creado-
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res. Tal proceso podria llevar tanto tiempo que todas las estrellas naturales
habran perecido, y los futuros creadores dependerdn, en cambio, por ejem-
plo, de la tarea de empujar los residuos a los hoyos negros para alimentarse
de su radiaciéon Hawking.!! Tales especulaciones estdn justificadas, pero tam-
poco éstas constituyen mi presente interés (excepto para enfatizar que no hay
necesariamente limites a la ambicién arquitecténica de los creadores). Curio-
samente, incluso los cosmélogos teéricos quienes predicen tales resultados en
realidad no los creen probables; la prueba es que no explican en serio nuestras
observaciones presentes como los signos visibles de tales proyectos de ingenie-
ria inmensa. Tal vez la materia faltante esté de hecho encerrada en enclaves
artificiales, y las supernovas sea un dispositivo para la siembra de espacios cir-
cundantes. Si éstas son explicaciones poco razonables (aunque no estoy seguro
de que asi sea) debe también ser poco razonable esperar su eventual verdad.

Asi es que la mayor Tecnosfera, un cosmos literalmente transformado y con-
trolado por algo como la inteligencia humana, permanece por fuerza imagina-
rio. He aqui un objetivo mas modesto: si evitamos un ocaso y catastrofe natu-
rales, {qué podriamos esperar por la via de la Tecnosfera, ese Mundo-Diseno,
en un futuro relativamente cercano? ¢Cémo sera vivir en un hdbitat diseniado
y sostenido por seres humanos?

El objetivo de un disefo tal seria restringir o minimizar las contingencias.
Podriamos, por supuesto, preferir que algunas cosas queden indecisas, sin di-
sefo, a la manera en que incluso el jardinero mas formal pueda dejar espacio
para sendas silvestres o recibir con agrado al viajero inesperado. Cudnto deja-
mos al “azar”, es decir, a las operaciones de otros sistemas diferentes al nuestro,
serd una eleccién. A veces estamos satisfechos por eventos predecibles, por la
sensacion de que el mundo estd ordenado. A veces desearemos solo las pre-
dicciones mas generales. Qué rango de accidentes estamos preparados para
aceptar también serd nuestra eleccién. ¢Programaremos normales patrones
aleatorios de lluvia diaria, nieve o sol? O, mas temerariamente, canadiremos
tornados, tsunamis, tormentas eléctricas u otonos calientes? Un tipo de mun-
do disefiado puede ser casi indistinguible del mundo actual, excepto en que
su aparentemente azaroso, estimulante y peligroso patrén sera uno que ha-
bremos conscientemente escogido. La mayoria de los mundos disefiados, casi

HLa obra de Baxter 1999 es una reciente fantasia sobre este tema.
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seguramente, buscardn prevenir las variaciones mas extremas y peligrosas. A
lo mejor permitiremos a nuestros jardines tener malezas, pero probablamente
no les permitiremos tener ratas. Y si una minoria contienen ratas serd solo por
medio de disefio y probablemente seran ratas. O, como lo expresa McKibben:
“Al domesticar la tierra, aun cuando lo hayamos hecho mal, hemos domestica-
do todo lo que vive en ella. Los osos mantienen mas o menos el mismo lugar
que los golden retriever” (McKibben 1990, p. 78).12

Una respuesta razonable puede ser que lo que estoy describiendo no es
otra cosa que lo que los ricos y poderosos siempre han deseado. Lo que la
riqueza y poder siempre ha buscado: un mundo donde nada exista excepto
por nuestra propia voluntad, que sélo se permitan peligros aceptables y nin-
guna otra interpretacion se autorice. Hasta muy recientemente ese deseo fue
s6lo una fantasia. No importa cudn impositiva la arquitectura sea, sera rapida-
mente poblada o re-animada por otras criaturas, sean humanas o no, con sus
propias agendas y mitologias. Aun el mas rico y poderoso ha estado sujeto a la
repentina aparicion de la muerte, el desequilibrio, la enfermedad, la tristeza
y la ruina. El mensaje filoséfico tradicional ha sido siempre reconocer nues-
tra propia contingencia, nuestra absoluta apertura a los cambios que no nos
proponemos. Aun el rico ha tenido que hacerse de coraje, de fe, de filosofia o
exaltacion irracional para soportar o disfrutar un mundo que no se acomoda
a nuestras 6rdenes, pero el sueno ha seguido siempre ahi, dar 6rdenes a lo
que viene, aun si, —como el principito de Saint Exupery—sabiamente nos res-
tringimos a encargar solamente lo que podemos esperar que venga. Asi que
una vez mas: vivir en un mundo disefiado por personas serd solamente como
vivir en la casa de un hombre rico, sean los que sean los detalles de su gusto o
competencia. Y cualquiera que esté leyendo este articulo es, por cualquier es-
tandar histérico o mundial, muy rico (y consecuentemente casi tan enganado
como el rico que ha estado pensando en su riqueza lo ha estado en relacién
a nuestro poder de exclusién). La tecnosfera factible, en esta versién, no sera
diferente de cualquier palacio, hacienda rural o Disneylandia.

Pero las ilusiones que tales haciendas crean, dependen de que haya gen-
te que no quede atrapada dentro de ellas. Los ricos pueden felizmente estar
incrustados en un mundo donde todo fluya suavemente y donde ninguna in-

12 Aunque muy probablemente no serfa el caso seguir tal supuesto si un oso viene a tu encuentro.
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tromisiéon descortés se permita; la ilusién es que esto es natural, un estado
de cosas que no requiere gran cuidado. Sin embargo, hordas de sirvientes se
requieren para mantener la ilusién a punto: arreglar la casa y los jardines, pre-
venir enfermedades u ocultarlas, rechazar a mendigos y bandidos sin llegar
enteramente a reconocer que existen tales “elementos aleatorios” desconten-
tos. Tales sirvientes pueden incluso sentirse orgullos en la creacién de tan ele-
gante ilusion, y tener esperanzas de alcanzar el punto donde puedan olvidar
el esfuerzo que se necesita para sostenerlo. Lo que hace distinto al presente
proyecto —al menos asi lo podemos imaginar—es que no habra mas necesidad
de contratar sirvientes que “vivan para nosotros”. Los sirvientes, después de
todo, siendo humanos, pueden cansarse o enfermar o resentirse: los mismos
seres que tienen que evitar las contingencias pueden provocarlas ellos mismos.
En las sociedades esclavistas el rico siempre debe ser consciente, a cierto nivel,
de que sus esclavos lo desprecian y odian. Incluso en las sociedades con me-
nos policias el rico no puede evitar la presencia de gente de quien depende
para todo y quienes por lo tanto podrian en algin momento ponerse contra
él. En algunas sociedades, y Chesterton pudo haber estado en lo correcto al
ver esto en la Europa medieval, la gente hace esfuerzos deliberados para dar-
le atencién al de afuera, al otro, al desposeido: “En nada es mas moderno el
aleman, o mas loco, que en su suefio de encontrar una palabra alemana pa-
ra todo; comiendo su lenguaje, o en otras palabras mordiendo su lengua. Y
en nada fueron los medievales mas libres y sensatos que en su aceptacién de
nombres y emblemas que venian desde mas alld de sus mds amadas fronte-
ras” (Chesterton 1917, p. 59). “Es el distintivo de una tradicién auténtica y viva
que nos oriente mas alld de si misma” (Pelikan 1984, p. 54). Es el distintivo
de una tecnosfera demasiado exitosa que la gente olvide que existe un Afuera
(Leopold 1966), pero hasta ahora hemos dejado de conseguir permanente.
¢Es ése ahora un peligro real? Tal vez ya no necesitemos mas tantos sirvien-
tes humanos, porque hemos diseiado maquinas que hagan el trabajo por no-
sotros, aunque también hay que recordar que en este momento las mismas ma-
quinas que esperamos que satisfaran ese antiguo sueno (Aristételes, 1.1253b33
y ss.) estan de hecho siendo construidas por mano de obra humana barata. Al
mismo tiempo, hemos convertido los trabajos en trabajos que pueden hacer
las maquinas. Hasta recientemente, las maquinas han requerido precisién: un
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artefacto que recoge manzanas requiere que las manzanas sean de tal y tal ta-
mafo, que estén en tal posiciéon y que sean bastante fuertes. Ylos agricultores
responden a ese requerimiento buscando eliminar o restringir las rarezas de la
naturaleza. Los clientes, en correspondencia, empiezan a desear que todas las
manzanas sean idénticas, tan parecidas como “chicharos en un cesto”. La indi-
vidualidad (dentro de los parametros establecidos) es entonces una especie de
lujo, deseada porque es escasa y dificil. Pero mientras las maquinas se vuelven
mas agudas y sensibles, puede ser que las “tareas mecanicas” no necesiten ser
meramente estereotipicas. ¢Nos permitird esto alcanzar una cultura tecnologi-
zada que preserve, si no la contingencia, al menos la diversidad? Las imagenes
pasadas de la tecnosfera han tendido a imaginar cierto grado de uniformi-
dad, y un correspondiente acicate para redisefiar no solamente la naturaleza
sino la naturaleza humana también: seres humanos, equipados idénticamente
(“identikit”), habitando cajas prefabricadas. Tales imdgenes han tendido tam-
bién a privilegiar lo publico sobre lo privado: edificios a gran escala y habi-
tats para uso comun u oficial, y unidades intercambiables para acomodar las
intimidades menores que se espera existan. El hogar personal o familiar, de
hecho, puede haber sido un fenémeno muy de nuestra época: en otras eras y
culturas se han habitado campamentos o casas multi-generacionales. Mientras
las mdquinas se vuelvan mads delicadas y mas facilmente programables, el nd-
mero de diferentes opciones se incrementard y hébitats selectos y mas peque-
fos —siempre dentro de un diseilo mayor—podrdn ser mds practicos. Quién
sabe si universalmente se considerardn como mads deseables. Lo que importa
serd tal vez la facilidad con que la energia necesaria para sostener nuestros
hébitats pueda ser distribuida. Los gastos de transporte de los bienes materia-
les y de la energia debe ser un factor: una prediccién es la de arquitecologias
(“arcologies”) autosuficientes, alejadas lo mas lejos posible de la Tierra en ge-
neral —ya sea que la Tierra esté ajardinada (Crowley 1976) o haya quedado
desolada (Feintuch 1997). La aventura de Kipling en lo que se llamé mads tar-
de ciencia ficcién"proféticamente identificé la Junta Aérea de Control como
el Gobierno Mundial por venir (Kipling 1909; Clark 1995). Cuanto mas po-
driamos confiar en energia naturalmente distribuida (especialmente del sol y
los vientos) y en las redes de energia artificiales (a través de microondas de los
satélites geoestacionarios, o de los pozos geotérmicos) cuanto menos la nece-
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sidad que podriamos tener de las redes de energia centralizadas. Incluso el
transporte de los bienes materiales pueden ser de menor importancia si los
suenos mds salvajes de los nano-tecnélogos se realizan: las pequefias maquinas
podrian construir cualquier cosa de cualquier material disponible.

4. Asegurando la tecnosfera

A primera vista, entonces, la tecnosfera puede ser —como los visionarios del
pasado han esperado o temido—un reino centralizado en el que hay un pre-
determinado lugar para todo el mundo, o bien —como tal vez tendremos la
facultad de asegurar —una amplia extension suficientemente elastica para aco-
modar los distintos suefnos de miles de millones de personas por separado.
Este ultimo suefio ha sido usualmente asociado con las posibilidades de ex-
pansiéon dentro del extenso sistema solar, y mas alld. Una vez que cualquier
persona pueda encontrar y construir su propio hébitat agradable, el rol del
estado debe ser limitado- al menos, como es siempre posible, que éste eli-
ja construir sus propias estructuras de mando dentro de la maquinaria que
los aspirantes a colonos tendrian que usar. Y quizas tendra una buena razén
para hacer exactamente esto. Si el reino humano fuera realmente a migrar
a través del universo sideral en pequefios grupos auto-suficientes, cada uno
reharia afanosamente el mundo natural de su preferencia, esto seria, a su vez,
un experimento tremendamente impredecible en la evolucién natural. Asi es
como se producen eflorescencias en la evolucién: por la emergencia de algin
linaje dentro de un espacio en gran parte despoblado. Muchas de tales diver-
gentes lineas, no dudo, deberian perecer sin ser observadas. Muchas repeti-
rian, mas conscientemente, temas familiares: habra productores, herbivoros,
parasitos, carroneros y depredadores en abundancia. Tal mundo no seria, a la
larga, una tecnosfera como tal—s6lo una muy amplia y peligrosa biésfera en
expansiéon. Nuestros descendientes comerian estrellas hasta que encuentren
un mayor predador. Asi la tecnosfera dependeria para su continuacién de la
capacidad de sus creadores para infectar todas las versiones de estos con un
comun Yy sociable propésito. Como uno de los personajes de Cherryh men-
ciona: “la didspora humana, la dispersién humana, es el problema.(dots) El
ritmo de crecimiento que sostiene la capacidad tecnolégica que hace posible
la civilizacién es ahora superior al ritmo de adaptacién cultural, y la distan-
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cia es superior a nuestras comunicaciones. El final llegard a ser cada vez mas
como el principio, las tribus de humanos dispersas a través de un llano infini-
to, en un conflicto sin sentido —o en un aislado estancamiento—a menos que
podamos condensar la experiencia, encapsularla, replicarla deliberadamente
en profundas Tecnologias de la Informacién (Cherryh 1989, p. 472). En el pa-
sado, tal experiencia condensada ha sido heredada a través de la poesia, la
narrativa, la musica, el arte y la arquitectura, y esto puede ser siempre lo que
se necesita. Los post-humanos quienes merodean como ratones en el futuro
dominado por la maquina de Georgy Benford mantienen su conexién con los
otros y con el pasado a través de las historias recordadas, insultos ritualizados y
la ejecucion del arte de Mozart (esto los diferencia de los ratones, hasta donde
podemos afirmar). nota Vale la pena notar que Benford 1987 es, por un lado,
un fisico, y por el otro un Surefio. Como lo ha subrayado, los Estados Surefios
de los Estados Unidos han sido el unico segmento del pais que ha vivido la
experiencia de la derrota, y esto es una contante caracteristica de su ficcién
en contraste con el triunfalismo antrépico mas usual de la fantasia occidental.
Pero por supuesto el futuro de Benford, si bien representa cierto tipo de tec-
nosfera, no representa la tecnosfera- Como es frecuente, aquella es sélo una
biosfera mayor y mas peligrosa, en la que dos o tres reinos de la vida estan en
permanente combate. Si va a haber una tecnosfera- un reino en el que nada
hay que no signifique un propésito humano- a lo mejor necesitaremos mas que
historias para sostenernos contra las contingencias. Hay precedentes, después
de todo, para el colapso de aquellos quienes buscaron construir una torre al
cielo y en su lugar se enfrentaron a la pérdida de un significado en comun.
“La historia no consiste de ruinas completadas y que se desmornonen(dots),
ésta consiste en villas a medio construir abandonadas por un constructor en
banca rota” (Chesterton 1910, p. 47, Dale 1982, p. 144) Logan Pearsall Smith
hace una similar alusién sobre el mundo que construimos “se quedan como
conchas marinas vacias en las costas del Tiempo, los viejos mundos que el espi-
ritu humano construyé para su habitacién, y luego abandoné” (Pearsall 1933,
p.- 17).

Una version del intento de construir la seguridad dentro de la maquinaria
que sostendrd nuestra tecnosfera fue imaginada por Isaac Asimov, en sus tres
leyes de la robética. Al menos al inicio (en la década de 1950) él aparentemen-
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te crey6 que esas tres leyes de algiin modo encapsulan una genuina moralidad
humana y que alguien que las obedece puede ser o un robot o simplemente un
muy buen hombre. He sefialado antes que esto manifiesta una vulgar y antiéti-
ca concepcion del bien, ylas historias del propio Asimov —incluso antes de que
él comenzara a tratar de reconciliar toda su previa ficcién, y con las preocupa-
ciones de una década después—claramente mostraron que un robot obedien-
te a aquellas leyes podria de hecho hacer cualquier cosa, no obstante lo poco
grato de esto para los humanos a los que en principio sirve el robot (Robotic
Morals 1988). Cuanto mas previsor el robot, tanto mas esas leyes equivaldrian
a una estrecha version de la teorfa utilitarista, y tanto mas probable que los ro-
bot decidirian —como los humanoides de Jack Williamson—reescribir los mas
profundos programas de los humanos “para su propio bien”.notal.a novela
The Humanoids de Williamson 1949, finaliza con una agradable ambigtedad,
con los ultimos opositores de la Mdquina convencidos felizmente de que su
oposicién original fue meramente el producto de una “emocién equivocada”.
También, por supuesto, ellos harfan todo lo posible para exterminar o escla-
vizar potenciales rivales para su mimada humanidad. Quizds las maquinas de
Asimov tienen que preferirse a las de Benford, y seria mejor ser mascotas que
plagas —pero no queda tan claro cémo el linaje podria evitar exactamente
aquellos cambios evolutivos que han generado las biosferas.

Pero el problema se mantiene respecto a si dejamos que los robots nos re-
disefien, o si hacemos el trabajo nosotros mismos. E.O. Wilson sefiala que esta
cercano el tiempo en que tendremos que decidir lo humanos que deseamos
ser (Wilson 1978; p. 208). Una vez que conocemos cémo son producidas nues-
tras capacidades, nuestras emociones y nuestros juicios de valor, podemos de-
cidir cuanto de lo que, en la mayor parte somos, ya no es relevante para la
tecnosfera venidera.

La naturaleza humana es una mescolanza de adaptaciones genéticas especiales para
un ambiente en gran medida desaparecido, el mundo de los cazadores-recolectores
en la era del hielo. (dots) Nos vemos obligados a elegir entre los elementos de la
naturaleza humana en funcién de los sistemas de valores creados por estos mismos
elementos en una época evolutiva ahora desaparecida. Afortunadamente, esta circu-
laridad de la condicion humana no es tan fuerte como para no ser deshecha a través de un
ejercicio de voluntad (Wilson 1978, p. 196, las cursivas son mias)
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Aunque concede en paginas previas que “seria prematuro suponer que las
civilizaciones modernas han sido construidas sobre capital genético acumula-
do durante el largo recorrido de la era del hielo” (Wilson 1978, p. 88; 2000).
Periédicos intentos de cientificos menos reconocidos que Wilson para identi-
ficar la dieta y formas de vida que deberiamos haber evolucionado para nece-
sitar son raramente convincentes. Incluso si la especie ha pasado hasta ahora
la mayor parte de su vida como cazadora, nosotros hemos sido agricultores du-
rante el tiempo suficiente para que sea dudoso que realmente deberiamos ser
cazadores. El genotipo humano es suficientemente versatil para hacer frente
a la agricultura y a la industria- pero quizas no tan bien equipado para enfren-
tarse con Babilonia. Diseriar la tecnosfera demanda que también disefiemos
estos habitantes, sea por deliberada reproduccién, por ingenieria genética,
por control bioquimico o trucos mas familiares de retérica y subversiéon. “Hay
un precio a ser pagado al fabricar alrededor de nosotros una sociedad tan arti-
ficial y tan mecanizada como la nuestra, y éste es que s6lo podemos existir alli
si nos adaptamos a ella. Este es nuestro castigo” (Sherrard 1987, p. 71y ss).

Todas estas posibilidades, por muy necesarias que puedan ser para ayudar
a crear la tecnosfera, también contendran la semilla del fracaso. Cuanto mas
buscamos controlar, las contingencias y traiciones proliferan en los mismos
mecanismos de control. Cuanto mayor sea el volumen que buscamos mane-
jar, mayor sera el perimetro. El mundo mads alld de nuestras fronteras seguira
siendo una fuente de repentinos cambios—supernovas locales, impactos de
meteoritos o invasiones de alienigenas. La inica manera de estar preparados
para lo inesperado es multiplicar los enclaves de pequena escala y fomentar
la mayor diversidad cultural y genética posible—pero esta diversidad, ademas
de cualquier intento bien intencionado de limitarlo, generara sus propias con-
secuencias inesperadas. Cuanto mas interfiramos con nuestro entorno y con
nosotros mismos, menos conocemos lo que estamos haciendo. Incluso la mi-
gracién a pequena escala que podria ser posible dependeria también de la
transportacién de un habitat terrestre, incorporando nadie sabe cudntas de
nuestras criaturas amigas. El suelo, sin el cual perecemos, es un complejo arre-
glo de creaturas vivas y sus productos, y depende de productos quimicos veni-
dos de muy lejos. No podemos, simplemente, iniciar todo de nuevo y dejar el
pasado atras. Ni podemos esperar que los seres humanos pudieran sobrevivir
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por si mismos, sin los multiples sistemas de apoyo en los que nos alimentamos.
Asi, la tecnosfera siempre tendrd que incluir elementos biéticos, y siempre
tenderd a convertirse en una biésfera—un mundo que, después de todo, no
depende de nosotros, o que no baila enteramente a nuestra musica. Y vivir
en ella, con todas las diferencias, no sera completamente distinto a la manera
en que hemos vivido siempre antes—en la tierna ilusién de que nuestras vidas
pueden ser seguras.

Asi que incluso la meta menos ambiciosa de una tecnosfera local, por no
hablar de la tecnosfera césmica, es probablemente inalcanzable. Pero incluso
si no podemos alcanzar un mundo puramente humano, una tecnosfera abso-
luta, puede ser que todavia estemos condenados a vivir en alguna cosa como
esta. La Sexta Gran Extincién esta en proceso. El calculo de E. O. Wilson es
que el ritmo de pérdida de especies es entre mil y diez mil veces al habitual
(Wilson 1978, p. 280). Nosotros no sabemos —y probablemente no lo sabremos
hasta que sea demasiado tarde—si demasiadas especies estan siendo eliminadas
como para que sobreviviera el conjunto en cualquier forma hospitalaria para
nosotros. El mundo que nosotros imaginamos que siga existiendo—el mun-
do de Cornfield de Constable, por ejemplo—se ha ido: “todas las cosas en el
cuadro de Constable son un pequeiio fantasma obsesionando la conciencia
nacional. La amapola se ha ido casi totalmente y también los trabajadores. Los
dias de los ninos que beben de los riachuelos también (O’Hagan 2001, p. 18).

“Generaciones han pisado y pisado y pisado; Y todo queda abrasado por el comer-

cio; todo oscurecido, manchado con trabajo duro; Comparte la mugre de los hom-

bres y el olor de los hombres; El suelo estd desnudo ahora, y los pies calzados no lo
pueden sentir” (Hopkins 1970, p. 66).

Nuestro clima estd programado para cambiar irrevocable e inevitablemen-
te.!? No es posible para toda la poblacién humana de la presente Tierra vivir
tan costosamente como la élite occidental. La Tierra es demasiado vulnerable
como para ser en absoluto un seguro alojamiento para la especie humana y sus
asociados. Ya sea que nos retiremos dentro de arquitecologias o migremos ha-
13 Puede ser cierto que esto no s6lo se deba a la actividad humana, pero encuentro raro que los comen-
taristas quienes insisten en esto, mayormente de la derecha, lo encuentran remotamente confortante.
Si el cambio del clima fuera enteramente nuestra responsabilidad, podriamos, en principio, dar mar-
cha atrds. Si inicamente estamos afiadiendo un poco de presién a procesos que ya estan ocurriendo

de todas formas, nuestra esperanza de cambiar las cosas debe ser mucho menor. E incluso una ligera
presion podria ser suficiente para empujar a un sistema cambiante a un Nuevo y estable estado.
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cia el “Cinturén” de los Asteroides, estamos condenados a buscar una solucién
tecnoldgica a la catdstrofe —a menos que estemos dispuestos a contemplar la
muerte de nuestros hijos y nuestros nietos en las sequias, inundaciones, pes-
tes y hambrunas de los afios finales del Siglo XXI (estoy siendo optimista).
Tenemos que averiguar como funcionan las cosas y como construir replicas
apropiadas de un mundo en funcionamiento, aun cuando la forma en que las
cosas funcionan estd cambiando. {Dénde colocaremos a los pueblos expulsa-
dos de las regiones costeras e insulares? {Qué haremos con los pueblos cuyas
tierras han sido erosionadas o despojadas de sus nutrientes? {Qué haremos
cuando los antibiéticos ya no funcionen y las enfermedades animales y plagas
vegetales hayan corrido por nuestros monocultivos, y la poblacién humana
que tenga edad de trabajar esté demasiado enferma o demasiado desilusiona-
da para abastecer las necesidades de las personas ya no productivas? No hay
duda de que hay, para algunos, un cierto placer en imaginar el desastre. Al-
gunos incluso pueden pensar que se puede almacenar recursos y municiones
suficientes para perdurar en esta época. El resto de nosotros puede preferir
otro futuro. Porque en el mismo momento en que podemos, con razén, espe-
rar estos horrores, la misma inventiva tecnolégica y la versatilidad cultural —y
tal vez los mismos delirios de grandeza—que han sido en parte responsables
de su probable apariciéon, pueden prometernos soluciones.

En principio, tenemos ya los conocimientos para contrarrestar muchos de
los efectos de la previa accién no deliberada. Podemos idear nuevas formas de
retirar carbén y metano de la atmoésfera; crear parasoles geoestacionarios para
reflejar hacia fuera el calor solar; cubrir el Sahara con paneles solares; apoyar
sistemas simbidticos mas que antagénicos para luchar con las infecciones por
hongos, virus y bacterias; proveer maquinas simples de purificacién de agua a
todos los habitantes de las islas y las costas; plantar nuevos arboles y pastos alre-
dedor de desiertos y areas abandonadas. Por supuesto, probablemente no ha-
remos estas prioridades hasta que la catastrofe se yerga sobre nosotros, y para
entonces sera demasiado tarde para muchos. Pero la empresa puede llevarse
a cabo, y muy probablemente se llevara a cabo, incluso si el efecto préctico sea
crear enclaves o arcas orbitando mientras la Tierra sufre espasmos. Algunos
de nosotros y algunos de nuestros descendientes habitardn forzosamente una
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tecnosfera limitada, dependiendo de las habilidades y el coraje humanos tanto
como en el continuo poder de la naturaleza para sostenerse y recuperarse.

Entonces, {Cémo seria vivir ahi? Sin duda, muchos de los enclaves seran
una especie de pocilgas: sus sistemas de ingenieria siempre al borde de un
colapso, y sus habitantes sometidos a las mismas presiones evolutivas como los
habitantes de las ciudades del siglo XIX (quienes vivian alli, recordemos, sobre
todo porque el campo era incluso peor). Algunos de esas pocilgas o barrios ba-
jos serdn intencionales: una forma de recordarle a los demds que hay destinos
peores que los suyos. Lo peor de toda tecnosfera —desde los monopolios del
agua de los Imperios del Antiguo Cercano Oriente hasta el presente—es que
los pobres tienen que depender de los ricos para abastecerse de agua, alimen-
tos y medicinas: las biosferas son mas igualitarias. Un sistema distribuido de
energia y de informacién tal vez pueda sustraerse a este problema —aunque
cuantog mas distribuido esté el poder, menos homogénea serd el resultado, y
asi es menos probable que la tecnosfera pueda mantenerse unida.

5. El regreso de la naturaleza

Las tecnosferas imperiales también aspiran a ser tan inmutables como, has-
ta recientemente, hemos supuesto que la biosfera lo es. La Naturaleza es un
reino “en el cual todo cambio es lento, una historia de constante repeticion,
de ciclos siempre recurrentes” (Braudel 1972-3, citado en Evans 1997, p. 155).
Las dinastias imperiales esperan alcanzar la misma inevitabilidad sofocante:
los individuos pueden morir, e incluso las dinastias, pero el sistema perdura
tanto como perduran los cielos o las inundaciones del Nilo. De hecho, el sis-
tema no perdura asi. E incluso el Nilo, las montaiias y las estrellas mismas son
vistas ahora como entidades intensa y yal vez rapidamente cambiantes. Una
vez mas, la Unica forma de asegurar una inmutabilidad relativa es construir
controles dentro de un sistema que es inmune a la innovacién humana, y te-
nemos la evidencia ante nuestros ojos de que no existe tal sistema. Lo que una
generacion construye otra lo deshara o socavara o lo usara para propositos to-
talmente distintos. Incluso mientras construimos nuestra tecnosfera, ésta sera
reconstruida desde dentro, y tan pronto como salgamos de la escena, nues-
tros hijos la decorardn, la demoleran o la dividiran. El resultado, en cualquier
momento de su historia, no sera algo que alguien haya planeado o controle.
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Esta ha sido una caracteristica de toda innovacién tecnolégica: considere-
mos el destino de los caminos y de los canales romanos, de los ferrocarriles
victorianos. Y en los tempranos dias de la tecnosfera podiamos imaginar que
hubiera expertos humanos que sabian cémo todo fue construido y cémo re-
pararlo o reconstruirlo. Nadie control6 el clima, pero al menos pudimos con-
trolar las cosas que conociamos, porque nosotros las inventamos. Pero ese mo-
mento ha pasado. Al principio cualquier adulto competente podia reparar o
construir cualquiera de las herramientas o propiedades que la gente nece-
sitaba: bolsas de hilo, maquillaje, vestidos, herramientas para cavar e incluso
hachas.'*En otro largo periodo, los expertos podian y ganaban respeto al cons-
truir ruedas de arado, molinos de agua, ropas bordadas e incluso maquinas.
Mas tarde, habia quienes, en principio, sabian como estaban hechas las cosas,
pero tenian que tener una mano de obra preparada y confiable para asegu-
rarse que fueran bien hechas. Y ahora estamos pasando a un periodo en que
nadie sabrd realmente cémo funciona nuestra maquinaria. No hay ninguna
posibilidad de arreglar siquiera una calculadora de bolsillo. Nadie de hecho
sabe cémo funcionan nuestras mas sofisticadas computadoras y nuestras redes
de trabajo computacional, asi como nadie sabe en detalle como nuestras cé-
lulas responden a estimulos de ADN (Clark 1995, p. 159). Asi que cualquier
intento de vivir dentro de una tecnosfera moderna o posmoderna dependera
de nuestra confianza en la maquinaria, una confianza tan ignorante y esperan-
zada como nuestra confianza en la naturaleza o en el Dios de esa naturaleza.
Si las cosas salen mal (como suponemos que pasard) podriamos como mucho
remendar el problema, no curarlo. Y nadie de nosotros podria predecir el
efecto sinergético de esos multiples remiendos. Aun remplazar todo el siste-
ma, mudarse a otra arquitecologia o a un habitat diferente, dependera de la
capacidad del sistema original de engendrar otro, mas que de de la capacidad
de construirlo.

En un articulo presentado en una conferencia anterior, sugeri que las téc-
nicas que vienen serian un retorno a algo parecido a los Magos de Spengler
(Clark 1995, p. 159; Spengler 1928, p. 233 y ss; Spengler 1926): un mundo
en el cual las maquinas y las criaturas son en gran parte indistinguibles y to-

14No quiero decir que sea ficil hacer cualquier de esas cosas, sino solo que casi cualquiera puede
aprender a hacerlasy, originalmente, probablemente cualquiera tenia que hacerla, incluso si las hacian
muy mal.
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dos son controlados por el lenguaje. Pero la realidad puede ser todavia mas
extraia. Cuando ni siquiera la élite tecnolégica puede de hecho entender o
reparar la maquinaria, debemos entonces, por el contrario, confiar en que
la maquinaria se reproduzca y repare por si misma. En otras palabras, nues-
tra maquinaria debe ser viviente. Si nuestro futuro es la Tecnosfera Imperial
Centralizada o un artificio mas hogareno construido por multiples redes, en-
claves, compaiiias que viajan, necesitaremos maquinas mucho mas parecidas a
las criaturas vivientes que a las maquinas ordinarias. Y'si esto es asi, tendremos
tanto la oportunidad como la necesidad de no vivir en una Tecnosfera Impe-
rial. Tendremos la oportunidad, porque cualquiera serd capaz de conseguir
transporte, refugio y cuidados. Tendremos la necesidad, porque las monocul-
turas Imperiales son particularmente susceptibles a las plagas y las pestes. La
diversidad de un mundo vivo es a la vez el producto de la competencia de
intereses y la salvaguarda de esos intereses para impedir que un virus pueda
acabar con el mundo. Si la agricultura depende principalmente de la ingenie-
ria de plantas naturales y ganado, o en programar nuevos artefactos digitales,
importa menos que los rasgos comunes: en ningun caso necesitaremos enten-
der los mecanismos de nuestros sirvientes. Sera suficiente con encontrar una
manera para vivir con ellos.

Asi que, de nuevo, {cémo serd vivir en un mundo disefiado por gente? La
versién pesimista es que sera como vivir en un aeropuerto debilitado (Cherryh
1990; Sterling 1986), un lugar donde todo lo que no esté planeado sera una
plaga o una peste.!® Paraddjicamente, podemos sentirnos confortados en ese
extremo al pensar que el Mundo no es, después de todo, meramente un mun-
do humano, aun si ese pensamiento se expresa también desde la conviccién
de que el Mundo no es tampoco una maquina.

A veces temo encontrarme con que hay una moral para todo; que toda la gran es-
tructura del Universo tiene una llave, como una caja; que ha sido ideado y puesto
en marcha por un bien intencionado pero rutinario Creador del Siglo Dieciocho
(dots) Me sacio con la Leccién y la Alegoria, cansado con hormigas monitoras, abe-
jas industriales y animales predicadores. Asi que mirando a las estrellas de Londres
en las cdlidas noches de verano, refresco mi pensamiento con una visién de los infi-
nitos, aturdidores y sin sentido residuos de la Creacién, los Soles resplandecientes,

15 McKibben1990, p. 153 diria: “todos viviremos, eventualmente, en una plaza comercial, donde cada
objeto serd disefiado para nuestro deleite”.



