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RESUMEN: En este artículo se abre una discusión sobre el tipo de mundo y futuro a
los que podemos aspirar a partir de la contraposición “real” entre la biosfera y lo que,
por contraposición, podríamos denominar tecnosfera. La tecnosfera parece haberse
constituido en el ámbito en el que se construye un mundo “humano”, especialmente
desde los parámetros de una cultura tecnologizada, motivo por el cual vale la pena
explorar los escenarios que genera esta categoría.
PALABRAS CLAVE: biosfera, tecnosfera, mundo tecnológico, futuros viables.

SUMMARY: This article opens a discussion about the kind of world and of future we can
expect from the “real” opposition between the biosphere and what, by contrast, could
be called Technosphere. Technosphere seems to have become the ground in which
grows the "human"world, especially since the parameters of a technologised culture.
So, it is worthy to exploring several of the scenarios generated by this category.
KEY WORDS: Biosphere, Technosphere, technological world, viable futures.

1. Construyendo un mundo humano

¿Cómo sería habitar un mundo diseñado por gente humana? Una respuesta
obvia sería decir que ya habitamos ese mundo, y que así es como es. Hemos
pasado mucho tiempo construyendo y reparando nuestro entorno inmediato
durante miles de años, y no existe en cualquier parte del planeta un solo lugar
1 Clark, R. L., 2001,"From biosphere to technosphere”, publicado en Ends and Means, vol. 5, nÆ2
(Autumn)http://www.abdn.ac.uk/philosophy/endsandmeans/vol5no2/clark.shtml
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que no haya sido afectado por nuestra intervención. Por supuesto, la mayoría
de las alteraciones no fueron intencionadas: nunca tuvimos por ejemplo la
intención de crear un agujero en la capa de ozono, ni desiertos y lagos muertos
o de crear sequías. Sin embargo, las Tierras Altas escocesas son un artefacto
humano como cualquiera de los grandes parques y jardines, incluso si sus
autores no las idearon antes de que surgieran. Incluso las estrellas -tal como
existen para nosotros- tienen nombres y personajes desconocidos para otras
criaturas. Podemos tener razón en pensar que hay un mundo, el Mundo, que
trasciende más allá de la humanidad, pero ese no es el mundo de nuestra
experiencia.

Por razonamientos podemos, si nos place, desarticular las cosas y llevarlas hasta esa
continuidad oscura e informe de espacio y nubes errantes de enjambres de átomos
que la ciencia llama el único mundo real. Pero aun así el mundo que sentimos y
vivimos será el mismo que nuestros ancestros y nosotros, por una lenta y acumula-
tiva serie de elecciones, hemos extraído de ahí, como escultores, al ir rechazando
ciertas porciones de esa materia dada. Otros escultores, entonces ¡otras estatuas de
la misma piedra! Otras mentes, entonces, ¡otros mundos del mismo caos monótono
e inexpresivo! Mi mundo no es sino uno entre un millón construidos igual, todos
reales para aquellos quienes los abstrajeron. ¡Cuán distintos deben ser los mundos
en las conciencias de la hormiga, la sepia o el cangrejo! (James 1890, p. 288 y ss)

Notemos que no somos la única especie que juega un rol significativo en
la construcción y mantenimiento de los hábitats particulares: veamos a los cai-
manes de los Everglades cuyas excavaciones son cruciales en el mantenimiento
de ese ecosistema particular; o las nutrias de mar de las costas occidentales de
América del Norte (ver Wilson 1992, p. 164 y ss) . Tampoco nuestra actividad
es siempre destructiva. A veces desempeñamos un rol crucial en crear eco-
sistemas estables y podemos aprender de aquellos experimentos exitosos que
debemos llevar a cabo. Si el Sahara o las tierras altas de Escocia son monu-
mentos para el capricho humano, al menos los setos ingleses son logros de
los cuales hay que estar alegres (Black 1960, p.6; Lovelock 1979, p. 112) La
campiña inglesa es (o fue) un noble trabajo de seres humanos, precisamente
porque nunca excluyó totalmente otras formas de vida: más bien, de hecho,
proveyó nuevos nichos para nuestros vecinos.2 Pero esa respuesta obvia no es

2 “Una aparente tolerancia mutua entre el hombre y la naturaleza es tal vez la característica definitoria
de Sellbourne”, Worster 1994, Nature”s Economy, a history of ecological ideas, Cambridge University Press,
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lo que quiero señalar. Ciertamente, nosotros y nuestros antepasados hemos
creado muchos de los hábitats locales, tanto urbanos como rurales, y hemos
prestado atención incluso a aquellas regiones que no habitamos.3 Nosotros y
nuestros antepasados a veces incluso hemos buscado el efecto de hecho alcan-
zado y tomamos las medidas necesarias para mantener las regiones que hemos
llegado a valorar. A veces pretendemos que esas regiones sean "salvajes"—áreas
no afectadas por ninguna acción humana—incluso mientras tomamos las me-
didas necesarias para mantenerlas "salvajes"4 (y por lo tanto se convierten en
artefactos humanos). A veces, por el contrario, nos complacemos en que no
sean salvajes, aunque gran parte de su encanto pueda derivarse de las carac-
terísticas y de las criaturas que no intentamos ni podemos controlar. A veces
no hemos necesitado, en sentido literal, alterar la situación física: simplemente
hemos elegido leerla de una manera particular, poblando las estrellas, colinas
y bosques, con recuerdos personales y culturales (llámense fantasmas, dioses
o hadas), y permitiendo que otros pueblos la lean de manera distinta. A veces
también hemos insistido en nuestra lectura mediante la transformación de sus
imágenes en construcciones físicas, subestimando así otras lecturas ajenas a la
nuestra. Tales edificios históricos, paisajes o "hitos naturales"no existen única-
mente en el espacio, sino también en el tiempo. Proust, al escribir sobre la
iglesia de Cambray, dice que5

Era la torre la que formaba y coronaba y consagraba cada ocupación, cada hora
del día, cada vista del pueblo; era a la torre que uno debía regresar, siempre a la
torre que dominaba todo, convocando las casas desde un pináculo inesperado. Y
entrando en ella, uno encontraba, un edificio ocupando, por así decirlo un espacio
de cuatro dimensiones, siendo el nombre de la cuarta del Tiempo, extendiendo
a través de los siglos su nave antigua, la que, bahía tras bahía, capilla tras capilla,
parecía desplegarse completamente y conquistar no solamente unos cuantos metros
del suelo, sino cada época sucesiva de la cual ella salía triunfante, escondiendo las
barbaridades escabrosas del siglo XI en lo grueso de sus muros.” (Proust 1983, p.
68)

Cambridge, p.4. Vid. también Marion Shoard, 1981, The Theft of the Countryside, Maurice Temple Smith,
Londres,; Pye-Smith, Ch. y Hall, Ch., 1987, The countryside we want, a manifesto for the Year 2000, Green
Books, Londres.
3 Vid. Malpas, J.E., 1999.
4 Una paradoja que señalé en “Gaia and the Forms of Life”, pp. 182 y ss.
5 Proust, M., 1983, pp 69- 71; Lynch, K., 1960, p.128.
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Por esta razón, el que un edificio de este tipo lleve tanto siglos dentro de su
seno, es una profanación desollarlo vivo, por así decir, como si nada importara
sino el principio distante, o los usos que ahora deseamos darle.” (Clark 1986)

Tales edificios son “emblemas espaciales del tiempo”. Así en realidad es el
paisaje total que habitamos, y en las sociedades sin escritura también aque-
lla tierra —así la perciben los habitantes bien informados—puede contener la
historia completa de una nación. Quitar la tierra, o apartar la nación de su tie-
rra es también apartarla de su pasado (Lynch 1960, p. 125 y ss; Rolston 1986,
p. 128). Esto no quiere decir simplemente que los lugares de batallas cono-
cidos o los lugares de nacimiento de héroes nacionales pueden señalarse al
aficionado que requiere información, como si la memoria histórica estuviese
contenida en otra parte y fuera meramente aplicada al paisaje. La tierra en sí
misma, así como intensamente es imaginada y percibida, es una gran mnemo-
tecnia: el arte de la memoria no es de reciente invención, aunque a menudo es
redescubierta (Yates 1996; Snyder 1984). La historia completa de una nación
puede ser almacenada en forma de imágenes, en el paisaje imaginado y el na-
rrador necesita entonces solamente dar un paseo alrededor de su tierra para
encontrar la historia. Catedrales e iglesias parroquiales fueron expresamente
diseñadas para albergar esas historias, para proveer modelos gigantescos para
las casas de la memoria que todos los creyentes deben construir en sus almas.
Hay otros hitos tales, incluso los que han sido deliberadamente construidos
para albergar las imágenes que les hablan a los bien informados de la historia
de nuestro país (para bien o para mal) . Una ciudad, de acuerdo con Rykwer
(Rykwer 1976, p. 189).6, es “un sistema mnemotécnico total”. Las bellezas de
tales parques y casas son más que contemporáneas: es decir, ellos son “bellos”,
estéticamente emocionantes en formas que no pueden reproducirse de la no-
che a la mañana. Primero, toma tiempo crear una arquitectura o un paisaje
vivos: como en ecología, una comunidad de clímax no se puede restaurar rá-
pidamente, así que el granjero que corta de raíz un antiguo seto y luego habla
de replantarlo , como si los setos no fueran más que una fila de alhelíes criados
en viveros, se engaña a sí mismo:

Más aún que el trabajo de los grandes arquitectos, [Ryder] amaba los edificios que
crecían silenciosamente con los siglos, captando y manteniendo lo mejor de cada

6 Y considérese el comentario de Chesterton 1901, p. 119 y ss., sobre las ciudades: “No hay piedra en
la calle ni ladrillo en el muro que no sea de hecho un símbolo deliberado” citado por Dale 1982, p.36.
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generación, mientras el tiempo frenaba el orgullo de los artistas y la vulgaridad del
filisteo, y reparaba la torpeza del tosco trabajador.7

En segundo lugar, sus bellezas son más grandes porque sabemos dónde em-
pezaron, y qué han vivido desde entonces: no es un error pensar que los ori-
ginales son más valiosos que incluso una buena reproducción, que estaríamos
siendo engañados si fuéramos engatusados con un monumento o con una
pintura que no tuviera una genuina conexión material con lo que representa
(Elliot 1983, p. 81-93; Katz 1997, 93-108). Las falsificaciones son como las falsas
reliquias. Al formar la tierra en que vivimos, los seres humanos —repito—no
somos inusuales. Todos los seres vivos hacen lo mismo, por lo que habitan en
un mundo propio de su especie particular, así como habitan El Mundo mis-
mo. Cada tipo de criatura tiene su propio Umwelt, construido a partir de una
serie de indicaciones que pueden ser invisibles a cualquier otro tipo (Uexkuell
1926; 1957) Pero aunque estamos rodeados por los resultados reales y virtua-
les, e incluso por los resultados previstos de la creatividad humana, sabemos
muy bien que el mundo sigue su rumbo por su cuenta. Cada nuevo artefac-
to humano está sujeto a la invasión y explotación de otros seres vivos. Cada
artefacto está sujeto a los procesos normales de descomposición, desgaste y
destrucción repentina. Cada uno de esos artefactos tales depende incluso pa-
ra continuar su existencia de procesos que no controlamos y por lo general
no entendemos. Incluso el significado meramente mental de nuestros paisa-
jes, sobre todo, quizás, el significado mental, está sujeto a los cambios de la
moda o a la incomprensión de una nueva generación. ¡Qué significaba para
sus creadores hace mucho tiempo Stonehenge o el Caballo Blanco del Valle
del Caballo Blanco?, ¿quién puede saberlo? Los castillos en ruinas desde luego
no significan lo que significaban los castillos. Y todos esos objetos reales y vir-
tuales, para decir lo obvio, están confinados a un volumen muy pequeño del
verdadero ser del mundo. Hay satélites alrededor de la Tierra (incluyendo los
desechos), y unas cuantas sondas que viajan hacia los límites más lejanos del
sistema solar. También hay una buena cantidad de ondas de radio disipándose
a lo largo de un centenar de años luz de distancia.8 Y, como señalé hace un
momento, las propias estrellas —tal como las sentimos nosotros—reflejan nues-

7 Waugh, E. 1962, p.214.
8 Para una discussion de las maneras en las que estamos comunicándonos con el Universo ver Benford,
1999
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tras fantasías, aunque presumiblemente ellas no lo saben. Yaún así, habitamos
solamente la tercera roca al lado de una estrella bastante ordinaria, en el brazo
espiral lejano de una galaxia bastante común. El mundo que hemos afectado
profundamente, hasta ahora, es sólo este planeta Tierra —y aún ahora, en los
últimos días de la Sexta Gran Extinción (Leakey y Lewin, 1995), seguramente
no lo hemos transformado por completo. Si fuéramos removidos de aquí, la
Tierra continuaría calentándose algunos cientos de años más. Podría incluso
volcarse en un estado estable diferente, ya sea en una Tierra Invernadero o
en una Tierra Bola de Nieve. Y en unos pocos milenios no quedarían para los
arqueólogos de algún otro planeta razones para sospechar de nuestra actual
presencia pasajera. Los magos del Mundodisco de Pratchett, en el volumen9

escrito en colaboración con Jack Cohen y Ian Stewart, visitan la Tierra cada
cientos de miles de años para ver cómo van las cosas y consiguen perderse la
totalidad de la civilización humana. Así podría ocurrir con los emisarios oca-
sionales de una Civilización galáctica o Transgaláctica (si la hay).

2. El fin de la Naturaleza.

Hasta aquí, seguimos habitando en una Biosfera —un ambiente creado por
todo tipo de seres vivos durante más de cuatro mil millones de años, y que
ahora se sostiene por su actividad continua. Confiamos totalmente en los pro-
cesos naturales que nos traigan el aire, agua, proteínas, vitaminas, oligoele-
mentos, luz, calor y refugio—aun si a veces podemos afectarlos o controlarlos
parcialmente, e incluso si los hacemos tener más significados del que tienen.
Al creernos potentes, estamos irremediablemente engañados —ya que la po-
tencia de la que nos sentimos orgullosos depende de cuestiones totalmente
fuera de nuestro control (incluso con Viagra). A pesar de que hemos criado
y desarrollado e incluso exterminado a miembros de los cinco reinos de los
seres vivos, para nuestros propósitos, nunca realmente hemos creado ni uno
solo. Siempre hemos tenido que depender de lo que la "naturaleza"provee,
aun cuando sutilmente nos estamos resistiendo a esa provisión. Nosotros no
creamos los antibióticos, y no podemos evitar la obvia respuesta de resistencia
a los antibióticos entre los seres que tratamos de matar. Respecto a la idea que

9 Pratchett, Stewart & Cohen 2000 dirían: el cual no es una exploración de los principios científicos
que puedan mantener funcionando al Discworld (mundodisco).
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«el hombre» [sic] ahora puede crear nuevos seres vivos, y que por esto Dios es
obsoleto, los titulares de los periódicos son ignorantes, incoherentes y dispara-
tados. Incluso "nuevos"productos alimenticios —por ejemplo, las almortas o el
Quorn—sólo han sido descubiertos, pero no creados. En los últimos meses la
enorme y vana ilusión de que, al desentrañar el genoma humano, podríamos
predeterminar las vidas humanas, ha recibido otro freno, con el recordato-
rio de que el ADN no es el único factor relevante en el desarrollo de una
célula.10 Podemos pronosticar el tiempo, e incluso darnos cuenta de que lo
estamos afectando, pero no lo controlamos nada más de lo que controlamos
a los sobrevivientes de la Gran Extinción. No sabemos lo que necesitamos de
la naturaleza hasta que nos damos cuenta de que ya hemos empezado a per-
derlo. Y una vez que lo hemos perdido nos resultará muy difícil, por no decir
imposible, volver a crearlo. Consideremos otra de las obras de Pratchett en
la que se requiere que un mago muerto consiga reanimar su propio cadáver,
y se da cuenta que él no tiene la más mínima idea de lo que cualquiera de
sus órganos debe hacer, ni cómo hacer que lo hagan (Pratchett 1991, p. 30).
Si nuestros riñones fallan, podemos, a algún costo, hacerlos funcionar con
una máquina de diálisis. Pero cuando los riñones de toda la tierra fallen, no
tendremos ninguna máquina que haga el trabajo, porque todavía no sabemos
muy bien cómo se hace. Ante tal desastre, sin duda, la especie humana tendrá
que confiar, como siempre lo ha hecho, en la lenta criba del cambio evolutivo.
¿Quién sabe si nosotros, los humanos, tendremos descendientes adaptados a la
tierra dentro de a un millón de años de ahora? Que habrá descendientes de la
actual vida terrestre parece cierto, aunque sean “solamente bacterias”, como
diríamos nosotros.

Una tierra habitada en el futuro, una vez más por bacterias, plantas, inver-
tebrados, etc. puede ser el futuro real —como ha sido tanto del pasado real.
Tal vez por eso no hemos sido visitados por los Exploradores Galácticos: criatu-
ras capaces, por fin, de deliberados viajes interestelares serán de la etapa final
de su trayectoria evolutiva y casi siempre se habrán autodestruido a través de

10 Es después de todo la célula misma la que determina qué lado de la doble hélice y qué cromático
tiene que ser traducido a ARN y llevar a cabo el programa para el desarrollo de la célula, de ahí que
la clonación, incluso con la clonación “terapéutica”, siempre habrá riesgos devastadores relacionados
con ella y la ingeniería genética continuará siendo azarosa. La visión popular según la cual el ADN es
el único ingrediente activo de una célula, es un extraño eco de una rígida distinción entre “materia” y
“forma”, distinción mucho más rígida de lo que los platónicos y aristotélicos se propusieron.
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los vertiginosos cambios de la expansión tecnológica antes de que puedan ase-
gurarse un punto base en el para siempre. Se ahogan en sus propios desechos,
o invierten el clima de su mundo en un nuevo estado hostil a la civilización
tecnológica, o sufren agresiones epidémicas por los organismos bacterianos
o virales. No es necesario suponer que tales criaturas tecnológicamente civi-
lizadas sólo se matan entre sí en batalla —aunque tenemos alguna razón en
nuestro propio caso para sospechar que la guerra siempre ha sido un estímulo
fundamental para desarrollar la clase de expansión tecnológica que se reque-
riría para finalmente llegar a las estrellas. Ellos se destruyen con los simples
sub-productos que son el resultado del gusto por los pequeños lujos—y eso
podría ocurrir con nosotros también.

Mi propia opinión es que de hecho ya es demasiado tarde para evitar los
catastróficos cambios que están previstos ya desde hace décadas. Incluso si to-
dos nosotros en los países desarrollados acordáramos limitarnos y de alguna
manera convenciéramos a los demás a hacer lo mismo, los cambios llevarían
décadas en aminorarse. Y, por supuesto, todos sabemos que no lo haremos. Si
llegamos a tener descendientes, es posible que tengan que vivir incluso una
vida más restringida que la que nosotros nos negamos a vivir. El mundo dise-
ñado por nosotros, en esos días, será un lugar más simple. Pero ese no es mi
punto principal, como tampoco lo tiene que ser el futuro real. Mi preocupa-
ción actual es el con el otro futuro —aquel en el que nos las arregláramos para
rediseñar un mundo o crear uno nuevo, y dar un paso más hacia la Tecnosfera.

3. Futuros lejanos, futuros cercanos

Esa esfera podría un día llegar a ser, literalmente, esférica. Una esfera Dyson,
diseñada para interceptar la radiación solar y usarla para transformar toda la
materia desperdiciada del sistema solar en un hábitat para la especie humana y
sus especies asociadas, está muy lejos de nuestra actual capacidad tecnológica.
Constructos incluso más vastos, tejiendo conjuntamente la galaxia, podrían
no estar más allá del poder de criaturas vivientes que ya se han liberado de
una dependencia y situación de ignorancia respecto a la naturaleza. Tal vez,
un día cada estrella del cielo tendrá un propósito particular, no simplemente
en nuestra imaginación sino como un hecho concreto: nada será meramente
accidental, y nada tendrá un propósito ajeno a los propósitos de sus creado-
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res. Tal proceso podría llevar tanto tiempo que todas las estrellas naturales
habrán perecido, y los futuros creadores dependerán, en cambio, por ejem-
plo, de la tarea de empujar los residuos a los hoyos negros para alimentarse
de su radiación Hawking.11 Tales especulaciones están justificadas, pero tam-
poco éstas constituyen mi presente interés (excepto para enfatizar que no hay
necesariamente límites a la ambición arquitectónica de los creadores). Curio-
samente, incluso los cosmólogos teóricos quienes predicen tales resultados en
realidad no los creen probables; la prueba es que no explican en serio nuestras
observaciones presentes como los signos visibles de tales proyectos de ingenie-
ría inmensa. Tal vez la materia faltante esté de hecho encerrada en enclaves
artificiales, y las supernovas sea un dispositivo para la siembra de espacios cir-
cundantes. Si éstas son explicaciones poco razonables (aunque no estoy seguro
de que así sea) debe también ser poco razonable esperar su eventual verdad.

Así es que la mayor Tecnosfera, un cosmos literalmente transformado y con-
trolado por algo como la inteligencia humana, permanece por fuerza imagina-
rio. He aquí un objetivo más modesto: si evitamos un ocaso y catástrofe natu-
rales, ¿qué podríamos esperar por la vía de la Tecnosfera, ese Mundo-Diseño,
en un futuro relativamente cercano? ¿Cómo será vivir en un hábitat diseñado
y sostenido por seres humanos?

El objetivo de un diseño tal sería restringir o minimizar las contingencias.
Podríamos, por supuesto, preferir que algunas cosas queden indecisas, sin di-
seño, a la manera en que incluso el jardinero más formal pueda dejar espacio
para sendas silvestres o recibir con agrado al viajero inesperado. Cuánto deja-
mos al “azar”, es decir, a las operaciones de otros sistemas diferentes al nuestro,
será una elección. A veces estamos satisfechos por eventos predecibles, por la
sensación de que el mundo está ordenado. A veces desearemos solo las pre-
dicciones más generales. Qué rango de accidentes estamos preparados para
aceptar también será nuestra elección. ¿Programaremos normales patrones
aleatorios de lluvia diaria, nieve o sol? O, más temerariamente, ¿añadiremos
tornados, tsunamis, tormentas eléctricas u otoños calientes? Un tipo de mun-
do diseñado puede ser casi indistinguible del mundo actual, excepto en que
su aparentemente azaroso, estimulante y peligroso patrón será uno que ha-
bremos conscientemente escogido. La mayoría de los mundos diseñados, casi

11 La obra de Baxter 1999 es una reciente fantasía sobre este tema.
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seguramente, buscarán prevenir las variaciones más extremas y peligrosas. A
lo mejor permitiremos a nuestros jardines tener malezas, pero probablamente
no les permitiremos tener ratas. Ysi una minoría contienen ratas será solo por
medio de diseño y probablemente serán ratas. O, como lo expresa McKibben:
“Al domesticar la tierra, aun cuando lo hayamos hecho mal, hemos domestica-
do todo lo que vive en ella. Los osos mantienen más o menos el mismo lugar
que los golden retriever” (McKibben 1990, p. 78).12

Una respuesta razonable puede ser que lo que estoy describiendo no es
otra cosa que lo que los ricos y poderosos siempre han deseado. Lo que la
riqueza y poder siempre ha buscado: un mundo donde nada exista excepto
por nuestra propia voluntad, que sólo se permitan peligros aceptables y nin-
guna otra interpretación se autorice. Hasta muy recientemente ese deseo fue
sólo una fantasía. No importa cuán impositiva la arquitectura sea, será rápida-
mente poblada o re-animada por otras criaturas, sean humanas o no, con sus
propias agendas y mitologías. Aun el más rico y poderoso ha estado sujeto a la
repentina aparición de la muerte, el desequilibrio, la enfermedad, la tristeza
y la ruina. El mensaje filosófico tradicional ha sido siempre reconocer nues-
tra propia contingencia, nuestra absoluta apertura a los cambios que no nos
proponemos. Aun el rico ha tenido que hacerse de coraje, de fe, de filosofía o
exaltación irracional para soportar o disfrutar un mundo que no se acomoda
a nuestras órdenes, pero el sueño ha seguido siempre ahí, dar órdenes a lo
que viene, aun si, —como el principito de Saint Exupery—sabiamente nos res-
tringimos a encargar solamente lo que podemos esperar que venga. Así que
una vez más: vivir en un mundo diseñado por personas será solamente como
vivir en la casa de un hombre rico, sean los que sean los detalles de su gusto o
competencia. Y cualquiera que esté leyendo este artículo es, por cualquier es-
tándar histórico o mundial, muy rico (y consecuentemente casi tan engañado
como el rico que ha estado pensando en su riqueza lo ha estado en relación
a nuestro poder de exclusión). La tecnosfera factible, en esta versión, no será
diferente de cualquier palacio, hacienda rural o Disneylandia.

Pero las ilusiones que tales haciendas crean, dependen de que haya gen-
te que no quede atrapada dentro de ellas. Los ricos pueden felizmente estar
incrustados en un mundo donde todo fluya suavemente y donde ninguna in-

12 Aunque muy probablemente no sería el caso seguir tal supuesto si un oso viene a tu encuentro.
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tromisión descortés se permita; la ilusión es que esto es natural, un estado
de cosas que no requiere gran cuidado. Sin embargo, hordas de sirvientes se
requieren para mantener la ilusión a punto: arreglar la casa y los jardines, pre-
venir enfermedades u ocultarlas, rechazar a mendigos y bandidos sin llegar
enteramente a reconocer que existen tales “elementos aleatorios” desconten-
tos. Tales sirvientes pueden incluso sentirse orgullos en la creación de tan ele-
gante ilusión, y tener esperanzas de alcanzar el punto donde puedan olvidar
el esfuerzo que se necesita para sostenerlo. Lo que hace distinto al presente
proyecto —al menos así lo podemos imaginar—es que no habrá más necesidad
de contratar sirvientes que “vivan para nosotros”. Los sirvientes, después de
todo, siendo humanos, pueden cansarse o enfermar o resentirse: los mismos
seres que tienen que evitar las contingencias pueden provocarlas ellos mismos.
En las sociedades esclavistas el rico siempre debe ser consciente, a cierto nivel,
de que sus esclavos lo desprecian y odian. Incluso en las sociedades con me-
nos policías el rico no puede evitar la presencia de gente de quien depende
para todo y quienes por lo tanto podrían en algún momento ponerse contra
él. En algunas sociedades, y Chesterton pudo haber estado en lo correcto al
ver esto en la Europa medieval, la gente hace esfuerzos deliberados para dar-
le atención al de afuera, al otro, al desposeído: “En nada es más moderno el
alemán, o más loco, que en su sueño de encontrar una palabra alemana pa-
ra todo; comiendo su lenguaje, o en otras palabras mordiendo su lengua. Y
en nada fueron los medievales más libres y sensatos que en su aceptación de
nombres y emblemas que venían desde más allá de sus más amadas fronte-
ras” (Chesterton 1917, p. 59). “Es el distintivo de una tradición auténtica y viva
que nos oriente más allá de sí misma” (Pelikan 1984, p. 54). Es el distintivo
de una tecnosfera demasiado exitosa que la gente olvide que existe un Afuera
(Leopold 1966), pero hasta ahora hemos dejado de conseguir permanente.

¿Es ése ahora un peligro real? Tal vez ya no necesitemos más tantos sirvien-
tes humanos, porque hemos diseñado máquinas que hagan el trabajo por no-
sotros, aunque también hay que recordar que en este momento las mismas má-
quinas que esperamos que satisfarán ese antiguo sueño (Aristóteles, 1.1253b33
y ss.) están de hecho siendo construidas por mano de obra humana barata. Al
mismo tiempo, hemos convertido los trabajos en trabajos que pueden hacer
las máquinas. Hasta recientemente, las máquinas han requerido precisión: un
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artefacto que recoge manzanas requiere que las manzanas sean de tal y tal ta-
maño, que estén en tal posición y que sean bastante fuertes. Y los agricultores
responden a ese requerimiento buscando eliminar o restringir las rarezas de la
naturaleza. Los clientes, en correspondencia, empiezan a desear que todas las
manzanas sean idénticas, tan parecidas como “chícharos en un cesto”. La indi-
vidualidad (dentro de los parámetros establecidos) es entonces una especie de
lujo, deseada porque es escasa y difícil. Pero mientras las máquinas se vuelven
más agudas y sensibles, puede ser que las “tareas mecánicas” no necesiten ser
meramente estereotípicas. ¿Nos permitirá esto alcanzar una cultura tecnologi-
zada que preserve, si no la contingencia, al menos la diversidad? Las imágenes
pasadas de la tecnosfera han tendido a imaginar cierto grado de uniformi-
dad, y un correspondiente acicate para rediseñar no solamente la naturaleza
sino la naturaleza humana también: seres humanos, equipados idénticamente
(“identikit”) , habitando cajas prefabricadas. Tales imágenes han tendido tam-
bién a privilegiar lo público sobre lo privado: edificios a gran escala y hábi-
tats para uso común u oficial, y unidades intercambiables para acomodar las
intimidades menores que se espera existan. El hogar personal o familiar, de
hecho, puede haber sido un fenómeno muy de nuestra época: en otras eras y
culturas se han habitado campamentos o casas multi-generacionales. Mientras
las máquinas se vuelvan más delicadas y más fácilmente programables, el nú-
mero de diferentes opciones se incrementará y hábitats selectos y más peque-
ños —siempre dentro de un diseño mayor—podrán ser más prácticos. Quién
sabe si universalmente se considerarán como más deseables. Lo que importa
será tal vez la facilidad con que la energía necesaria para sostener nuestros
hábitats pueda ser distribuida. Los gastos de transporte de los bienes materia-
les y de la energía debe ser un factor: una predicción es la de arquitecologías
(“arcologies”) autosuficientes, alejadas lo más lejos posible de la Tierra en ge-
neral —ya sea que la Tierra esté ajardinada (Crowley 1976) o haya quedado
desolada (Feintuch 1997). La aventura de Kipling en lo que se llamó más tar-
de çiencia ficción"proféticamente identificó la Junta Aérea de Control como
el Gobierno Mundial por venir (Kipling 1909; Clark 1995). Cuanto más po-
dríamos confiar en energía naturalmente distribuida (especialmente del sol y
los vientos) y en las redes de energía artificiales (a través de microondas de los
satélites geoestacionarios, o de los pozos geotérmicos) cuanto menos la nece-
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sidad que podríamos tener de las redes de energía centralizadas. Incluso el
transporte de los bienes materiales pueden ser de menor importancia si los
sueños más salvajes de los nano-tecnólogos se realizan: las pequeñas máquinas
podrían construir cualquier cosa de cualquier material disponible.

4. Asegurando la tecnosfera

A primera vista, entonces, la tecnosfera puede ser —como los visionarios del
pasado han esperado o temido—un reino centralizado en el que hay un pre-
determinado lugar para todo el mundo, o bien —como tal vez tendremos la
facultad de asegurar —una amplia extensión suficientemente elástica para aco-
modar los distintos sueños de miles de millones de personas por separado.
Este último sueño ha sido usualmente asociado con las posibilidades de ex-
pansión dentro del extenso sistema solar, y más allá. Una vez que cualquier
persona pueda encontrar y construir su propio hábitat agradable, el rol del
estado debe ser limitado- al menos, como es siempre posible, que éste eli-
ja construir sus propias estructuras de mando dentro de la maquinaria que
los aspirantes a colonos tendrían que usar. Y quizás tendrá una buena razón
para hacer exactamente esto. Si el reino humano fuera realmente a migrar
a través del universo sideral en pequeños grupos auto-suficientes, cada uno
reharía afanosamente el mundo natural de su preferencia, esto sería, a su vez,
un experimento tremendamente impredecible en la evolución natural. Así es
como se producen eflorescencias en la evolución: por la emergencia de algún
linaje dentro de un espacio en gran parte despoblado. Muchas de tales diver-
gentes líneas, no dudo, deberían perecer sin ser observadas. Muchas repeti-
rían, más conscientemente, temas familiares: habrá productores, herbívoros,
parásitos, carroñeros y depredadores en abundancia. Tal mundo no sería, a la
larga, una tecnosfera como tal—sólo una muy amplia y peligrosa biósfera en
expansión. Nuestros descendientes comerían estrellas hasta que encuentren
un mayor predador. Así la tecnosfera dependería para su continuación de la
capacidad de sus creadores para infectar todas las versiones de estos con un
común y sociable propósito. Como uno de los personajes de Cherryh men-
ciona: “la diáspora humana, la dispersión humana, es el problema.(dots) El
ritmo de crecimiento que sostiene la capacidad tecnológica que hace posible
la civilización es ahora superior al ritmo de adaptación cultural, y la distan-
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cia es superior a nuestras comunicaciones. El final llegará a ser cada vez más
como el principio, las tribus de humanos dispersas a través de un llano infini-
to, en un conflicto sin sentido —o en un aislado estancamiento—a menos que
podamos condensar la experiencia, encapsularla, replicarla deliberadamente
en profundas Tecnologías de la Información (Cherryh 1989, p. 472). En el pa-
sado, tal experiencia condensada ha sido heredada a través de la poesía, la
narrativa, la música, el arte y la arquitectura, y esto puede ser siempre lo que
se necesita. Los post-humanos quienes merodean como ratones en el futuro
dominado por la máquina de Georgy Benford mantienen su conexión con los
otros y con el pasado a través de las historias recordadas, insultos ritualizados y
la ejecución del arte de Mozart (esto los diferencia de los ratones, hasta donde
podemos afirmar). nota Vale la pena notar que Benford 1987 es, por un lado,
un físico, y por el otro un Sureño. Como lo ha subrayado, los Estados Sureños
de los Estados Unidos han sido el único segmento del país que ha vivido la
experiencia de la derrota, y esto es una contante característica de su ficción
en contraste con el triunfalismo antrópico más usual de la fantasía occidental.
Pero por supuesto el futuro de Benford, si bien representa cierto tipo de tec-
nosfera, no representa la tecnosfera- Como es frecuente, aquella es sólo una
biosfera mayor y más peligrosa, en la que dos o tres reinos de la vida están en
permanente combate. Si va a haber una tecnosfera- un reino en el que nada
hay que no signifique un propósito humano- a lo mejor necesitaremos más que
historias para sostenernos contra las contingencias. Hay precedentes, después
de todo, para el colapso de aquellos quienes buscaron construir una torre al
cielo y en su lugar se enfrentaron a la pérdida de un significado en común.
“La historia no consiste de ruinas completadas y que se desmornonen(dots) ,
ésta consiste en villas a medio construir abandonadas por un constructor en
banca rota” (Chesterton 1910, p. 47, Dale 1982, p. 144) Logan Pearsall Smith
hace una similar alusión sobre el mundo que construimos “se quedan como
conchas marinas vacías en las costas del Tiempo, los viejos mundos que el espí-
ritu humano construyó para su habitación, y luego abandonó” (Pearsall 1933,
p. 17).

Una versión del intento de construir la seguridad dentro de la maquinaria
que sostendrá nuestra tecnosfera fue imaginada por Isaac Asimov, en sus tres
leyes de la robótica. Al menos al inicio (en la década de 1950) él aparentemen-
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te creyó que esas tres leyes de algún modo encapsulan una genuina moralidad
humana y que alguien que las obedece puede ser o un robot o simplemente un
muy buen hombre. He señalado antes que esto manifiesta una vulgar y antiéti-
ca concepción del bien, y las historias del propio Asimov —incluso antes de que
él comenzara a tratar de reconciliar toda su previa ficción, y con las preocupa-
ciones de una década después—claramente mostraron que un robot obedien-
te a aquellas leyes podría de hecho hacer cualquier cosa, no obstante lo poco
grato de esto para los humanos a los que en principio sirve el robot (Robotic
Morals 1988). Cuanto más previsor el robot, tanto más esas leyes equivaldrían
a una estrecha versión de la teoría utilitarista, y tanto más probable que los ro-
bot decidirían —como los humanoides de Jack Williamson—reescribir los más
profundos programas de los humanos “para su propio bien”.notaLa novela
The Humanoids de Williamson 1949, finaliza con una agradable ambigüedad,
con los últimos opositores de la Máquina convencidos felizmente de que su
oposición original fue meramente el producto de una “emoción equivocada”.
También, por supuesto, ellos harían todo lo posible para exterminar o escla-
vizar potenciales rivales para su mimada humanidad. Quizás las máquinas de
Asimov tienen que preferirse a las de Benford, y sería mejor ser mascotas que
plagas —pero no queda tan claro cómo el linaje podría evitar exactamente
aquellos cambios evolutivos que han generado las biosferas.

Pero el problema se mantiene respecto a si dejamos que los robots nos re-
diseñen, o si hacemos el trabajo nosotros mismos. E.O. Wilson señala que está
cercano el tiempo en que tendremos que decidir lo humanos que deseamos
ser (Wilson 1978; p. 208). Una vez que conocemos cómo son producidas nues-
tras capacidades, nuestras emociones y nuestros juicios de valor, podemos de-
cidir cuánto de lo que, en la mayor parte somos, ya no es relevante para la
tecnosfera venidera.

La naturaleza humana es una mescolanza de adaptaciones genéticas especiales para
un ambiente en gran medida desaparecido, el mundo de los cazadores-recolectores
en la era del hielo. (dots) Nos vemos obligados a elegir entre los elementos de la
naturaleza humana en función de los sistemas de valores creados por estos mismos
elementos en una época evolutiva ahora desaparecida. Afortunadamente, esta circu-

laridad de la condición humana no es tan fuerte como para no ser deshecha a través de un

ejercicio de voluntad (Wilson 1978, p. 196, las cursivas son mías)
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Aunque concede en páginas previas que “sería prematuro suponer que las
civilizaciones modernas han sido construidas sobre capital genético acumula-
do durante el largo recorrido de la era del hielo” (Wilson 1978, p. 88; 2000).
Periódicos intentos de científicos menos reconocidos que Wilson para identi-
ficar la dieta y formas de vida que deberíamos haber evolucionado para nece-
sitar son raramente convincentes. Incluso si la especie ha pasado hasta ahora
la mayor parte de su vida como cazadora, nosotros hemos sido agricultores du-
rante el tiempo suficiente para que sea dudoso que realmente deberíamos ser
cazadores. El genotipo humano es suficientemente versátil para hacer frente
a la agricultura y a la industria- pero quizás no tan bien equipado para enfren-
tarse con Babilonia. Diseñar la tecnosfera demanda que también diseñemos
estos habitantes, sea por deliberada reproducción, por ingeniería genética,
por control bioquímico o trucos más familiares de retórica y subversión. “Hay
un precio a ser pagado al fabricar alrededor de nosotros una sociedad tan arti-
ficial y tan mecanizada como la nuestra, y éste es que sólo podemos existir allí
si nos adaptamos a ella. Este es nuestro castigo” (Sherrard 1987, p. 71 y ss) .

Todas estas posibilidades, por muy necesarias que puedan ser para ayudar
a crear la tecnosfera, también contendrán la semilla del fracaso. Cuanto más
buscamos controlar, las contingencias y traiciones proliferan en los mismos
mecanismos de control. Cuanto mayor sea el volumen que buscamos mane-
jar, mayor será el perímetro. El mundo más allá de nuestras fronteras seguirá
siendo una fuente de repentinos cambios—supernovas locales, impactos de
meteoritos o invasiones de alienígenas. La única manera de estar preparados
para lo inesperado es multiplicar los enclaves de pequeña escala y fomentar
la mayor diversidad cultural y genética posible—pero esta diversidad, además
de cualquier intento bien intencionado de limitarlo, generará sus propias con-
secuencias inesperadas. Cuanto más interfiramos con nuestro entorno y con
nosotros mismos, menos conocemos lo que estamos haciendo. Incluso la mi-
gración a pequeña escala que podría ser posible dependería también de la
transportación de un hábitat terrestre, incorporando nadie sabe cuántas de
nuestras criaturas amigas. El suelo, sin el cual perecemos, es un complejo arre-
glo de creaturas vivas y sus productos, y depende de productos químicos veni-
dos de muy lejos. No podemos, simplemente, iniciar todo de nuevo y dejar el
pasado atrás. Ni podemos esperar que los seres humanos pudieran sobrevivir



DE LA BIOSFERA 149

por sí mismos, sin los múltiples sistemas de apoyo en los que nos alimentamos.
Así, la tecnosfera siempre tendrá que incluir elementos bióticos, y siempre
tenderá a convertirse en una biósfera—un mundo que, después de todo, no
depende de nosotros, o que no baila enteramente a nuestra música. Y vivir
en ella, con todas las diferencias, no será completamente distinto a la manera
en que hemos vivido siempre antes—en la tierna ilusión de que nuestras vidas
pueden ser seguras.

Así que incluso la meta menos ambiciosa de una tecnosfera local, por no
hablar de la tecnosfera cósmica, es probablemente inalcanzable. Pero incluso
si no podemos alcanzar un mundo puramente humano, una tecnosfera abso-
luta, puede ser que todavía estemos condenados a vivir en alguna cosa como
esta. La Sexta Gran Extinción está en proceso. El cálculo de E. O. Wilson es
que el ritmo de pérdida de especies es entre mil y diez mil veces al habitual
(Wilson 1978, p. 280). Nosotros no sabemos —y probablemente no lo sabremos
hasta que sea demasiado tarde—si demasiadas especies están siendo eliminadas
como para que sobreviviera el conjunto en cualquier forma hospitalaria para
nosotros. El mundo que nosotros imaginamos que siga existiendo—el mun-
do de Cornfield de Constable, por ejemplo—se ha ido: “todas las cosas en el
cuadro de Constable son un pequeño fantasma obsesionando la conciencia
nacional. La amapola se ha ido casi totalmente y también los trabajadores. Los
días de los niños que beben de los riachuelos también (O’Hagan 2001, p. 18).

“Generaciones han pisado y pisado y pisado; Y todo queda abrasado por el comer-
cio; todo oscurecido, manchado con trabajo duro; Comparte la mugre de los hom-
bres y el olor de los hombres; El suelo está desnudo ahora, y los pies calzados no lo
pueden sentir” (Hopkins 1970, p. 66) .

Nuestro clima está programado para cambiar irrevocable e inevitablemen-
te.13 No es posible para toda la población humana de la presente Tierra vivir
tan costosamente como la élite occidental. La Tierra es demasiado vulnerable
como para ser en absoluto un seguro alojamiento para la especie humana y sus
asociados. Ya sea que nos retiremos dentro de arquitecologías o migremos ha-
13 Puede ser cierto que esto no sólo se deba a la actividad humana, pero encuentro raro que los comen-
taristas quienes insisten en esto, mayormente de la derecha, lo encuentran remotamente confortante.
Si el cambio del clima fuera enteramente nuestra responsabilidad, podríamos, en principio, dar mar-
cha atrás. Si únicamente estamos añadiendo un poco de presión a procesos que ya están ocurriendo
de todas formas, nuestra esperanza de cambiar las cosas debe ser mucho menor. E incluso una ligera
presión podría ser suficiente para empujar a un sistema cambiante a un Nuevo y estable estado.
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cia el “Cinturón” de los Asteroides, estamos condenados a buscar una solución
tecnológica a la catástrofe —a menos que estemos dispuestos a contemplar la
muerte de nuestros hijos y nuestros nietos en las sequías, inundaciones, pes-
tes y hambrunas de los años finales del Siglo XXI (estoy siendo optimista) .
Tenemos que averiguar cómo funcionan las cosas y cómo construir replicas
apropiadas de un mundo en funcionamiento, aun cuando la forma en que las
cosas funcionan está cambiando. ¿Dónde colocaremos a los pueblos expulsa-
dos de las regiones costeras e insulares? ¿Qué haremos con los pueblos cuyas
tierras han sido erosionadas o despojadas de sus nutrientes? ¿Qué haremos
cuando los antibióticos ya no funcionen y las enfermedades animales y plagas
vegetales hayan corrido por nuestros monocultivos, y la población humana
que tenga edad de trabajar esté demasiado enferma o demasiado desilusiona-
da para abastecer las necesidades de las personas ya no productivas? No hay
duda de que hay, para algunos, un cierto placer en imaginar el desastre. Al-
gunos incluso pueden pensar que se puede almacenar recursos y municiones
suficientes para perdurar en esta época. El resto de nosotros puede preferir
otro futuro. Porque en el mismo momento en que podemos, con razón, espe-
rar estos horrores, la misma inventiva tecnológica y la versatilidad cultural —y
tal vez los mismos delirios de grandeza—que han sido en parte responsables
de su probable aparición, pueden prometernos soluciones.

En principio, tenemos ya los conocimientos para contrarrestar muchos de
los efectos de la previa acción no deliberada. Podemos idear nuevas formas de
retirar carbón y metano de la atmósfera; crear parasoles geoestacionarios para
reflejar hacia fuera el calor solar; cubrir el Sahara con paneles solares; apoyar
sistemas simbióticos más que antagónicos para luchar con las infecciones por
hongos, virus y bacterias; proveer máquinas simples de purificación de agua a
todos los habitantes de las islas y las costas; plantar nuevos árboles y pastos alre-
dedor de desiertos y áreas abandonadas. Por supuesto, probablemente no ha-
remos estas prioridades hasta que la catastrofe se yerga sobre nosotros, y para
entonces será demasiado tarde para muchos. Pero la empresa puede llevarse
a cabo, y muy probablemente se llevará a cabo, incluso si el efecto práctico sea
crear enclaves o arcas orbitando mientras la Tierra sufre espasmos. Algunos
de nosotros y algunos de nuestros descendientes habitarán forzosamente una
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tecnosfera limitada, dependiendo de las habilidades y el coraje humanos tanto
como en el continuo poder de la naturaleza para sostenerse y recuperarse.

Entonces, ¿Cómo sería vivir ahí? Sin duda, muchos de los enclaves serán
una especie de pocilgas: sus sistemas de ingeniería siempre al borde de un
colapso, y sus habitantes sometidos a las mismas presiones evolutivas como los
habitantes de las ciudades del siglo XIX (quienes vivían allí, recordemos, sobre
todo porque el campo era incluso peor). Algunos de esas pocilgas o barrios ba-
jos serán intencionales: una forma de recordarle a los demás que hay destinos
peores que los suyos. Lo peor de toda tecnosfera —desde los monopolios del
agua de los Imperios del Antiguo Cercano Oriente hasta el presente—es que
los pobres tienen que depender de los ricos para abastecerse de agua, alimen-
tos y medicinas: las biosferas son más igualitarias. Un sistema distribuido de
energía y de información tal vez pueda sustraerse a este problema —aunque
cuantog más distribuido esté el poder, menos homogénea será el resultado, y
así es menos probable que la tecnosfera pueda mantenerse unida.

5. El regreso de la naturaleza

Las tecnosferas imperiales también aspiran a ser tan inmutables como, has-
ta recientemente, hemos supuesto que la biosfera lo es. La Naturaleza es un
reino “en el cual todo cambio es lento, una historia de constante repetición,
de ciclos siempre recurrentes” (Braudel 1972-3, citado en Evans 1997, p. 155).
Las dinastías imperiales esperan alcanzar la misma inevitabilidad sofocante:
los individuos pueden morir, e incluso las dinastías, pero el sistema perdura
tanto como perduran los cielos o las inundaciones del Nilo. De hecho, el sis-
tema no perdura así. E incluso el Nilo, las montañas y las estrellas mismas son
vistas ahora como entidades intensa y yal vez rápidamente cambiantes. Una
vez más, la única forma de asegurar una inmutabilidad relativa es construir
controles dentro de un sistema que es inmune a la innovación humana, y te-
nemos la evidencia ante nuestros ojos de que no existe tal sistema. Lo que una
generación construye otra lo deshará o socavará o lo usará para propósitos to-
talmente distintos. Incluso mientras construimos nuestra tecnosfera, ésta será
reconstruida desde dentro, y tan pronto como salgamos de la escena, nues-
tros hijos la decorarán, la demolerán o la dividirán. El resultado, en cualquier
momento de su historia, no será algo que alguien haya planeado o controle.
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Esta ha sido una característica de toda innovación tecnológica: considere-
mos el destino de los caminos y de los canales romanos, de los ferrocarriles
victorianos. Y en los tempranos días de la tecnosfera podíamos imaginar que
hubiera expertos humanos que sabían cómo todo fue construido y cómo re-
pararlo o reconstruirlo. Nadie controló el clima, pero al menos pudimos con-
trolar las cosas que conocíamos, porque nosotros las inventamos. Pero ese mo-
mento ha pasado. Al principio cualquier adulto competente podía reparar o
construir cualquiera de las herramientas o propiedades que la gente nece-
sitaba: bolsas de hilo, maquillaje, vestidos, herramientas para cavar e incluso
hachas.14En otro largo periodo, los expertos podían y ganaban respeto al cons-
truir ruedas de arado, molinos de agua, ropas bordadas e incluso máquinas.
Más tarde, había quienes, en principio, sabían cómo estaban hechas las cosas,
pero tenían que tener una mano de obra preparada y confiable para asegu-
rarse que fueran bien hechas. Y ahora estamos pasando a un periodo en que
nadie sabrá realmente cómo funciona nuestra maquinaria. No hay ninguna
posibilidad de arreglar siquiera una calculadora de bolsillo. Nadie de hecho
sabe cómo funcionan nuestras más sofisticadas computadoras y nuestras redes
de trabajo computacional, así como nadie sabe en detalle cómo nuestras cé-
lulas responden a estímulos de ADN (Clark 1995, p. 159). Así que cualquier
intento de vivir dentro de una tecnosfera moderna o posmoderna dependerá
de nuestra confianza en la maquinaria, una confianza tan ignorante y esperan-
zada como nuestra confianza en la naturaleza o en el Dios de esa naturaleza.
Si las cosas salen mal (como suponemos que pasará) podríamos como mucho
remendar el problema, no curarlo. Y nadie de nosotros podría predecir el
efecto sinergético de esos múltiples remiendos. Aun remplazar todo el siste-
ma, mudarse a otra arquitecología o a un hábitat diferente, dependerá de la
capacidad del sistema original de engendrar otro, más que de de la capacidad
de construirlo.

En un artículo presentado en una conferencia anterior, sugerí que las téc-
nicas que vienen serían un retorno a algo parecido a los Magos de Spengler
(Clark 1995, p. 159; Spengler 1928, p. 233 y ss; Spengler 1926): un mundo
en el cual las máquinas y las criaturas son en gran parte indistinguibles y to-

14 No quiero decir que sea fácil hacer cualquier de esas cosas, sino solo que casi cualquiera puede
aprender a hacerlas y, originalmente, probablemente cualquiera tenía que hacerla, incluso si las hacían
muy mal.
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dos son controlados por el lenguaje. Pero la realidad puede ser todavía más
extraña. Cuando ni siquiera la élite tecnológica puede de hecho entender o
reparar la maquinaria, debemos entonces, por el contrario, confiar en que
la maquinaria se reproduzca y repare por sí misma. En otras palabras, nues-
tra maquinaria debe ser viviente. Si nuestro futuro es la Tecnosfera Imperial
Centralizada o un artificio más hogareño construido por múltiples redes, en-
claves, compañías que viajan, necesitaremos máquinas mucho más parecidas a
las criaturas vivientes que a las máquinas ordinarias. Ysi esto es así, tendremos
tanto la oportunidad como la necesidad de no vivir en una Tecnosfera Impe-
rial. Tendremos la oportunidad, porque cualquiera será capaz de conseguir
transporte, refugio y cuidados. Tendremos la necesidad, porque las monocul-
turas Imperiales son particularmente susceptibles a las plagas y las pestes. La
diversidad de un mundo vivo es a la vez el producto de la competencia de
intereses y la salvaguarda de esos intereses para impedir que un virus pueda
acabar con el mundo. Si la agricultura depende principalmente de la ingenie-
ría de plantas naturales y ganado, o en programar nuevos artefactos digitales,
importa menos que los rasgos comunes: en ningún caso necesitaremos enten-

der los mecanismos de nuestros sirvientes. Será suficiente con encontrar una
manera para vivir con ellos.

Así que, de nuevo, ¿cómo será vivir en un mundo diseñado por gente? La
versión pesimista es que será como vivir en un aeropuerto debilitado (Cherryh
1990; Sterling 1986), un lugar donde todo lo que no esté planeado será una
plaga o una peste.15 Paradójicamente, podemos sentirnos confortados en ese
extremo al pensar que el Mundo no es, después de todo, meramente un mun-
do humano, aun si ese pensamiento se expresa también desde la convicción
de que el Mundo no es tampoco una máquina.

A veces temo encontrarme con que hay una moral para todo; que toda la gran es-
tructura del Universo tiene una llave, como una caja; que ha sido ideado y puesto
en marcha por un bien intencionado pero rutinario Creador del Siglo Dieciocho
(dots) Me sacio con la Lección y la Alegoría, cansado con hormigas monitoras, abe-
jas industriales y animales predicadores. Así que mirando a las estrellas de Londres
en las cálidas noches de verano, refresco mi pensamiento con una visión de los infi-
nitos, aturdidores y sin sentido residuos de la Creación, los Soles resplandecientes,

15 McKibben1990, p. 153 diría: “todos viviremos, eventualmente, en una plaza comercial, donde cada
objeto será diseñado para nuestro deleite”.


