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Bajo el pórtico del instante: narración y eterno retorno 73

NOTAS SOBRE LOS CUADERNOS NEGROS DE HEIDEGGER 103

Victor Farı́as
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LA SIMPATÍA EXTENDIDA Y LA POSIBILIDAD
DE LA ELECCIÓN SOCIAL∗

Kenneth J. Arrow

Department of Economics
Stanford University

arrow@stanford.edu

resumen: La meta de este art́ıculo es examinar diferentes principios de elec-
ción social, con diferentes implicaciones para la justicia social, aśı como sus
invariancias e interrelaciones lógicas. Después de una rápida ojeada a los con-
ceptos de elección social y constitución, aśı como al clásico Teorema de Impo-
sibilidad, se revisan los otros principios. El art́ıculo concluye con una observa-
ción filosófica acerca de las implicaciones de la comparación interpersonal de
utilidades.

palabras clave: elección social ⋅ Teorema de Imposibilidad ⋅ principios de
elección social ⋅ justicia social.

abstract: The aim of the present paper is to examine different types of prin-
ciples for social choice, with different implications for social justice, as well
as their invariances and logical interrelationships. After a quick survey of the
concepts of social choice and constitution, as well as the classical Impossibi-
lity Theorem, the other principles are revised. The paper concludes with a
philosophical remark about the implications of interpersonal comparisons of
utilities.

keywords: social choice ⋅ Impossibility Theorem ⋅ social choice principles ⋅
social justice.

* Publicado originalmente con el t́ıtulo “Extended Symphaty and the Possibility of Social
Choice”, Philosophia, vol. 7, no. 2, 1978, pp. 223-237. La presente traducción se debe a Adolfo
Garćıa de la Sienra. Este clásico art́ıculo se publica aqúı con el amable consentimiento del
profesor Arrow, premio Nobel de Economı́a 1972.
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10 kenneth j. arrow

1. La elección social y el concepto de justicia

El dominio de la teoŕıa de la elección social no es, en principio, el mis-
mo que el de la teoŕıa de la justicia. En algunas direcciones es clara-
mente más amplio, puesto que se supone que cubre toda decisión que
deba hacerse colectivamente. Por otra parte, es posible sostener que las
proposiciones acerca de la justicia distributiva no son necesariamente
proposiciones acerca de las decisiones colectivas. Desde luego, teoŕıas
tales como las de Nozick [10: Caṕıtulo 7] argumentan que la justicia es
el resultado de decisiones individuales más que colectivas.

No obstante, pienso que es seguro decir que las dos teoŕıas están
ı́ntimamente vinculadas. Supóngase que aceptamos el criterio de Pare-
to como parte de la definición de una teoŕıa satisfactoria de la elección
social. Entonces, en cualquier conjunto dado de alternativas factibles,
un principio de elección social selecciona entre los miembros del sub-
conjunto Pareto-eficiente. Éstos constituyen el conjunto admisible de
redistribuciones. Más aún, dentro de este conjunto, cualesquiera dos
distribuciones que arrojan las mismas satisfacciones a cada individuo
son consideradas como indiferentes. Por ende, el principio de elección
social selecciona entre distribuciones alternativas de satisfacciones. Por
lo tanto, sirve la misma función que el principio de justicia distributiva
y podŕıa ser identificado con él.

Por lo que concierne a la otra dirección, continúo sosteniendo el
punto de vista de que los principios de la justicia son desde luego con-
cebidos como criterios para las decisiones sociales. La decisión podŕıa
ser, desde luego, dejar que la distribución que realmente tiene lugar
sea gobernada por algún mecanismo descentralizado. Pero ésta es ella
misma una decisión. Ésta es la tradición que ha sido predominante en
la economı́a del bienestar, como en la obra de Bergson [4] o Samuelson
[14: Caṕıtulo VIII], que yo acepté en mi propio trabajo anterior [1] y
es ciertamente el punto de vista de Rawls [12] y, para el caso, de los
utilitaristas. Una defensa plena de la doctrina de que las proposiciones
acerca de la justicia son decisiones sociales hipotéticas debe esperar
otra ocasión.
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2. La estructura de los problemas de decisión social

Simplemente mantendré sin discusión el punto de vista de que el re-
sultado de un procedimiento de elección social (constitución, función
de bienestar social, función de decisión social, o cualquier otro término
que se use) es un ordenamiento (una relación transitiva, completa y re-
flexiva) de estados sociales alternativos. Esta formulación no excluye
que algunos aspectos de la asignación de recursos sean reservados a la
decisión privada (o a la decisión de sub-sociedades). Simplemente se
supone como un dato que hay una gama de decisiones acerca de la
distribución de bienes que ha de hacerse por la sociedad. Hay proble-
mas con la formulación completa de una división de la elección entre
los ámbitos privado y social (porque las decisiones pueden ser comple-
mentarias o sustitutas), pero, nuevamente, estos problemas no serán
tratados aqúı.

Como se ha indicado, retengo el punto de vista de que el resultado
debiera ser un ordenamiento. Presumiblemente, el resultado más débil
posible de una constitución seŕıa una función de elección, un mapeo
de cada conjunto factible de alternativas en un subconjunto elegido.
Nuevamente, uno no puede evitar algunas relaciones de consistencia
entre las elecciones de diferentes conjuntos factibles. Se han propues-
to varias condiciones más débiles que el pleno ordenamiento, pero, a
mi juicio, no conducen a conclusiones interesantes. A menos que sean
implausiblemente débiles, estas condiciones no conducen a una nota-
ble mayor libertad en la selección de los procedimientos de elección
social.

Lo que permanece es la determinación del orden social. ¿En qué da-
tos se basa? En particular, ¿cómo se relaciona con las preferencias in-
dividuales sobre los estados sociales, las que podŕıan ser denomina-
das “utilidades individuales”? Para el propósito de este art́ıculo, estoy
aceptando el punto de vista de los utilitaristas y de la economı́a del
bienestar. Se supone que cada individuo tiene alguna medida de la
satisfacción que obtiene de cada estado social y que el ordenamiento
social está determinado por la especificación de estas utilidades para
todos los estados sociales posibles.

Regresaré en breve a las propiedades de mensurabilidad de las utili-
dades; por el momento, uso el término de una manera neutral consis-
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tente con que sea ordinal o cardinal e interpersonalmente comparable
o no. En este punto, quiero plantear la cuestión de qué propiedades
del estado social son argumentos en las funciones de utilidad indivi-
dual. Dos candidatos ĺıderes son (1) una medida de la satisfacción de
los individuos derivada de aquellos aspectos del estado social que le
conciernen y (2) su evaluación de la medida en que el estado social
es una asignación justa o de alguna manera socialmente satisfactoria.
(Desde luego, son posibles las combinaciones de estos dos puntos de
vista.) En mi trabajo sobre el teorema de imposibilidad, considere a
cualquiera de las interpretaciones como permisible, en el sentido de
que la imposibilidad era válida bajo cualquiera de las dos [1: pp. 17-
18]. Sen [16] ha argumentado que mis condiciones sugeridas sobre la
elección social son más apropiadas para la interpretación de la elec-
ción entre principios de justicia y la determinación de un asignación
justa de satisfacciones. Sigo sin quedar convencido de que no surgen
las mismas cuestiones bajo ambas interpretaciones, y pienso que los
resultados a ser presentados en este art́ıculo son válidos bajo cualquier
interpretación. Sin embargo, tengo en mente aqúı la primera interpre-
tación. Después de todo, si estamos buscando un concepto de justicia,
no es muy satisfactorio empezar con idea de que todo individuo se ha
formado ya un concepto que entra en la determinación del resultado
social.

En este último enunciado, pienso que coincido con Rawls. Pero me
resulta claro ahora que hay por otro lado una tajante divergencia;
Rawls claramente no basa la asignación justa sobre utilidades indivi-
duales, sino más bien sobre la distribución de los “bienes primarios”
que permiten que los individuos maximicen cualesquiera funciones de
utilidad que elijan (para la enunciación más extendida de esta posición
por Rawls, véase [13], especialmente pp. 551-4).

El trabajo que estoy reportando aqúı tiene una relación irónica con
el principio de diferencia de Rawls. Bajo ciertas suposiciones episte-
mológicas acerca de las utilidades individuales, un enfoque de elección
social conduce al principio de diferencia de Rawls —pero en términos
de utilidades, no de bienes primarios.
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3. La invariancia de la elección social bajo transformaciones de
utilidades

Los nuevos resultados en la teoŕıa de la elección social que deseo bos-
quejar aqúı hoy fueron desarrollados independientemente por dos
jóvenes académicos, Steven Strasnick, en una disertación doctoral iné-
dita de filosof́ıa en Harvard, [17], y Peter J. Hammond, un economista
inglés, en un art́ıculo recientemente publicado, [7]. Los trabajos han
sido ya influyentes en manuscrito y en particular han conducido a una
excelente śıntesis por los economistas belgas Claude d’Aspremont y
Louis Gevers, [6], y es su exposición la que habré de seguir en buena
medida. La mayor parte de este art́ıculo estará dedicada a una expo-
sición de la teoŕıa formal, aunque habré de omitir las demostraciones;
al final haré algunos comentarios sobre la interpretación.

En mi libro use los ordenamientos de preferencia de los individuos
sobre los estados sociales como las variables que determinaban los or-
denamientos sociales. Como es bien sabido, una representación alter-
nativa equivalente de la preferencia individual hubiera sido una fun-
ción de utilidad con valores reales sobre los estados sociales, la cual, sin
embargo, hubiera tenido significado solamente salvo una transforma-
ción monótona.1 Como no aparecieron comparaciones interpersona-
les en mi enfoque, las funciones de utilidad de los diferentes individuos
pod́ıan ser sujetadas a transformaciones monótonas independientes.

El término “significado”, el cual puede parecer que plantea espan-
tosas cuestiones semánticas, tiene un significado preciso. Si repre-
sentamos las preferencias individuales mediante funciones de utili-
dad, la elección social tendrá que ser invariante bajo transformaciones
monótonas independientes para individuos diferentes.

Sea

N = el conjunto de los individuos,

X = el conjunto de las alternativas sociales posibles.

Cualquier conjunto de alternativas factible dado es, entonces, un sub-
conjunto de X.

1 Hablando estrictamente, no todo ordenamiento de preferencia puede ser representado
mediante un indicador con valores reales, pero esta restricción puede ser ignorada aqúı. No
es ninguna restricción si el número de alternativas es finito.
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Una función de utilidad, u(x), es una función con valores reales so-
bre X. Define un ordenamiento sobre X del modo usual: x es preferido
a y si y sólo si u(x) > u(y). Una especificación de las funciones de uti-
lidad, una para cada individuo, ui(x) (i = 1, . . . , n), puede ser también
considerada como una función única u(x, i) sobre el producto carte-
siano X ×N. Sea

U = el conjunto de las funciones con valores reales sobre X ×N.

De aqúı en adelante, el término “función de utilidad”, se referirá a
cualquier elemento de U. En estos términos, un bienestar social o cons-
titución (para usar mi término ahora favorito) puede ser definida:

Definición 1 Una constitución es una función, f , que mapea U en los
ordenamientos de X.

Esto es, asociamos a cada función de utilidad (en el sentido presente;
es decir, una función de utilidad para cada individuo) un ordenamien-
to social de estado sociales.

Sea u una función de utilidad, y sean gi (i = 1, . . . , n) n funciones
(estrictamente) monótonas de los números reales a los números reales.
Sea definida una función de utilidad, u′, por

u′(x, i) = gi[u(x, i)].

Si mantenemos el enfoque estrictamente ordinal de Arrow [1] y tam-
bién prohibimos comparaciones interpersonales, entonces no habrá una
distinción operacional entre u y u′; la única evidencia que tenemos es
el ordenamiento de los estados sociales para cada individuo, y ese es
el mismo para u y u′. Por ende, este ascético punto de vista requeriŕıa
que los ordenamientos definidos por u y u′ sean los mismos.

Invariancia Ordinal. Si existen funciones estrictamente monótonas gi

(i = 1, . . . , n) de los números reales a los números reales tales que,

u′(x) = gi[u(x, i)] para todo x e i,

entonces f (u) = f (u′).
Como es bien sabido (véase Arrow [1]), la invariancia ordinal, jun-

to con las otras suposiciones que usualmente se hacen acerca de la
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constitución (véase la siguiente sección), implica que no existe ningu-
na constitución.

Surge entonces la pregunta: ¿hay formas menos exigentes de inva-
riancia que permitan la existencia de constituciones satisfactorias y que
puedan ser justificadas en términos de la observación real o al menos
hipotética?

Como es bien sabido, si las comparaciones interpersonales cardi-
nales de diferencia de utilidad son consideradas como significativas,
entonces la suma de las utilidades define una constitución. Las trans-
formaciones bajo las cuales la constitución habrá de ser invariante de-
ben ser tales que se preserve el valor veritativo de enunciados de la
forma

u(x, i)− u(y, i) = k[u(x, j)− u(y, j)].

Esto obviamente restringe las transformaciones a transformaciones li-
neales con el mismo coeficiente (positivo) para todos los individuos.

Invariancia de Diferencia Cardinal. Si existen números, ai, b(> 0), tales
que

u′(x, i) = ai + bu(x, i) para todo x e i,

entonces f (u) = f (u′).
Entonces la condición,

∑
i

u(x, i) >∑
i

u(y, i),

satisface la Invariancia de Diferencia Cardinal. El ordenamiento me-
diante la suma de utilidades también satisface las otras condiciones
(independencia de las alternativas irrelevantes, el principio de Pareto,
anonimato) de la siguiente sección.

Me quiero concentrar, sin embargo, en un principio de invariancia
diferente. Éste permite comparaciones ordinales interpersonales. Esto
es, consideramos significativos los enunciados de la forma

el individuo i en el estado x se halla mejor que el individuo j
en el estado y.
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Sin importar lo que uno pueda pensar de las comparaciones inter-
personales, al menos éstas son nominales y por lo tanto pueden ser
interpretadas como elección hipotética. Difiero una defensa y cŕıtica
más detallada para la sección 7.

En este caso, u(x, i) puede ser interpretada como la utilidad deriva-
da por el individuo i en el estado x. Los enunciados de la forma

u(x, i) > u(y, j)

han de ser preservados bajo las transformaciones. Aśı, las transforma-
ciones permitidas son transformaciones monótonas de la entera fun-
ción de utilidad, pero no transformaciones que difieran de un indivi-
duo a otro.

Invariancia Coordinal. Si existe una función estrictamente monótona
g de los números reales en los números reales tal que

u′(x, i) = g[u(x, i)], todo x e i,

entonces f (u) = f (u′).

4. Otras condiciones de elección social

Retenemos condiciones sobre la elección social como las de [1], si bien
reformuladas para ser compatibles con la presente definición de cons-
titución como un mapeo de funciones de utilidad en vez de n-tuplos
de ordenamientos.

Como, para cada u, f (u) es un ordenamiento, la notación

x f (u)y,

significa

x es al menos tan bueno como y en el ordenamiento social
inducido por la función de utilidad u.

El orden de preferencia estricto definido por u será denotado por
f p(u).

La (controversial) suposición de independencia de las alternativas
irrelevantes será enunciada aqúı solamente para las preferencias; es
decir, para la elección en conjuntos de dos elementos. Sólo esa parte
de la suposición fue usada en [1].
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Relevancia Binaria. Si u y u′ son tales que

u(x, i) = u′(x, i) y u(y, i) = u′(y, i) todo i,

entonces x f (u)y si y sólo si x f (u′)y.
La condición democrática de que todos los individuos han de contar

igualmente será aqúı representada en la fuerte forma de simetŕıa entre
individuos, en vez de la muy débil condición de no dictadura.

Anonimato. Sea s una permutación de N. Si

u(x, i) = u′[(x, s(i)] para toda x e i,

entonces f (u) = f (u′).
La condición de Pareto usada en Arrow [1] es la condición débil:
Pareto Débil. Si u(x, i) ≧ u(y, i) para todo i, entonces x f p(u)y.

Para ciertos propósitos, querremos la condición más fuerte de que si al
menos un individuo mejora mediante un cambio, mientras que nadie
más es lastimado, el cambio debe realizarse.

Pareto Fuerte. Si u(x, i) ≧ u(y, i) para todo i y, para algún j, u(x, j) >
u(y, j), entonces x f p(u)y.

Finalmente, hay una interesante generalización de la condición de
Pareto, una de cuyas implicaciones tiene consecuencias interesantes.
Hasta aqúı, hemos tomado como dada la gama de individuos, N. Pe-
ro supongamos que suponemos que tenemos una constitución para
cada conjunto de individuos. Esperaŕıamos tener algunas condiciones
de consistencia entre estas constituciones. Desde luego, el principio de
Pareto es una de ellas. Si hay solamente un individuo en el mundo,
el ordenamiento social es simplemente el suyo. Entonces el principio
Pareto Débil se puede interpretar como aseverando que si todos los
subconjuntos con un individuo prefieren x a y, mientras que al menos
uno tiene una preferencia fuerte, entonces la sociedad prefiere x a y.
Los conjuntos con un individuo son una partición del conjunto entero
de votantes. Entonces es razonable extender el principio para que cu-
bra todas las particiones de votantes; para cada subconjunto, estamos
suponiendo que la constitución prescribe un mapeo de la función de
utilidad (restringido a los individuos en ese subconjunto) en un orden
social.

Como N es ahora variable, definimos
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UN = el conjunto de las funciones con valores reales sobre X ×
N.

Se supone ahora que una constitución para cualesquiera conjuntos
dados de votantes define ordenamientos sociales para funciones de
utilidad sobre todo subconjunto de votantes.

Definición 2 Una constitución es una familia de funciones, fN , defini-
das para todos los conjuntos de votantes N, que mapean UN en los
ordenamientos de X.

Si u ∈ UN , para algún N, y M ⊂ N entonces uM será la función u
restringida a los individuos en M de modo que pertenece a UM. Por
ende, para cualquier u ∈ UN , fM(UM)esta definida para todo M ⊂ N.

Pareto Fuerte Generalizado. (a) si N consiste sólo en el individuo i,
fN(u) es el ordenamiento definido por el indicador de utilidad u(x, i).
(b) si Q es una partición de N y, para todo M ∈ Q, x fM(uM)y mientras
que, para algún M′ ∈ Q, x f p

M′(uM′)y entonces x f p
N(u)y.

Éste principio fue establecido por Strasnick. Hab́ıa sido usado ante-
riormente por Young (p. 44).

Aqúı usamos el principio Pareto Fuerte Generalizado solamente en
la forma especial de

Eliminación de Individuos Indiferentes. Sea N partido en M′ y M′′.
Supóngase que u ∈ UN , u′ ∈ UN , y uM′ = u′M′ mientras que, para toda
x y y, u(x, i) = u(y, i) y u′(x, i) = u′(y, i) para toda i ∈ M′′. Entonces
fN(u) = fN(u′).

5. Los teoremas

Desde luego, sabemos que la Invariancia Ordinal, la Relevancia Bina-
ria, el Anonimato y la condición Pareto Débil son incompatibles. Si,
sin embargo, reemplazamos la Invariancia Ordinal con la Invariancia
Coordinal, las condiciones son desde luego satisfechas y, de hecho, los
son por el principio del maximı́n; es decir,

x f (u)y si y sólo si mı́n u(x, i) =mı́n u(y, i).

Esta condición también satisface Eliminación de Individuos Indife-
rentes y el principio Pareto Débil Generalizado (un obvio análogo del
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principio Pareto Fuerte Generalizado dado en la sección precedente).
No satisface el principio Pareto Fuerte; sin embargo, como lo ha ob-
servado Sen [15, p. 138, fn. 11], una simple modificación conducirá a
la satisfacción.

Principio Maxiḿın Léxico. Para cualquier alternativa x y función de
utilidad u, ordene los individuos en el orden creciente de u(x, i), y sea
i(x, k) el k-ésimo individuo en el ordenamiento; los v́ınculos se pueden
romper arbitrariamente. Para cualquier par de alternativas x, y, sea

k(x, y) =mı́n{k ∣u(x, k) ≠ u[y, i(x, k)]},

si está definido. Entonces x f p(u)y si y sólo si u[x, i(x, k(x, y))] >
u[y, i(y, k(x, y))].

El principio Maximı́n Léxico satisface Invariancia Coordinal, Rele-
vancia Binaria, Anonimato y la condición Pareto Fuerte Generalizada.

No es, sin embargo, el único principio que satisface estas condicio-
nes. Desde luego, el principio maximax,

x f (u)y si y sólo si máx
i

u(x, i) =máx
i

u(y, i),

también satisface Invariancia Coordinal, Binaria, Relevancia, Anoni-
mato y la condición Pareto Débil; y, claramente, el principio Maximax
Léxico, definido del modo obvio, satisface todas las condiciones enun-
ciadas arriba para el Minimax Léxico.

Lo que es sorprendente es que éstas son las únicas dos condicio-
nes tales; y, haciendo una suposición de equidad muy débil, se puede
eliminar el principio Maximax Léxico.

Definimos dos condiciones más; no serán consideradas como prima-
rias, pero sus relaciones con las otras condiciones serán enunciadas.

Equidad Fuerte. Para todas las u ∈ UN , toda x y toda y en N, si u(x, g) =
u(y, g) para g ≠ i, j, y u(y, i) < u(x, i) < u(x, j) < u(y, j), entonces
x f (u)y.

Es decir, si todos salvo dos individuos son indiferentes entre x y y
, y un individuo se halla mejor que el otro tanto en x como en y, su
elección no debiera ser vinculante. Por śı mismo, esto monta tanto
como poner una versión débil de Rawls justo en el sistema axiomático.

La suposición dual de equidad fuerte es
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Inequidad. Para toda u ∈ UN , todo x y y en X, y todo i y j en N,
si u(x, g) = u(y, g) para g ≠ i, j, y u(y, i) < u(x, i) < u(x, j) < u(y, j)
entonces y f p(u)x.

El individuo que se halla en las mejores condiciones siempre prevale-
ce.

Teorema 1 Si la constitución satisface Relevancia Binaria, Anonimato, In-
variancia Coordinal y Eliminación de Individuos Indiferentes, entonces preva-
lece Equidad Fuerte o Inequidad.

Este resultado puede parecer sorprendentemente fuerte, y su de-
mostración requiere numerosos pasos. Sin embargo, es posible dar un
bosquejo intuitivo para el caso de dos individuos. En primer lugar, se
puede ver fácilmente que la suposiciones de Relevancia Binaria, Ano-
nimato y Eliminación de Individuos Indiferentes implican

Neutralidad. Si s es una permutación de X y u(x, i) = u′[s(x), i] para
todo x e i, entonces x f (u)y si y sólo si s(x) f (u′)s(y).

No importa que se cambien los nombres de las alternativas. Supón-
gase, entonces, que fallan tanto Equidad Fuerte como Inequidad. La
falla de Equidad Fuerte implica la existencia de u, x, y, i y j tales que

u(y, i) < u(x, i) < u(x, j) < u(y, j), y f p(u)x.

La falla de Inequidad implica la existencia de u′, x′, y′, i′ y j′ tales que

u′(y′, i′) < u′(x′, i′) < u′(x′, j′) < u′(y′, j′), x′ f (u′)y′.

Pero, por Neutralidad y Anonimato, podemos tomar x′ = x, y′ = y,
i′ = i, j′ = j. Entonces, en el conjunto que consiste en los cuatro ele-
mentos (x, i), (x, j), (y, i) y (y, j), u y u′ dan el mismo ordenamiento.
Por Relevancia Binaria, el ordenamiento sobre otros elementos es irre-
levante para la elección entre x y y. Pero una transformación ordinal
común a los dos individuos transporta u hacia u′, en contradicción con
Invariancia Coordinal.

La extensión a muchos individuos es laboriosa pero depende prin-
cipalmente de Eliminación de Individuos Indiferentes.

Por otra parte como han mostrado Hammond y Strasnick, la equi-
dad fuerte con las otras suposiciones implica Minimax Léxico.
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Teorema 2 Si la constitución satisface Relevancia Binaria, Anonimato e In-
variancia Coordinal, el Principio Pareto Fuerte y Equidad Fuerte, entonces es
el principio Minimax Léxico.

La suposición de Equidad Fuerte postula el resultado para dos in-
dividuos; el problema en la demostración es extenderlo a cualquier
número de individuos.

Desde luego, enteramente dual al Teorema 2, tenemos

Teorema 3 Si la constitución satisface Relevancia Binaria, Anonimato, In-
variancia Coordinal, el principio Pareto Fuerte e Inequidad, entonces es el
principio Maximax Léxico.

Si agregamos el principio Pareto Fuerte a las suposiciones del Teo-
rema 1, entonces los Teoremas 1, 2 y 3 juntos nos dicen que hemos
reducido la gama de posibles constituciones a dos, la Minimax Léxi-
ca y la Maximax Léxica. Para eliminar la segunda, es suficiente negar
la suposición de Inequidad, en vez de imponer la aparentemente más
fuerte condición de Equidad Fuerte. Una suposición que contradice
Inequidad es

Equidad Mı́nima. Existen u ∈ UN , x ∈ X, y ∈ X, y j ∈ N tales que, para
todo i = j, u(y, i) < u(x, i) < u(x, j) < u(y, j) y x f (u)y.

Esto es, hay al menos una función de utilidad y un individuo, tal que
el individuo se hallan mejor que cualquier otro bajo cualquier alterna-
tiva y tiene preferencias opuestas a todas las de ellos, y el individuo
dado no prevalece. Como Maximax Léxico claramente no satisface
Equidad Mı́nima, es claramente a partir del Teorema 3 que Equidad
Minimal contradice Inequidad. A partir de los Teoremas 1 y 2, enton-
ces, debemos tener Minimax Léxico.

Teorema 4 Si la constitución satisface Relevancia Binaria, Anonimato, In-
variancia Coordinal, el principio Pareto Fuerte y Equidad Mı́nima, entonces es
el principio Minimax Léxico.

6. Evaluación de la justificación axiomática del minimax

Suponga que admitimos por un momento la significatividad de las
comparaciones ordinales interpersonales (véase la siguiente sección).
¿Encontramos convincentes los resultados?
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Hay dos reservas que vienen a la mente. La primera es más estrecha,
esto es, acepta virtualmente todo el argumento. El argumento entero
es básicamente simétrico en los individuos que “están mejor” y “están
peor”.2 Éstos son desde luego distinguidos de los otros; ésta es bási-
camente una implicación de Invariancia Coordinal. En efecto, no se
le atribuye ningún significado a la distribución de utilidades de los
individuos intermedios, pues las magnitudes no son coordinalmente
invariantes. Todo lo que sabemos acerca de los individuos intermedios
es que son intermedios; podŕıan estar cerca de un extremo o el otro.3

Pero excluir el que se deje que las decisiones sean hechas en el interés
de los que se hallan mejor requiere alguna forma de suposición direc-
ta en contrario, aunque sea sólo en la forma débil de la suposición de
Equidad Mı́nima.

Que esto podŕıa no ser inocuo puede verse notando que uno podŕıa
igualmente bien enunciar una condición de Inequidad Mı́nima que
conduciŕıa a un criterio maximax; después de todo, la aserción de
que el individuo que se halla mejor nunca debe prevalecer no parece
tan débil. La idea de que el que se halla peor debiera tener alguna
preferencia tiene que incorporarse a la suposiciones; al menos con
Invariancia Coordinal, no hay un modo intŕınseco de distinguirlo de
su afortunado camarada.

Desde luego, se puede plantear la pregunta con respecto a la posi-
ción original de Rawls. ¿Por qué, en esta situación, no debiera cada uno
de los ignorantes mirar a la mejor posibilidad en vez de a la peor? Te-
nemos que introducir algunas consideraciones adicionales más allá de
las de simetŕıa formal. Rawls desde luego introdujo la familiar noción
de aversión al riesgo. Pero esto se está acercando a las doctrinas del
utilitarismo. Si suponemos utilidad marginal decreciente (ya sea en el
sentido de la asunción de riesgos o algún otro), entonces podemos des-
de luego explicar el tratamiento asimétrico de los que se hallan mejor,
y los que se hallan peor son los que tienen una utilidad marginal más
alta.
2 Robert Nozick me ha enfatizado este punto.
3 El papel especial de los extremos ha aparecido en un contexto paralelo, el de la toma de
decisiones bajo incertidumbre, donde no deseamos atribuir probabilidades (directamente o
indirectamente) a los estados posibles del mundo. Los estados del mundo corresponden
a individuos, las acciones a ser elegidas a estados sociales alternativos. Ciertos enfoques
implican Invariancia Coordinal. Véase Milnor [9: Teorema 4] y Arrow y Hurwicz [3].
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Pero obviamente hemos ahora introducido toda una gama de con-
sideraciones más allá de las permitidas por la Invariancia Coordinal
y también más allá de las permitidas en la teoŕıa rawlsiana. Técnica-
mente, los requerimientos de invariancia están siendo debilitados y se
están introduciendo más posibilidades.

Un segundo argumento para moverse en esta dirección es la segun-
da de las dos reservas acerca de la presente ĺınea de desarrollo que
he indicado arriba. Se puede poner como un requerimiento de conti-
nuidad. Supóngase que un cambio de x a y disminuye la utilidad de
los que se hallan peor por un cantidad muy pequeña pero incrementa
mucho la utilidad de todos los demás. Seguramente parece razonable
argumentar que si la pérdida para el que se halla peor es lo suficiente-
mente pequeña, y la ganancia para todos los demás lo suficientemente
grande, la sociedad debiera de preferir y a x. Desde luego, si no hu-
biese pérdida para el que se halla peor y una ganancia para todos los
demás, la regla Maximı́n Léxica llamaŕıa a y una mejoŕıa estricta; por
ende por cualquier tipo de argumento de continuidad, la preferencia
por y sobre x debiera ser mantenida si la pérdida de utilidad para los
que se hallan peor es suficientemente pequeña

Podŕıa objetarse que, siendo las utilidades ordinalmente significa-
tivas, la continuidad con respecto a las utilidades no es tan natural o
siquiera significativa. Pero considere en vez de ello la distribución de
bienes que determinan las utilidades de los diferentes individuos. Ésta
puede ser considerada como un punto en un espacio vectorial eucli-
diano o algún otro espacio topológico. Es perfectamente significativo
entonces postular que las preferencias son continuas con respecto a la
topoloǵıa subyacente. Aśı, si (x, i) es preferido a (y, j), entonces (x′, i)
es preferido a (y′, j) para todo x′ y y′ suficientemente cerca de x y y,
respectivamente. Con tal restricción sobre las preferencias subyacen-
tes, podemos restringirnos a funciones de utilidad que sean continuas
en el estado social. Entonces la continuidad de la constitución con res-
pecto a la función de utilidad es un invariante ordinal y por lo tanto
ciertamente una propiedad coordinalente invariante.

Aśı, agregar un requerimiento de continuidad a la hipótesis del Teo-
rema 4 conduce a un teorema de imposibilidad.

Este no es en modo alguno un asunto “formal”. Claramente, la in-
tuición detrás del requerimiento de continuidad es un pequeño paso
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en la dirección de la ética utilitarista; incluso se podŕıa hacer sufrir al
miembro de la sociedad que se halla en las peores condiciones si hay
suficiente beneficio para los otros. La suposición de utilidad marginal
decreciente implica con respecto a las alternativas de poĺıtica usuales
que hay formas más adecuadas de mejorar al grupo de los miembros
que se hallan mejor que lastimar a los que se hallan peor.

Pero hay un caso impactante, de gran importancia práctica, donde
nuestra intuición se halla en favor del utilitarismo, de alguna forma
en contra de cualquier regla minimax. Me refiero a la asignación en el
tiempo. T́ıpicamente, esperamos que las generaciones futuras se ha-
llen mejor que nosotros. ¿Debiéramos ahorrar para ellas directamente
o en la forma de inversión pública? Una regla maximin seguramen-
te diŕıa que no. Pero si la inversión es productiva, de tal manera que,
en términos de bienes, la siguiente generación obtenga más que lo
que nosotros perdemos, usualmente sentimos que vale la pena algu-
na inversión aún cuando los receptores habrán de hallarse mejor que
nosotros.4

7. La importancia operacional de las comparaciones ordinales
interpersonales

Si la discusión de la última sección sugiere algo, es que ni siquiera
las comparaciones ordinales interpersonales son suficientes para dar
cuenta de nuestras intuiciones de justicia tal y como se derivan de un
marco de elección social. El requerimiento de Invariancia Coordinal
puede ser todav́ıa demasiado estricto. En esta sección abordaré la cues-
tión opuesta; la de si tales comparaciones tienen algún significado; es
decir, si el criterio de invariancia no debiera quizá de ser aún más es-
tricto.

La posibilidad de tales comparaciones ha sido ya defendida en for-
mas diferentes por Suppes [18], Kolm [8: Parte C], y yo mismo [1: pp.
114–115]. Comentaré sólo brevemente, para evitar repetir excesiva-
mente mis argumentos anteriores.

El concepto de ordenamiento de preferencias o, por extensión, de
función de utilidad, está relacionado con elecciones hipotéticas. Su uso

4 No encuentro que la teoŕıa de Rawls de los ahorros justos sea clara en lo absoluto; parece
evitar una ŕıgida regla del maximı́n sin proporcionar un sustituto claro. Véase Arrow [2] y
Dasgupta [5].
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t́ıpico se halla en una teoŕıa completa, digamos del comportamiento
individual, en la que el ordenamiento de las preferencias y el conjunto
factible determinan conjuntamente la alternativa elegida. Se piensa el
ordenamiento de preferencias como dado antes de que se conozca el
conjunto factible y por lo tanto determina elecciones entre todos los
posibles pares de alternativas. El conjunto factible prescribe qué alter-
nativas están de hecho disponibles. Tiene sentido, por lo tanto, incluir
en nuestra información elecciones que de hecho no son factibles aun-
que sean concebibles.

Podemos ahora decir que entre las caracteŕısticas que determinan
la satisfacción de un individuo se hallan algunas que no son, al menos
por el momento, alterables. Se puede decir significativamente que un
individuo que esté enfermo prefiere estar bien. Si de hecho hubiese
algunos medios médicos de curación, someteŕıamos esta preferencia
a prueba preguntándole si estaŕıa dispuesto a comprar los servicios.
Pero claramente la preferencia se hallaŕıa alĺı ya sea que la medicina
sea útil o no.

Podemos suponer que todo lo que determina la satisfacción de un
individuo está incluido en la lista de los bienes. Aśı, no solamente vino
sino la capacidad de disfrutar y discriminar se hallan incluidos entre
los bienes. De hecho, es verdad que solamente algunos de los bienes
aśı definidos son transferibles entre individuos mientras que otros no
lo son. Pero esa consideración entra en la definición del conjunto fac-
tible, no en la del ordenamiento. Si usamos esta lista completa, enton-
ces todo mundo deberá tener la misma función de utilidad para lo que
obtiene del estado social. Esto no significa, desde luego, que los indi-
viduos estén de acuerdo en la utilidad de un estado social, puesto que
lo que ellos reciben de un estado dado difiere entre individuos.

La ubicación de diferencias interpersonales en una lista de cualida-
des ha sido defendida por Pascal [11: 323]:

¿Qué es el yo? . . . quien ama a alguien por su belleza, ¿lo ama en realidad?
No, pues la viruela boba, que matará la belleza sin matar a la persona,
tendrá como efecto que no la ame más.

¿Y si me aman por mi capacidad de juzgar, por mi memoria, me aman
a mı́? No, pues puedo perder esas cualidades sin perderme yo mismo.
¿Dónde pues está ese yo, si no está ni en el cuerpo ni en el alma? . . . Esto
es imposible, y seŕıa injusto. Por lo tanto, no amamos nunca a ninguna
persona, sino solamente cualidades.
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No más burlas, pues, sobre aquellos que se hacen honrar mediante car-
gos y puestos, pues no amamos a nadie sino debido a cualidades prestadas.

Formalmente, suponemos un espacio, Y , que define la gama de po-
sibles implicaciones de un estado social para un individuo. Como el
estado define, para todo individuo, todo lo que caracteriza sus satisfac-
ciones, el espacio Y es el mismo para todos los individuos. Incluye bie-
nes, gustos, y las reacciones de otros en la medida que los individuos
se preocupan por los demás. Todos los individuos tienen las mismas
preferencia sobre Y . Sea u(y) el indicador de utilidad ordinalmente
definido. Cada estado x define implicaciones para todo individuo. Sea
Gi(x) ( j = 1, . . . , n) para cada individuo un mapeo de X en Y expresan-
do estas implicaciones. Entonces podemos identificar

u(x, i) = u[Gi(x)],

y esto posee en Invariancia Coordinal.
Ésta es al menos una manera de interpretar y defender las compa-

raciones ordinales interpersonales. (Hay otras.)
No puedo, sin embargo, concluir sin admitir algunas dificultades.

Puedo pensar en dos, aunque quizá sea la misma mirada de manera
algo diferente. En primer lugar, si tu satisfacción depende de algunas
cualidades internas que yo no poseo, entonces realmente no he tenido
la experiencia que me permitiŕıa juzgar la satisfacción que uno deriva
de esa cualidad en asociación con alguna distribución de bienes. Por
ende, mi juicio tiene un elemento de probabilidad y por lo tanto no
concordará con tu juicio. Pero es esencial a la construcción presente
que las comparaciones del individuo i en el estado x con el individuo j
en el estado y sean las mismas, ya sea que la comparación se haga por
i, j o un tercer individuo, k.

La segunda dificultad es que reducir un individuo a una lista espe-
cificada de cualidades es negar su individualidad en un sentido pro-
fundo. La última ĺınea de la cita de Pascal debiera dar una pausa. En
un modo que no puedo articular bien y que tampoco estoy demasiado
seguro de defender, la autonomı́a de los individuos, un elemento de
inconmensurabilidad mutua entre las personas, parece negada por la
posibilidad de las comparaciones interpersonales. Sin duda es un sen-
timiento como éste el que me ha vuelto tan reticente a abandonar el
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ordinalismo puro, a pesar de mi deseo de buscar una base para una
teoŕıa de la justicia.
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resumen: Una de las caracteŕısticas más notables en la obra de Jorge Luis Bor-
ges es su tratamiento constante y casi obsesivo de doctrinas y temas filosóficos.
Por otro lado, él mismo admite que es “sencillamente un hombre de letras
que refleja en sus escritos su propia confusión y el respetado sistema de con-
fusiones que llamamos filosof́ıa de literatura”. ¿Cuál es la ráız de este interés
borgesiano por la filosof́ıa y cómo se entrelazan en su escritura la filosof́ıa y la
literatura, el mito y el logos? En el presente ensayo analizaré estas cuestiones a
fin de iluminar las complejas interrelaciones entre la filosof́ıa y la literatura en
los textos del “filósofo literario”, tal vez más destacado de nuestro tiempo. Al
mismo tiempo, propongo una novedosa interpretación de la metáfora domi-
nante del laberinto borgesiano, e intento demostrar que la convención común
entre los comentaristas de Borges, que lo ven como un escéptico “llano” o un
nihilista radical, es bastante inexacta; que su actitud ante la filosof́ıa y el ra-
cionalismo es más ambivalente que negativa y que su búsqueda de la verdad
está más cerca de la búsqueda permanente de Sócrates que del nihilismo de
los sofistas.

palabras clave: Jorge Luis Borges ⋅ escepticismo ⋅ filosof́ıa ⋅ sofisma ⋅ metafi-
losof́ıa ⋅ paradigma

abstract: One of the most conspicuous features of Jorge Luis Borges’ work is
his constant, almost obsessive treatmen of philosophical doctrines and themes.
On the other hand he admits that he is “simply a man of letters who turns his
own perplexities and that respected system of perplexities we call philosophy
into the forms of literature.” What is the root of this Borgesian interest in
Philosophy, and how does he interweave philosophy and literature, myth and
logos, in his writing? In the present essey Iwill discuss these questions, aiming
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at illuminating the complex inter-relations between philosophy and literature
in the texts of perhaps the most prominent “literary philosopher” of our time.
Providing a novel interpretation to the Borgesian dominant metaphor of the
labyrinth, I will show that the common convention among Borges’ commenta-
tors, regarding him as a “flat” skeptic or a radical nihilist, is quite inaccurate;
that his attitude towards philosophy and rationality is more ambivalent than
negative; and that his quest for the truth is closer to Socrates’ ongoing search
than to the Sophist’s nihilism.

keywords: Jorge Luis Borges ⋅ Skepticism ⋅ Philosophy ⋅ Sophism ⋅ Metaphi-
losophy ⋅ Paradigm

1. Primera parte: El sofisma

“No soy ni un pensador ni un moralista, sino sencillamente un hombre
de letras que refleja en sus escritos su propia confusión y el respetado
sistema de confusiones que llamamos filosof́ıa, en forma de literatura”
(Christ, 1969, p. ix).

Con estas palabras escritas en el famoso prólogo a uno de los nume-
rosos estudios sobre su obra, Borges señala la compleja y estrecha rela-
ción entre su obra literaria y las teoŕıas filosóficas. En primer término
menciona una de las caracteŕısticas más evidentes de su vasta produc-
ción: el uso frecuente de teoŕıas filosóficas en todos los estratos del
texto literario. En segundo lugar proclama una actitud presuntamente
escéptica, burlona quizás, tanto ante sus propios intentos de filosofar
como ante los diversos sistemas filosóficos. Ciertamente, la historia de
la filosof́ıa pareceŕıa reducirse aqúı al catálogo de los laberintos huma-
nos en sus expresiones más balbuceantes a lo largo de la historia hu-
mana, y la historia del pensamiento se reduce aproximadamente a la
historia de los presos en la caverna de Platón, “encadenados de pier-
nas y cuello, de modo que alĺı tienen que permanecer y mirar hacia
adelante, impedidos por las cadenas de dar la vuelta a sus cabezas”.1

En la Conferencia Norton, pronunciada en la Universidad de Har-
vard (1968), Borges reforzó aún más la impresión ambiguamente es-
céptica hasta llegar a una postura humana universal: “El gran escritor
y soñador inglés Thomas de Quincey escribió [. . . ] que descubrir un
problema nuevo era tan importante como descubrir la solución de uno

1 Platón, Politeia vii, 514a.
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antiguo. Pero yo ni siquiera puedo ofrecerles esto; sólo puedo ofrecer-
les perplejidades clásicas. Y, sin embargo, ¿por qué tendŕıa que preo-
cuparme? ¿Qué es la historia de la filosof́ıa sino la historia de las per-
plejidades de los hindúes, los chinos, los griegos, los escolásticos, el
obispo Berkeley, Hume, Schopenhauer y otros muchos? Sólo quiero
compartir estas perplejidades con ustedes” (2000, p. 2).

¿En qué consiste esa “perplejidad” filosófica universal que Borges
menciona reiteradamente? ¿De dónde proviene esa actitud ante los la-
berintos de la filosof́ıa, que se reitera en sus poemas, cuentos, diálogos
y ensayos? Una respuesta adecuada a estos interrogantes aclarará sin
dejar lugar a dudas una de las caracteŕısticas más evidentes de su obra,
que genera una enorme cantidad de textos interpretativos desde los
años cincuenta del siglo xx hasta el presente. En términos más ge-
nerales, creo que las relaciones ambivalentes entre la literatura y la
filosof́ıa o, tal como la define Platón, “esa antigua polémica” entre el
mito y el logos, llegan en la obra de Borges a una de las cimas más
complejas en la historia de Occidente. Por esa misma razón, la acla-
ración del texto borgesiano puede ser una etapa decisiva adicional en
la descripción de estas relaciones entre la literatura y la filosof́ıa. Tal
como lo expondré en este modesto art́ıculo, en lo que atañe a la acla-
ración de la obra de Borges, esta explicación de las relaciones entre la
literatura y la filosof́ıa está estrechamente relacionada con el concepto
de paradigma: se inicia con la revelación de un paradigma erróneo en
la investigación sobre su obra y culmina con el esbozo de un paradigma
esencial del pensamiento borgesiano.

En el primer sentido me refiero al concepto de “paradigma” tal co-
mo fuera formulado en el famoso libro de Thomas Kuhn La estructura
de las revoluciones cient́ıficas: el paradigma es una convención cient́ıfica.
Kuhn muestra de qué manera se conducen las investigaciones cient́ıfi-
cas en una época determinada, en el marco de una metaestructura
paradigmática que establece el alcance de la referencia posible a pre-
guntas y teoŕıas en un ámbito de saber espećıfico. Tal como Kuhn lo
señala en la introducción a su libro, el concepto de paradigma se ba-
sa en el de colectivo de pensamiento, acuñado por el filósofo Ludwik
Fleck. Ciertamente, este último indica apropiadamente la orientación
sociológica de esta postura ante la historia de la ciencia, es decir, la
especulación de que, en palabras de Fleck, cualquier entendimiento
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cient́ıfico tiene lugar en el marco de las concepciones epistemológicas
básicas usuales en determinado colectivo socio-cultural.2 Obviamente,
esta postura puede brindar testimonio de la reducción sociológica de
la investigación cient́ıfica que, como toda reducción, es adecuada en
cierto sentido y errónea en su aplicación general. Considero que, con
las debidas precauciones, también podremos aplicar esta postura a las
convenciones de la interpretación literaria.3

Con respecto a la exhaustiva interpretación de la obra de Borges,
creo que se puede señalar con certeza un paradigma de interpreta-
ción, un estilo de pensamiento, en todo lo que atañe a su actitud ante
la disciplina filosófica. Tal como hemos visto en las citas anteriores,
este paradigma se sustenta firmemente en las palabras y escritos del
mismo Borges, y se resume en la afirmación de que su actitud ante la
filosof́ıa es, en términos generales, escéptica o nihilista o antifilosófica
o, en términos menos halagadores, sof́ısta. Cabe asombrarnos: desde
los años noventa del siglo xx se acumulan investigaciones, congresos e
interpretaciones sobre el lugar y la función de la filosof́ıa en las obras
del filósofo literario Borges;4 no obstante, una reseña exhaustiva de di-
chos estudios identificará fácilmente una postura colectiva más o me-
nos consecuente, según la cual Borges es un escéptico filosófico. Quien
ha logrado expresarlo mejor es una de las principales investigadoras
de la obra de Borges, Ana Maŕıa Barrenechea, ya en un libro temprano
y de gran influencia, La expresión de la irrealidad en la obra de Borges: “No
busquemos a través de su obra la evolución coherente de un pensar
metaf́ısico ni una doctrina que le parezca la única y verdadera clave
del universo” (p. 112).

Pero un examen detenido de la obra de Borges mostrará otros ma-
tices y voces que no se compadecen en absoluto con el paradigma del
nihilismo. En un principio analizaremos la actitud de Borges hacia Ba-
ruj Spinoza, a quien Nietsche definiera como “el filósofo perfecto”.
Borges expresa de diversas maneras, tanto directa como indirectamen-
te, su admiración por Spinoza. Por ejemplo, cuando en el marco del

2 “La frase ‘alguien conoce algo’ exige un suplemento análogo, por ejemplo: ‘sobre la base
de un estado determinado de conocimiento’; o mejor, ‘como miembro de un medio cultural
determinado’; o lo mejor de todo, ‘en un estilo de pensamiento determinado, en un deter-
minado colectivo de pensamiento’ [Denkkollektiv]” (Fleck, 1981, p. 39).
3 cfr. Stanley Fish, “el colectivo de lectores”.
4 Cfr. Bossart, 2003, y Gracia, Korsmeyer y Gasché, 2002.
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“Cuestionario Proust” (1976) se le preguntó quién era la personallidad
histórica que más admiraba, respondió decididamente: “Spinoza, que
dedicó su vida al pensamiento abstracto” (Textos recobrados iii, p. 345).
Además, Borges le dedica dos poemas, y en el que escribió en 1964
resulta fácil advertir su simpat́ıa en una forma delicada de veneración:

Las traslúcides manos del jud́ıo
Labran en la penumbra los cristales
Y la tarde que muere es miedo y fŕıo.
(Las tardes a las tardes son iguales.)
Las manos y el espacio de jacinto
Que palidece en el conf́ın del Ghetto
Casi no existen para el hombre quieto
Que está soñando un claro laberinto.
No lo turba la fama, ese reflejo
De sueños en el sueño de otro espejo,
Ni el temeroso amor de las doncellas.
Libre de la metáfora y del mito,
Labra un arduo cristal: el infinito
Mapa de Aquél que es todas Sus estrellas.5

¿En qué se basa esta loa borgesiana a la libertad de aquel frágil
filósofo jud́ıo? En una conferencia sobre Spinoza pronunciada en 1967
en Buenos Aires, explicó y relacionó la felicidad y la libertad de Spino-
za con su importancia filosófica:

No podemos decir que él [Spinoza] buscaba su felicidad personal; más bien
debemos envidiar su regocijo porque creo que no hay dicha mayor que el
ejercicio de la propia inteligencia, en particular cuando esa inteligencia
pertenećıa a Baruj o Benedicto Spinoza. No tengo dudas de que este hom-
bre frugal y modesto era feliz, por lo que no debemos compadecerlo.6

5 El segundo poema sobre Spinoza aparece en La moneda de hierro (OC: iii, p. 151).
6 Jorge Luis Borges, “Baruj Spinoza”, en: Conferencias. Buenos Aires: Instituto de Intercam-
bio Cultural Argentino-Israeĺı, 1967. En: Aizenberg E. (Ed.). Borges and His Successors, Lon-
don: University of Missouri Press, 1990, p. 280. De la misma manera, en el cuento “La
escritura del dios” (1949), Borges describe cómo clama el sacerdote Tzinacán después de su
visión del universo: “¡Oh, dicha de entender, mayor que la de imaginar o la de sentir! Vi el
universo y vi los ı́ntimos designios del universo” (OC 596).
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Teniendo en cuenta que Spinoza representa el ideal del hombre que
consagró su vida al pensamiento puramente especulativo, podremos
decir que la actitud de Borges ante Spinoza indica una actitud más
general hacia el pensamiento filosófico abstracto, el logos griego. Y
aqúı, como ya hemos señalado, sorprende su postura, que presenta
las actividades intelectuales como un placer supremo al alcance del
hombre; una postura que refleja las afirmaciones de Spinoza en la
última parte de la Ética sobre el nivel de conocimiento supremo del
hombre:

De este tercer género de conocimiento proviene el mayor deleite y sosiego,
que darse puede, de la mente.

Demostración: La virtud mayor de la mente consiste en conocer a Dios
(Prop. 28, parte IV), o sea, entender las cosas según el tercer género de co-
nocimiento (por prop. 25 de esta parte); virtud que tanto mayor es, cuanto
más la mente conoce las cosas según este género de conocimiento. De mo-
do que quien conoce las cosas según este género de conocimiento, accede a
la suprema perfección humana y, consecuentemente (por def. 2 de los afec-
tos), es afectado por una suprema alegŕıa, acompañada de la concomitante
idea de śı mismo y de su virtud; por consiguiente (por def. 25 de los afec-
tos) de este género de conocimiento proviene el mayor deleite y sosiego
que darse puede; q.e.d.7

No encontramos acá una postura negativa o cŕıtica, ni siquiera iróni-
ca. Lo que se percibe es una atracción sorprendida por el ideal filosófi-
co representado por Spinoza, una atracción que excede claramente el
paradigma sof́ıstico que se percibe en los estudios sobre Borges.

También podemos comprobar esta desviación en las ficciones de
Borges, esos textos que lo hicieron acreedor a la fama universal por su
complejidad vertiginosa y su trama ceñida. Examinemos, por ejemplo,
el cuento “La muerte y la brújula” (1944), en el cual delinea la imagen
del detective Erik Lönnrot, que “se créıa un puro razonador, un Au-
guste Dupin, pero algo de aventurero hab́ıa en él y hasta de tahúr”.
Por consiguiente, Lönnrot representa el modelo del hombre de pen-
samiento puro, un hombre que, al decir de Sócrates, “avanza en busca
del logos”. A través de su agudo pensamiento especulativo, logra desci-
frar el esquema geométrico de una serie de asesinatos misteriosos que

7 Ética, Parte 5, Proposición 27.
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se hab́ıan producido en su ciudad: entiende claramente que los tres
asesinatos ocurridos en momentos y lugares diferentes trazan, de he-
cho, tres vértices de un rombo perfecto que se extiende en el espacio.
Lonnröt dibuja el rombo sobre el mapa y logra prever con exactitud
“cristalina” el lugar y el momento en los que se producirá el cuarto
crimen: “Los tres lugares, en efecto, eran equidistantes. Simetŕıa en
el tiempo (3 de diciembre, 3 de enero, 3 de febrero); simetŕıa en el
espacio, también. . . Sintió, de pronto que estaba por descifrar el mis-
terio. Un compás y una brújula completaron esa brusca intuición”. Aśı,
su pensamiento asombrosamente abstracto confirió un esquema racio-
nal a una serie de asesinatos aparentemente inconexos, y fue lo que
habŕıa de permitirle, aśı pensaba con satisfacción, prever e impedir el
próximo crimen. Lonnröt llegó al lugar del cuarto asesinato, la quinta
de Triste-le-Roy, en donde descubrió, para su disgusto, que él mismo
era la v́ıctima del último crimen y que su enemigo acérrimo, el ase-
sino Red Scharlach, hab́ıa urdido esa trama para hacerlo caer en la
trampa y conducirlo directamente a la muerte. Antes de dispararle a
quemarropa, Scharlach le enrostra: “Yo present́ı que usted agregaŕıa
el punto que falta. El punto que determina un rombo perfecto, el pun-
to que prefija el lugar donde la exacta muerte lo espera. Todo lo he
premeditado, Erik Lönnrot, para traerlo a usted a las soledades de
Triste-le-Roy”. Aśı, la marcha del hombre de pensamiento puro en pos
del logos lo conduce directamente a una trampa mortal. Por supuesto,
la trama evoca el antiguo relato griego sobre el filósofo Pitágoras, que
avanza de noche mientras observa el esquema geométrico trazado por
las estrellas y cae a un pozo⋅De esto se puede concluir que el cuento ex-
pone la acerba cŕıtica de Borges a la tradición occidental logocentrista,
tal como sucediera con Sócrates, a quien se dio muerte con una copa
de cicuta por su negativa a moderar la profundización filosófica que
irritaba a los atenienses. También en este caso, el pensamiento puro es
la senda destructiva de la negación de la vida. Aśı interpreta este cuen-
to una de las principales investigadoras de Borges, que ve la muerte
de Lonnröt como la aguda cŕıtica de Borges al ideal del spinocismo
filosófico: “En lugar de conducirlo al conocimiento y la felicidad, la
lógica pura de Lonnröt lo confronta con el error y la muerte: su ra-
zonamiento deductivo no le ofrece la solución del misterio, porque es,
en gran medida, equivocado” (Aizenberg, 1981, p. 279).
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Pero con una mirada más cercana podremos comprobar que tam-
bién el criminal, Red Scharlach, usa las mismas herramientas deducti-
vas: a partir de una serie de asesinatos casuales y de su comprensión
del pensamiento geométrico de Lonnröt, urde una trampa geométri-
ca que conduce al detective a su muerte con precisión matemática. En
otras palabras, el criminal Scharlach es, en realidad, la encarnación del
modelo más perfecto de pensamiento abstracto puro, idéntico al ter-
cer nivel de conocimiento (scientia intuitiva) de Spinoza, ilimitado por
el alcance de su visión puramente abstracta (Ética ii, 40, nota 2).

Por otra parte, Lonnröt ciertamente actúa siguiendo un pensamien-
to estrictamente lógico, pero su entendimiento es de limitados alcances
(en el caso del cuento, limitados al entendimiento geométrico espacial)
y por eso representa, a lo sumo, el segundo nivel de entendimiento de
Spinoza, el que aplica un pensamiento cient́ıfico consecuente en un
solo aspecto. Spinoza denomina este nivel de conocimiento “ratio”, y
en él se concluye la causa de algo a partir de su relación necesaria
con el efecto (Ética ii, 40, nota 2). Este es, ciertamente, un nivel en el
que conocemos las cosas de manera racional, a partir del uso de con-
ceptos generales que señalan las cualidades concretas comunes a los
individuos, y por ello se trata de un nivel de conocimiento cient́ıfico.
Pero, tal como lo señala Spinoza en su Tratado de la reforma del enten-
dimiento, este nivel de conocimiento aún es limitado: “En este caso no
entendemos la causa más allá de lo que vemos en el efecto; esto queda
claro por el hecho de que explicamos la causa sólo en términos muy
generales, como ‘por eso sucede algo’, ‘por eso existe alguna fuerza’,
etc.; o porque expresamos la causa por v́ıa de la negación: ‘por eso no
existe esto o aquello’, etc.” (Tratado de la reforma del entendimiento, §19,
nota 6). Por consiguiente, la diferencia entre Lonnröt y Scharlach no
radica en la diferencia entre un detective racional y un asesino irracio-
nal, sino entre dos niveles spinozianos de conocimiento: el de Lonnröt
está limitado al nivel de la ratio, mientras que el de Scharlach es total
y pluridimensional, a nivel de la ciencia intuitiva. Por ello, Scharlach
mata a Lonnröt precisamente por la superioridad del conocimiento
racional del primero sobre el del segundo.

Esta v́ıa interpretativa, que examina el cuento desde una perspecti-
va más abarcadora, invierte el paradigma y demuestra que, de hecho,
Borges expone aqúı una postura más compleja y dual con respecto al
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logos: a cierto nivel, el logos filosófico es negado por su condición de
herramienta demasiado limitada y ŕıgida; a un nivel más general, y en
su aplicación más extendida (que también toma en cuenta, como el cri-
minal Scharlach, el azar y las tendencias psicológicas del ser humano)
el logos es una herramienta cautivadora y poderosa. Borges expuso su
actitud hacia el logos, que tiende a una actitud de atracción y recha-
zo más que a una negación cŕıtica, en una de sus conversaciones con
Ferrari:

En cuanto a mı́, personalmente, me creo casi incapaz de pensar por medio
de razones; parece que yo pensara sabiendo lo peligroso y lo falible del
método. Yo tiendo a pensar, bueno, por el mito, o en todo caso, por sueños,
por invenciones mı́as, ¿no?. . . O por la intuición, śı. Pero sé que es más
riguroso el otro sistema, y trato de razonar, aunque no sé si soy capaz de
hacerlo; pero me dicen que soy capaz de soñar, y espero serlo, ¿no? Al fin de
todo, yo no soy un pensador, soy un mero cuentista, un mero poeta. Bueno,
me resigno a ese destino, que ciertamente no tiene por qué ser inferior a
otro (Borges y Ferrari, 1992, p. 48).

Aparentemente, estamos ante un punto de vista que excede el pa-
radigma de los estudios sobre Borges, por las grietas del mismo: pare-
ceŕıa que la actitud de Borges ante el logos griego y el ideal de pen-
samiento abstracto no es meramente negadora. Pareceŕıamos estar a
los umbrales de un nuevo paradigma más multifacético, dinámico y
“borgesiano” en su actitud ante la literatura y la filosof́ıa en los textos
de Borges. Tal como se ejemplificara anteriormente, el método central
claramente al servicio de este paradigma es la percepción hoĺıstica de
los textos de Borges en sus relaciones mutuas, integrando sus ensayos,
poemas, entrevistas y cuentos en un todo interpretativo unificado y de
múltiples estratos.8 Pareceŕıa que para aclarar a fondo el significado
de esta afirmación debemos entender en profundidad el carácter del
escepticismo filosófico de Borges: un escepticismo absoluto, tal como
hab́ıamos visto, en cuanto a la condición de la filosof́ıa en śı.

8 Para aclaraciones sobre este método denominado “intertextualidad interna” y para su
aplicación a los textos de Borges, véase mi libro: Shlomy Mualem, Borges and Plato: A Game
with Shifting Mirrors, Madrid y Fráncfort: Iberoamericana-Vervuert, 2012.



38 shlomy mualem

2. Segunda parte: La filosof́ıa

El punto de partida de nuestro análisis será la definición dicotómica
de dos clases de escepticismo, dogmático y metódico, paralela a la
dicotomı́a entre el sofisma y la filosof́ıa.

Tal como Diotima enseñara a Sócrates en El Banquete, la filosof́ıa
(etimológicamente, “el amor a la sabiduŕıa”) es el punto intermedio
entre la sabiduŕıa y la ignorancia; ni los dioses ni los ignorantes per-
siguen la filosof́ıa (203e). En esta postura, la filosof́ıa implica una idea
fundamental y una tensión severa: el ideal de la verdad última y la ten-
sión del ansia constante de un conocimiento sostenible de esa verdades
o, en palabras de Nietzsche, la tensión del “pathos de la verdad”.9

Tanto este ideal como esta tensión se ven socavados por el escepti-
cismo dogmático. El escepticismo dogmático rechaza la posibilidad de
una verdad última y objetiva y, en consecuencia, considera el ansia de
conocimiento genuino como no más que una ilusión epistemológica.
Por otra parte, una práctica más suave del escepticismo actúa de mane-
ra diferente: intensifica la tensión y sostiene el postulado de la verdad.
El escéptico recurre al análisis cŕıtico como un dispositivo purificador
que elimina la “piel” del conocimiento dudoso en busca del “meollo”
de la certeza bien fundada. Mientras la primera clase de criticismo
puede ser denominada “escepticismo dogmático”, total e intolerante
en su negación de la verdad, la segunda práctica puede ser llamada
“escepticismo metódico”, basado en la ráız etimológica de la palabra
griega methodos, que significa “avance (meta) en el camino (hodos)”. El
escepticismo dogmático exalta la duda; el escepticismo metódico se
encuentra a la búsqueda de una certeza firme. A la luz de esta dico-
tomı́a analizaremos el carácter del escepticismo filosófico de Borges
y nos detendremos en la perla de la corona filosófica: el intento de
describir racionalmente la estructura metafisica de la realidad.

En una famosa sección extráıda del ensayo “El idioma anaĺıtico de
John Wilkins” (1942), Borges refleja los intentos humanos de formular
una clasificación del universo:

Notoriamente no hay clasificación del universo que no sea arbitraria y con-
jetural. La razón es muy simple: no sabemos qué cosa es el universo[. . . ]

9 Véase el ensayo inédito de Nietzsche “Über das Pathos der Wahrheit” (Sobre el pathos de
la verdad) (1872). Para él, Heráclito es un modelo de filósofo poséıdo por el pathos de la
verdad.
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Cabe ir más lejos; cabe sospechar que no hay universo en el sentido orgáni-
co, unificador, que tiene esa ambiciosa palabra. Si lo hay, falta conjeturar
su propósito; falta conjeturar las palabras, las definiciones, las etimoloǵıas,
las sinonimias, del secreto diccionario de Dios. La imposibilidad de pene-
trar el esquema divino del universo no puede, sin embargo, disuadirnos de
planear esquemas humanos, aunque nos conste que estos son provisorios
(OC 708).

Borges empieza con una visión escéptica: no tenemos ningún cono-
cimiento real de la naturaleza del universo y, por eso, no podemos dar
cuenta genuina de su esquema. Este escepticismo se exacerba cuan-
do él duda de la misma legitimidad del uso de la palabra “universo”,
haciendo referencia a su origen latino, “universum”, cuyo significado
etimológico es “combinado en (versus) uno solo (uni)”, porque esto
presupone una unidad orgánica y cierta clase de orden (de aqúı que el
sinónimo de “universo” sea “cosmos”). Manifiesta esta sospecha tam-
bién en el cuento “Tlön, Uqbar, OrbisTertius” (1944), en el cual la
enciclopedia del planeta imaginario Tlön señala que:

Los metaf́ısicos de Tlön[. . . ] saben que un sistema no es otra cosa que
la subordinación de todos los aspectos del universo a uno cualquiera de
ellos. Hasta la frase “todos los aspectos” es rechazable, porque supone la
imposible adición del instante presente y de los pretéritos. Tampoco es
ĺıcito el plural “los pretéritos”, porque supone otra operación imposible
(OC 436).

¿Esta visión despliega una certeza negativa absoluta? Si es aśı, cier-
tamente indica un sesgo filosófico para el escepticismo dogmático.
Está claro que en esas ĺıneas Borges subraya las limitaciones episte-
mológicas humanas, en consonancia con la visión presentada en la en-
trevista anterior. Sin embargo, una lectura atenta del texto indica que
en él pone de manifiesto cierta duda o hesitación, pero no una nega-
ción global. Solo cuando parece que la duda es total, pasa a tomar una
postura más positiva. Propugna que puede haber un orden, un esque-
ma divino, cuya metáfora es “el diccionario secreto de Dios”.10 Borges

10La hermosa metáfora del “secreto diccionario de Dios” es mencionada también en el
ensayo “Del culto de los libros” (1952): “Más lejos fueron los cristianos. El pensamiento
de que la divinidad hab́ıa escrito un libro los movió a imaginar que hab́ıa escrito dos y que
el otro era el universo. . . [Carlyle] estampó que la Historia Universal es Escritura Sagrada
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continúa señalando que si ese diccionario secreto existe realmente, es-
tamos obligados a especular sobre su propósito. La tensión alcanza
aqúı su cĺımax: “simplemente no sabemos” por una parte, y “debemos
especular” por la otra. La hesitación de Borges entre el escepticismo y
el pathos de la verdad se muestra ostentosamente.

Para finalizar, concluye esta ambivalencia con un imperativo pseu-
dokantiano que puede ser considerado como la piedra angular de su
visión de mundo: “La imposibilidad de penetrar el esquema divino del
universo, no puede, sin embargo, disuadirnos de planear esquemas hu-
manos, aunque nos conste que éstos son provisorios”. La conclusión es
que la búsqueda continua de la verdad, considerada como el orden
metaf́ısico del universo, es imperativa a pesar del duro reconocimiento
de la finitud humana.

En otra parte supone que el motor real que subyace en el instinto
intelectual del hombre es el enigma en śı mismo: la investigación con-
tinúa mientras la cuestión siga abierta. En 1980 dijo en MIT: “Pienso
en el mundo como un laberinto, y lo único bello es que no puede ser
resuelto. Pero, por supuesto pienso que el mundo necesita un enig-
ma. Al mismo tiempo me siento asombrado”.11 Por lo tanto, la ausen-
cia de la verdad (que presupone, impĺıcitamente, la posibilidad de su
existencia) es la que genera el pathos de los hombres por la verdad;
en palabras de Borges, el “instinto intelectual” del hombre.12 En esto
Borges se alinea con —y probablemente se encuentra bajo la influencia
de— la presunción de su filósofo favorito, Arthur Schopenhauer,13 que

que desciframos y escribimos inciertamente, en la que también nos escriben” (Selected Non
Fiction, 361). Borges recalca también que la obra de Galileo abunda en el concepto de “Il
libro della Natura”, el universo concebido como un libro.
11Willis Barnstone (Ed.), Borges at Eighty: Conversations, Bloomington: Indiana University
Press, 1982, p. 81. Borges aborda el tema del enigma (del universo o el patrón del destino
humano) en muchos de sus textos. Por ejemplo, en el poema “Everness” señala: “Y todo es
una parte del diverso/ Cristal de esa memoria, el universo;/ No tienen fin sus arduos corre-
dores/ Y las puertas se cierran a tu paso;/ Sólo del otro lado del ocaso/ Verás los Arquetipos
y Esplendores”. Una vez más, en “Edipo y el enigma” escribe: “Somos Edipo y de un eterno
modo/ La larga y triple bestia somos, todo/ Lo que seremos y lo que hemos sido./ Nos aniqui-
laŕıa ver la ingente/ Forma de nuestro ser; piadosamente/ Dios nos depara sucesión y olvido”
(Selected Poems, 226).
12Véase la entrevista de Borges con Amelia Barili en: Textos recobrados iii, pp. 373-74.
13Ciertamente, en su Ensayo autobiográfico, aśı como en muchos otros sitios, Borges admite:
“Si hoy tuviera que elegir un único filósofo , yo lo elegiŕıa a él [Schopenhauer]. Si el enigma
del universo puede ser enunciado en palabras, yo pienso que esas palabras están en sus
escritos” (p. 29).
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describe al hombre como un “animal metaf́ısico”. Tal como lo señalara
Schopenhauer, “el hombre es un animal metaf́ısico, es decir, tiene ne-
cesidades metaf́ısicas supremas; en consonancia, concibe la vida sobre
todo en su significado metaf́ısio, y desea llevar todo a alinearse con él”
(Schopenhauer, 2009, p. 657). Para decirlo en palabras de Borges: el
animal metaf́ısico proviene de su instinto intelectual.

Borges despliega espléndidamente esta tensión en el cuento “In-
ferno, I, 32” (1960). En él describe cómo aparece Dios en el sueño de
un leopardo cautivo y le revela que vivirá y morirá en prisión, para
que Dante pueda verlo y agregar su figura y śımbolo a La Divina Co-
media, “que tiene su preciso lugar en la trama del universo”. El animal
aprende la razón de su sufrimiento, pero cuando despierta no queda
nada más que una oscura resignación, porque “la máquina del mundo
es harto compleja para la simplicidad de una fiera”. Años más tarde,
la misma revelación soñada le ocurrió al Dante agonizante, que des-
pertó y “sintió que hab́ıa recibido y perdido una cosa infinita, algo que
no podŕıa recuperar, ni vislumbrar siguiera”, puesto que “la máqui-
na del mundo es harto compleja para la simplicidad de los hombres”
(OC 807). La analoǵıa entre la finitud epistemológica del hombre y el
animal ante el esquema oculto de Dioses sorprendente. El enigma pre-
valece y da a entender la posibilidad de la existencia de un esquema
divino. Nótese que, de hecho, tanto Dante como el leopardo pueden
entender el complejo sistema del universo en sus sueños, pero no en
la vigilia. Borges puede apuntar aqúı a la superioridad del mito, el
lenguaje de los sueños, ante la sobriedad del logos. En este caso, este
relato versa sobre los modos del entendimiento humano, y no sobre la
ausencia de la verdad.

Según la afirmación de Borges, el resultado de la tensión del “ins-
tinto intelectual” consiste en vivir en un estado de asombro constante.
Nótese que la naturaleza de este asombro es intelectual, no existencial
(la angst de Heidegger) ni psicológica (la “ansiedad del nacimiento”
de Freud). En mi opinión, este asombro intelectual es el punto de Ar-
qúımedes de lo que puede denominarse “la visión de mundo de Bor-
ges”. Esta es también la esencia de su metáfora fundamental, la del
laberinto, que deriva de la mitoloǵıa griega. En reiteradas ocasiones
admitió que tend́ıa a concebir el mundo como un laberinto, y que con-
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sideraba que el laberinto era “el śımbolo más evidente de la sensación
de perplejidad y desconcierto” (Dembo y Pondrom, 1972, p. 115).

Anaĺıticamente hablando, el śımbolo del laberinto presupone, ade-
más de su función estética, dos principios: (1) un esquema complejo
y altamente ingenioso, deliberadamente diseñado por un planificador
inteligente (en la mitoloǵıa griega, Dédalo). Este es el paradeigma en
su significado etimológico original en griego, “modelo inicial”, y (2) el
desconocimiento del esquema por parte de quien reside en el laberinto
(por ejemplo, el Minotauro). Si tomamos en cuenta estos principios de
manera coincidente, se puede decir que precisamente la incapacidad
de concebir el esquema y la conciencia de dicha incapacidad es la que
genera el estado crónico de asombro.14

En otras palabras, el laburinthos griego es lo opuesto al caos total
(khaos), puesto que es, en sentido estricto, un orden cuidadosamente
articulado, un kosmos no revelado. Esta clarificación puede echar luz
sobre la inesperada visión positiva de Borges sobre el laberinto, en su
discurso sobre la “esperanza, o la salvación” que entraña el śımbolo
del laberinto, y sobre sus sentimientos casi ı́ntimos hacia el Minotauro,
considerado como el “centro” del orden del laberinto.15 Nótese, por
ejemplo, su conversación con Roberto Alifano, que tuvo lugar en 1983:

Alifano: ¿Concibe la imagen de perdernos en un laberinto como una visión
pesimista del futuro de la humanidad?

Borges: No. Yo creo que en la idea de laberinto hay una idea de esperanza
también, porque si supiéramos que este mundo es un laberinto, entonces
nos sentiŕıamos seguros, pero posiblemente no sea un laberinto; es decir, en

14En sus conferencias en inglés, Borges señala la afinidad entre “amazement” [asombro] y
“maze” [laberinto].
15Con respecto al Minotauro como la justificación del laberinto, Borges señaló: “Chesterton
dijo: ‘Lo que un hombre realmente teme es un laberinto sin un centro’. Supuse que él
pensaba en un universo sin Dios, pero yo pensaba en un laberinto sin Minotauro. Quiero
decir, si cualquier cosa es terrible, es terrible porque carece de significado[
dots] porque el Minotauro justifica el laberinto, al menos uno piensa en él como la clase
adecuada de habitante para esa extraña clase de edificio” (Dembo 86-7). Véanse también
los versos finales del magńıfico poema de Borges “El laberinto” (1969): “Zeus no podŕıa
desatar las redes/ de piedra que me cercan. He olvidado/ los hombres que antes fui; sigo el
odiado/ camino de monótonas paredes/ que es mi destino. Rectas galeŕıas/ que se curvan en
ćırculos secretos/ al cabo de los años. Parapetos/ que ha agrietado la usura de los d́ıas./ En el
pálido polvo he descifrado/ rostros que temo. El aire me ha tráıdo/ en las cóncavas tardes un
bramido/ o el eco de un bramido desolado./ Sé que en la sombra hay Otro, cuya suerte/ es
fatigar las largas soledades/ que tejen y destejen este Hades/ y ansiar mi sangre y devorar mi
muerte./ Nos buscamos los dos. Ojalá fuera/ éste el último d́ıa de la espera” (OC 987).
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el laberinto hay un centro, aunque ese centro sea terrible, sea el Minotauro.
En cambio, no sabemos si el Universo tiene un centro, posiblemente no sea
laberinto, sea simplemente un caos, entonces śı estaremos perdidos.

Alifano: Śı, si no tuviera un centro, no seŕıa un cosmos sino un caos.
¿Cree que el universo puede tener un centro secreto?

Borges: No veo por qué no. Es fácil imaginar que tiene un centro, que
puede ser terrible, o demońıaco o divino.Yo creo que si pensamos en esos
términos, inconscientemente estamos pensando en el laberinto. Es decir:si
creemos que hay un centro, de alguna manera estamos a salvo. Si ese centro
existe, la vida es coherente. Hay hechos que sin duda nos llevan a pensar
que el universo es una estructura coherente. Pensemos, por ejemplo, en
la rotación de las plantas, las estaciones del año, las diferentes etapas de
nuestra vida. Todo eso nos lleva a creer que hay un laberinto, que hay un
orden, que hay un centro secreto del universo, como usted ha sugerido, que
hay un gran arquitecto que lo concibe. Pero también nos lleva a pensar que
puede ser irracional, que no se le puede aplicar la lógica, que el universo
es inexplicable para nosotros, para la humanidad, y eso en śı mismo es una
idea terroŕıfica (Alifano, 1984, p. 24).

Más allá de su hesitación, Borges tiende, si bien sin la certeza abso-
luta, a entender el universo como un orden oculto, como un laberinto
que contiene un centro. La otra opción es, en su perspectiva, misterio-
sa o inhumana.16 La misma tendencia se muestra en el fragmento “El
hilo de la fábula”, publicado en su último libro Los conjurados (1985),
en el que, sorprendentemente, la filosof́ıa sirve como el posible rastro
de un hilo conductor en el laberinto de la realidad:

El hilo se ha perdido; el laberinto se ha perdido también. Ahora ni siquiera
sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos, o un caos azaroso.
Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo. Nunca
daremos con el hilo; acaso lo encontramos y lo perdemos en un acto de fe,
en una cadencia, en el sueño, en las palabras que se llaman filosof́ıa o en la
mera y sencilla felicidad.

Más anaĺıticamente: la postura escéptica de Borges se aplica más a
la posibilidad de una percepción humana completa del esquema del

16En consecuencia, Borges afirma su visión del universo como un cosmos en una entrevista
realizada en 1956: “Que hay un orden en el universo, un sistema de periodicidad y una
evaulación general, me parece evidente. No menos innegable es para mı́ la existencia de una
ley moral, de un sentimiento ı́ntimo de haber obrado bien o mal en cada ocasión” (Textos
Recobrados iii: 319).
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universo, que a la propia existencia de dicho esquema. Esta es una ten-
sión epistemológica, no una negación metaf́ısica. Por ello, la sensación
más común en Borges es el estado de asombro constante, no el de un
horror puro. En otra entrevista que tuvo lugar en la Universidad de In-
diana en 1976, consideró este asombro como la clave de toda su obra:
“Y tal vez todo lo que he escrito es una mera metáfora, una mera va-
riación sobre el mismo tema central de ser sorprendido por las cosas”,
admite, “puesto que usted conoce mis obras[. . . ] conoce mis ejercicios,
supongo que ha percibido que yo me sent́ıa confundido todo el tiempo
y trataba de encontrar la razón de mi desconcierto” (Borges at Eighty,
17).

Creo que la naturaleza del escepticismo de Borges debe ser aclara-
da con precisión, en esta etapa de nuestra investigación, sobre el tras-
fondo de la anterior dicotomı́a de escepticismo dogmático-metódico.
La mirada de Borges parece más cercana al escepticismo metódico de
Platón y Sócrates que al escepticismo dogmático de los sofistas. Care-
ce de la certeza negativa autoritaria y la inflexibilidad intelectual que
formula la weltanschauung sofista, nunca repudia dogmáticamente la
posibilidad de la verdad o, en sus palabras, de un .esquema divino”de
la realidad: la existencia del orden del laberinto. Sobre todo, la ten-
sión que constituye la base de su asombro constante se asemeja sor-
prendentemente al reconocimiento de Sócrates de que “solo sé que no
sé nada”: tanto Borges como Sócrates exaltan el movimiento de inves-
tigación incesante, la búsqueda de la verdad sostenible (que presupone
la posibilidad de su existencia), como la cualidad esencial de un estilo
de vida digno y contemplativo.

Indudablemente, esto acerca más a Borges a la concepción platónica
de la filosof́ıa, el amor a la sabiduŕıa. Y aun aśı, un estudioso escéptico
habŕıa cuestionado: ¿qué pasa con la dura cŕıtica de Borges a la filo-
sof́ıa? ¿Qué pasa con su declaración de que “es aventurado pensar que
una coordinación de palabras (las filosof́ıas no son más que eso) pue-
de parecerse mucho al universo?” (Laberinto, 207).¿Qué hay con su
rechazo, mencionado en el caṕıtulo anterior, del esfuerzo del filósofo
para llegar a una definición general? La cuestión en juego es qué es
filosof́ıa para Borges. Pareceŕıa que tend́ıa a concebir la filosof́ıa, en
contraste con la retórica, como una manifestación de la perplejidad
del hombre:
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Toda poeśıa consiste en sentir las cosas como extrañas, mientras que toda
retórica consiste en pensar en ellas como comunes, obvias. En ese caso,
supongo, no hay diferencia esencial entre la filosof́ıa y la poeśıa, ya que
ambas representan el mismo tipo de perplejidad. Salvo que en el caso de la
filosof́ıa, la respuesta se da de una manera lógica, y en el caso de la poeśıa
se utiliza la metáfora (Borges y Eighty, 17).

Esta visión no es negativa en absoluto. Más bien concuerda con la
de Aristóteles, que consideraba el asombro (thaunatos) como la fuente
común del filosofar y el mitificar,17 aśı como la afirmación de Sócrates
en el Teeteto de que “el admirarse es pasión muy propia de filósofo, que
no otro es el principio de la filosof́ıa; y parece que quien hizo a Iris hija
de Thaumas no le dio mala genealoǵıa” (155 c-d).18 Por consiguiente,
la filosof́ıa es concebida por Borges, en consonancia con Aristóteles
y Platón, como la tendencia a entender el mundo como un enigma y,
por lo tanto, es una manifestación de la perplejidad humana, en agudo
contraste con la arrogante certeza de la retórica sofista.

De una manera más general, su visión de la filosof́ıa incluye aspec-
tos negativos y positivos. Borges tend́ıa a criticar el carácter sistemático
de todas las teoŕıas filosóficas sobre la base de su dogmatismo. Al mis-
mo tiempo, se aferraba a la filosof́ıa como un modelo de examen in-
telectual incesante, como un catalizador indispensable para el instinto
intelectual del hombre. Esta observación es validada por el comentario
de Borges sobre la necesidad de la filosof́ıa, expresado en una conver-
sación con Richard Burgin en 1968:

Creo que la gente que no tiene ninguna filosof́ıa vive una pobre clase de
vida, ¿no? La gente que está demasiado segura de la realidad y de śı misma.
Creo que la filosof́ıa ayuda a vivir[. . . ] Creo que la filosof́ıa puede dar al

17“Que [la metaf́ısica] no se trata de una ciencia productiva, es evidente ya por los que
primero filosofaron. Pues los hombres comienzan y comenzaron siempre a filosofar movidos
por la admiración; al principio, admirados ante los fenómenos sorprendentes, mas luego,
avanzando poco a poco y planteándose problemas mayores, como los cambios de la luna y
los relativos al sol y a las estrellas, y la generación del universo. Pero el que se plantea un
problema o se admira, reconoce su ignorancia (por eso también el que ama los mitos es en
cierto modo filósofo, pues el mito se compone de elementos maravillosos)” (Metaf́ısica, Libro
⋀: 982b10, Tr. Ross).
18Platón alude aqúı a la Teogońıa de Heśıodo, cláusula 780 ff. Iris es la mensajera del cielo,
y por ello representa al filósofo que es capaz de discernir los arquetipos trascendentales.
El nombre de Thaumas se relaciona aqúı con la palabra thaunatos, maravilla. Por ello, la
“filosof́ıa” es hija de la “maravilla”; Borges prefiere las palabras “asombro” o “perplejidad”.
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mundo una especie de vaguedad, pero es para bien[⋅] Aśı que, en cierto
sentido, la filosof́ıa disuelve la realidad, pero como la realidad no siempre
es demasiado placentera, esa disolución nos ayuda (Burgin, 1969, pp. 142-
43).

Es exactamente esta cualidad “disolvente” de la filosof́ıa la que capta
el interés de Borges. Al disolver la realidad, la filosof́ıa manifiesta el
misterio inicial del universo: el universo es percibido como un enigma
o un posible laberinto, como un orden posible, más que como una
enorme máquina de engranajes de hierro.

Para resumir, el presente estudio muestra que la actitud de Borges
hacia la filosof́ıa y el logos no se agota en el nihilismo o un “escepti-
cismo chato”. Su actitud ante el logos es, en realidad, ambivalente, de
reverencia ante la seriedad del logos y de respeto al pensamiento de
personas como Macedonio Fernández y Spinoza. Según ello, el escep-
ticismo de Borges está más cerca de Sócrates que de los sofistas, porque
se trata de un escepticismo metódico y no dogmático. Todo esto con-
duce a la preferencia metaf́ısica del modelo del laberinto al del caos.
De este modo, en el presente estudio hemos pasado de un paradigma
a otro: del paradigma en el sentido de Kuhn, como una convención
de investigación para la exégesis de Borges, al paradeigma en el sen-
tido etimológico griego de “primer modelo”, el modelo de un orden
universal que es también un laberinto.
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resumen: Este art́ıculo tiene como objetivo hacer una cŕıtica desde la filosof́ıa
de la historia de la falsa historia comparativa partiendo del estudio de la
historia de las ideas y desde la mentalidad. En la elaboración de art́ıculo se ha
recurrido a tomar en cuenta las diferentes reflexiones que se han hecho acerca
de la decadencia o la llegada de una nueva Edad Media en nuestro presente.
Para ello, tomaremos como punto de partida la reflexión de Umberto Eco
acerca de la Edad Media y sus paralelismos con nuestro presente. Finalmente,
si queremos ser rigurosos, veremos que no es posible considerar la existencia
de un eterno retorno dentro de la historia.

palabras clave: Decadencia ⋅ historia de las ideas ⋅mentalidad ⋅ Edad Media

abstract: This paper aims to make a review on the philosophy of history
of false comparative history from the study of the history of ideas and from
the mentality. In developing this article, it has resorted to taking into account
the different ideas that have been made about the decline or the arrival of
a new middle age in our present. To do this, we take as a starting point for
reflection Umberto Eco about the Middle Ages and its parallels to our present
age. Finally, if we want to be rigorous, we will see that it is not possible to
consider the existence of an eternal return in history.
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La Edad Media ha sido uno de los momentos históricos más polémi-
cos en la discusión de historiadores, filósofos, investigadores de la cul-
tura, el arte o de la literatura. La tradicional disputa se ha centrado
históricamente en la manera en cómo se ha presentado este peŕıodo:
una época oscura, tétrica, de involución y atraso. Hoy sabemos, sin em-
bargo, que fue un tiempo más rico y creativo, sobre todo culturalmente,
de lo que se pregonó. Esta leyenda negra, resultado de una sociedad
industrializada que consideraba épocas oscuras de nuestra civilización
a aquellas donde el progreso se estancó, ha sido cuestionada en los
postreros tiempos. Sin embargo, también desde las últimas décadas del
siglo anterior, coincidiendo con la crisis de la idea ilustrada de progre-
so azuzada por el pensamiento posmoderno, han surgido pensadores,
filósofos, historiadores y agoreros, en general, que han vuelto a recupe-
rar esta leyenda, adaptándola a nuestro tiempo para describir nuestra
época moderna. Coincidiendo con el último siglo del milenio, metáfo-
ras de la guisa de decadencia, fin del mundo, fin de la historia o, como en
el caso que nos ocupa, Nueva Edad Media se han convertido en fami-
liares en el discurso y debate de la intelectualidad contemporánea. No
hace muchos años, intelectuales orgánicos como Fukuyama, prend́ıan
un provocadora y propagandista mecha con el anuncio del fin de la
Historia una vez desaparecido el comunismo, finiquitado por completo
el proyecto de la modernidad y el triunfo del liberalismo, única ideo-
loǵıa universal posible para el desarrollo del mundo presente y futuro
(Fukuyama, 1989). Pues bien, este estado de cosas se ha dado —se da—
en muchas más ocasiones de lo que seŕıa deseable, sin provisión de
suficientes elementos reflexivos ni sentido, jugando y recreándose con
nombres y definiciones biensonantes y publicitarias, para caer final-
mente en la retorización de estas metáforas, bien sea a consecuencia
de nuestra pereza mental, bien sea por la cáıda en la espiral del pos-
modernismo, cuyo carácter está demostrando ser más destructivo que
constructivo.

1. Sobre decadencias

La idea de decadencia del mundo ha sido una constante a lo largo de
la historia y expresada por la mayoŕıa de las culturas. La conciencia de
finitud de las cosas, de que ya no son de la misma manera que eran, de
que el sistema de ideas y creencias que otrora constitúıan el sólido ba-
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samento de una civilización o de una cultura se encuentran a punto de
desaparecer ha estado presente en momentos de crisis a lo largo de la
historia. La conciencia de fin de una época, de crisis de la conciencia, la
sensación de crisis generalizada, de que el mundo se estaba hundiendo
a nuestro rededor, no siempre ha sido inmediata pero śı dolorosa. El
ser humano, acostumbrado a asistir a la decadencia biológica que fina-
liza con la muerte del cuerpo, ha elaborado siempre estrategias para
superar el dolor que supone la conclusión de un ciclo. Estas actitudes
iban orientadas a la superación de la crisis provocado, seguramente,
por la incompatibilidad entre lo vivido y lo anhelado. En la Edad Me-
dia la noción decadentia, ofrece sin duda una carga semántica religiosa
importante: crisis moral y social. La estrategia de superación vendrá de
la mano del concepto de reformateo, enfocado sobre todo a la corrección
de los abusos. Por ejemplo, la Ciudad terrena agustiniana, personifi-
cada por Agar e Ismael, es el mundo en decadencia frente a la Ciudad
de Dios que representa la regeneración del mundo y encarna el dog-
ma fundamental de los cristianos: Cristo ha muerto, ha resucitado de
entre los muertos y su reino no tendrá fin. En esta misma ĺınea y des-
de una óptica mı́stica y profética Joaqúın de Fiore justificará la edad
de perfección en la terrible decadencia que imperará con el primer
Anticristo. Fiore asociaba las tres personas de la Sant́ısima Trinidad a
tres periodos históricos: la edad del Padre etapa que discurriŕıa desde
la Creación hasta el nacimiento de Cristo; la edad del Hijo, tiempo de
los clérigos y la fe, y, por último, la edad del Esṕıritu Santo, en la que
quedaŕıa establecido el reino de los santos (Borghessi, 1997, p. 197).

Más cercanas a nosotros, las diversas civilizaciones mesoamericanas
tuvieron una concepción ćıclica de la existencia. El tiempo estaba cons-
tituido por ciclos sin principio ni fin, interrumpidos por cataclismos o
catástrofes que significaban el retorno al caos primordial. Pero nunca
se acabaŕıa el mundo porque créıan en la palingenesia, es decir, la rege-
neración ćıclica del universo. El tiempo se explica a través de la idea de
los “soles”. A lo largo de la existencia del mundo se han sucedido cinco
soles, el quinto es el nuestro, el del movimiento. El Tonalámatl describe
como a cada peŕıodo de predominio de un sol o edad, viene seguido
de la destrucción y la aparición de un nuevo mundo. Con cada “rena-
cimiento” los hombres evolucionan hacia formas mejores y más perfec-
tas. También señalan que el destino final de nuestra edad será también
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un cataclismo: la ruptura de la armońıa lograda. “Habrá movimientos
de tierra, habrá hambre y con esto pereceremos”.

Los aztecas, como los mayas-quichés, créıan que antes de existir el
mundo actual hab́ıa habido cuatro mundos. Esos mundos o “soles”,
hab́ıan sido destruidos por catástrofes. La humanidad hab́ıa sido com-
pletamente exterminada al acabar cada uno de los “soles”. El mundo
actual corresponde al “Quinto sol”, llamado naui-ollin “4-Temblor de
Tierra”, y está condenado a desaparecer en un inmenso terremoto.
Los monstruos occidentales parecidos a esqueletos, los Tzitzimime, apa-
recerán entonces y matarán a todos los hombres. Cuando Moztezuma
tuvo noticias de la llegada de los españoles consultó sus antiguos códi-
ces, se preguntó si por fin Quetzalcoatl y los dioses hab́ıa regresado.
Otro tipo de incertidumbres iba a afligir poco después a Moztezuma.
Fueron una serie de portentos o presagios que afirmó haber contem-
plado, algunos de ellos también fueron vistos por el pueblo (León Por-
tilla, 1992, pp. 106-07). Seguramente por esos caprichos de la historia
la cáıda de México-tenochtitlan tuvo lugar en un d́ıa considerado fa-
vorable, I-coatl, sin embargo, el año, calli, simboliza la declinación, el
ocaso, la decadencia, la noche. Sosustelle sostiene que la idea de de-
cadencia fue una de las causas que minimizaron la resistencia de los
aztecas ante la cáıda de su imperio ante los nuevos “dioses” llegados
desde oriente.

Tal vez uno de los ejemplos más significativos de abandono y de-
caimiento que podamos encontrar sea el del caso español en el siglo
xvii. En este siglo, España cerró un curso histórico de esplendor en
el que en su imperio no se pońıa nunca el sol y abrió otro de descom-
posición global, dramática zozobra, agońıa y paradójicos empeños de
asilo y, a la vez, evasión del mundo. La época del Barroco quizá sea
un de los peŕıodos donde esté más presente la sensación de decaden-
cia. Maravall sostiene que el Barroco es una respuesta de los grupos
más dinámicos de la sociedad a una profunda crisis de casi cien años
que está relacionada con las fluctuaciones cŕıticas de la economı́a du-
rante ese tiempo de crisis, que va unida a otra no menos profunda de
carácter social (Maravall, 1975, p. 55). No por nada, Américo Castro,
para el ámbito hispánico, la denominó la edad conflictiva. Las causas
de esta decadencia son de sobra conocidas: la contrarreforma de la
iglesia que reforzó la autoridad del papado, la guerra de los treinta
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años, desarrollo del absolutismo, epidemias y perdida de población en
Europa, etc. La derrota de la Armada Invencible, que resultó no serlo
tanto, sumió en un estado de desasosiego, atońıa y desesperanza a un
páıs que, tras ser uno de los mayores imperios, se hab́ıa convertido en
un potencia decrépita de segunda fila en el concierto europeo. En este
contexto, las únicas reacciones posibles van a ser, por un lado, la cons-
tatación del fracaso y la decadencia mediante pasquines aparecidos en
Madrid donde se representa a España como “una figura enferma y un
médico tomándole el pulsó y recitando: no hay otro remedio que tomar
el acero”1 y, por otro, el refugio en la nostalgia de los “paráısos perdi-
dos” de una época de grandeza ya perdida. Bartolomé de Góngora en
El corregimiento sagaz (1656) lo expresa meridianamente: “Dejando yo
ahora los varones heroicos en todo género de aquel siglo del prudente
Rey don Phelipe, baste decir que en él floreció el mismo Rey en quien
hago eṕılogo del talento más escogido (en su modo) de aquella edad
a mi parecer Siglo de Oro”. Existe, pues, una conciencia generalizada
en la mentalidad del siglo xvii de irremediable ocaso. España es en es-
tos momentos el resultado de una decadencia no planeada. Es como si
desde la derrota de la Armada Invencible en Lepanto hubiera eclipsa-
do el sol y detenido el mundo para España. Es como si en el mortecino
coso español se empezara a lidiar entre la disyuntiva de atrincherar-
se en una religiosidad contrarreformista cerrada y cerril, recluida en
su propio senequismo estoico, y la de bajarse del mundo, un mundo
de ensoñaciones, esclerótico y atribulado por el agotamiento históri-
co. Pero junto a esta inercia decadente se va a dar una fuerza opuesta,
un movimiento de regeneración manifestado en la desbordante y ge-
nial creatividad del pensamiento, la cultura y el arte. La decadencia,
en śı, no es mala ni buena, sino todo lo contrario: aparejadas vienen
con ella sus regeneraciones. La regeneración en España trajo, tal vez,
el peŕıodo histórico más esplendoroso de la cultura y el arte español,
un Siglo de Oro glorificado, y en cierta manera, envidiado y referen-
ciado en la Europa del barroco. Se puede observar, en fin, que en el
movimiento de la historia, en ese devenir de continuidades y disconti-

1 “Cartas de algunos PP. De la Compañ́ıa de Jesús sobre los sucesos de la monarqúıa entre
1634 y 1648”. Cfr. Julio Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa (siglos xvi y xvii),
Editorial Sarape, Madrid, 1985, p. 338.



54 jesús turiso sebastián

nuidades, cómo tras la decadencia y el fin de ciclo acostumbra a llegar
un nuevo comienzo y una regeneración.

Ahora bien, no quisiera pasar por alto en este apartado mencionan-
do aquellos argumentos que se han empleado para explicar la idea de
decadencia. Sin duda, considero muy oportunos varios criterios que
Peter Burke establece para ello (1976, pp. 115-19),2 los cuales me pa-
recen válidos para establecer la decadencia aplicable a una civilización
o una cultura. El primer criterio para Burke es de origen cósmico y es
personificada por la imagen del universo como un viejo; esta concep-
ción representa la idea de proceso que se dirige inevitablemente hacia
el fin de los tiempos. El segundo es de carácter moral y se refiere al
declinar de las costumbres, el cual es gradual y está caracterizado por
la riqueza y el lujo. El tercero criterio es religioso y tiene que ver con
la decadencia de la Iglesia, quien se ha alejado del modelo originario
de Iglesia para entrar en un proceso de avaricia y orgullo en el que
se sustituyó la piedad por hipocreśıa, la caridad y humanidad por in-
tolerancia y tirańıa del papado. El cuarto hace referencia al declinar
poĺıtico que conduce a la desaparición de los Estados y de los impe-
rios; este criterio se manifiesta a través de dos formas: la corrupción
interna de las formas de gobierno y el envejecimiento inevitable de los
imperios que conduce a consiguientes dominaciones. El quinto es de
carácter cultural, por el cual se considera que el deterioro de la lengua,
las artes, la literatura y las ciencias se podŕıa considerar como un indi-
cio de decadencia; aqúı Burke pone el ejemplo de Antonio de Nebrija,
quien escrib́ıa en la Gramática sobre la lengua castellana en 1492 que “la
lengua siempre ha sido compañera del Imperio y que están unidos en
la cáıda: aśı, por ejemplo, el hebreo ha prosperado con el reinado de
Salomón, el griego con el reinado de Alejandro, el lat́ın ha progresado
y ha cáıdo con el Imperio romano y es ahora turno para el español de
desarrollarse junto con el reino de España”. Finalmente, el sexto es el
criterio económico: los españoles del siglo xvii explicaban el fin del
dominio español como potencia de primera fila por la disminución de
la población, el alza de los precios, el empobrecimiento del Estado y la
naturaleza, el hundimiento de la agricultura y de las manufacturas.3

2 Cfr. Jacques Le Goff, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Paidós, Barcelona,
pp. 115-119.
3 Íbidem.
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En los siglos xix y xx, algunos pensadores también dedicaron algu-
nas de sus reflexiones al fenómeno de la decadencia. Es muy común
observar, por ejemplo, a lo largo de la obra de Nietzsche su recurrencia
a la idea de decadencia la cual va a ser presentada desde varias vertien-
tes. La primera de ellas seŕıa la decadencia biológica del hombre. Para
Nietzsche las vicisitudes vitales, desde la alimentación hasta el traba-
jo diario, han contribuido al agotamiento y desvirtuación progresiva
del organismo del hombre civilizado. La segunda está definida como
decadencia de la civilización desde su máxima expresión civilizadora
que fue la civilización griega. En tercer lugar, nos encontramos con
la decadencia del mundo moderno. La cuarta hay que buscarla en la
decadencia de la burgueśıa, quien suplantó el papel equilibrante de la
aristocracia medieval, y cuya cultura “lleva la marca de un filistéısmo
invasor” (Lefebvre, 1987, p. 149). Y, por último, podŕıamos añadir una
quinta, la decadencia religiosa: muerte de Dios. Su concepción de la his-
toria, sin embargo, la plantea como un eterno retorno, y este carácter
circular hace que la historia gire de forma permanente y sus hechos se
repitan perpetuamente. La “muerte de Dios” nos revela un mundo po-
lifónico y abierto sin verdades absolutas, mundo que también simboli-
za la muerte de la modernidad, la decadencia de la cultura occidental.
Para Nietzsche, la causa originaria de la decadencia es la escisión que
se produce entre el pensamiento y la vida. Este declinar se acentúa en
la vitalidad humana durante nuestra civilización. Los instrumentos de
la cultura que le llevan a esta desvalorización de la cultura occidental
son el resentimiento, la humillación y el dominio de las razas nobles:
“¡Estos ‘instrumentos de la cultura’ son una vergüenza del hombre y
representan más bien una sospecha, un contrargumento contra la ‘cul-
tura’ en cuanto tal!” (Nietzsche, 1989, p. 49). El paradigma de esta
decadencia cultural occidental es para Nietzsche, sin lugar a dudas la
enfermiza Europa:

Quien para husmear tiene no sólo nariz, sino también sus ojos y sus óıdos,
ventea en casi todos los lugares a que hoy se acerca algo como un aire de
manicomio, como un aire de hospital, —hablo, como es obvio, de las áreas
de cultura del hombre, de toda especie de “Europa” que poco a poco se
extiende por la tierra (p. 142).



56 jesús turiso sebastián

Ahora bien, debemos ver también en este panorama “catastrófico” el
primer paso hacia la res gestae, es decir, la regeneración. Aśı, lo negativo
puede transformarse en positivo. Sólo la renovación, que vendrá de la
mano de los seres desposéıdos, podŕıa traer la reaparición del esplen-
dor que tuvieron las civilizaciones pasadas. A la idea de la decadencia
de Nietzsche se engancha, pues, la idea de eterno retorno en un ciclo
continuo de creación-destrucción. Ahora bien, no seŕıa un mero re-
torno de lo idéntico, lo cual amenazaŕıa la voluntad creadora, sino una
repetición del propio tiempo.

Es curioso observar cómo en el último cuarto del siglo xix el te-
ma de la decadencia estaba de moda en Paŕıs. Los propios simbolistas
franceses llevan a gala este t́ıtulo. Es muy posible que, como señala
Lefebvre, un tema eminentemente parisino, Nietzsche lo convierta en
europeo (p. 150). Ahora bien, Nietzsche concibe la decadencia como
un primer paso hacia la regeneración, de tal manera que lo negati-
vo puede transformarse en positivo. Sólo la renovación podŕıa traer
la reaparición de todas las cosas grandes que hubo en civilizaciones
pasadas. Esta renovación vendrá de la mano de los seres desposéıdos,
aquellos a los que les queda todo por conquistar, todo por crear.

Estas teoŕıas finiseculares decimonónicas hicieron mella en algunos
filósofos e historiadores posteriores. Heredero de esta idea de deca-
dencia de la cultura europea será el filosofo, también alemán, Oswald
Spengler, quien situó a la cultura occidental en el siglo xx en la últi-
ma etapa de su evolución: la cultura occidental hab́ıa ya degenerado
en civilización. Las ideas de Nietzsche, sin duda, van a calar hondo en
el autor de La decadencia de Occidente (1920), Oswald Spengler, quien
será una de las figuras más destacas de las teoŕıas modernas acerca del
tema. Concibe a las culturas son seres, ya que “toda cultura pasa por
los mismos estadios que el individuo. Tiene su niñez, su juventud, su
virilidad y su vejez” (1949, p. 170). No son más que cuerpos sin vida si
un alma no les alienta. En la introducción se interroga:

¿Existe una lógica de la historia? [. . . ] ¿Es posible descubrir en vida misma
—porque la historia humana es el conjunto de grandes corrientes vitales,
en el que “yo” o su “persona” y en el uso corriente, práctico por teórico del
lenguaje, asume involuntariamente la figura de individualidad de orden
superior cuando se habla de la “antigüedad clásica”, y en la “civilización
china” o de la “civilización moderna”— en la vida, digamos?, ¿es posible
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individualizar los Estados que deben ser atravesados y, en verdad, según un
orden que no admite excepciones? Conceptos que, como el nacimiento, la
muerte, juventud, vejez, duración de la vida son fundamentales para todo
cuanto es orgánico, ¿Tendŕıa él quizá en este ámbito un sentido todav́ıa
más riguroso, aun no percibido por nadie? (pp. 9-10).

Spengler reviste a la categoŕıa de cultura de un carácter mı́stico.
Para Spengler los grandes protagonistas de la historia son las civiliza-
ciones, en concreto las ocho que contempla. Entre estas civilizaciones
no existe continuidad. La vejez de una cultura es el momento en el que
se transforma en civilización.

Cuando el término ha sido alcanzado, cuando la idea, la muchedumbre,
de las posibilidades interiores se ha cumplido y realizado exteriormente,
entonces, de pronto, y la cultura se anquilosa y muere; su sangre se cuaja,
sus fuerzas se agotan; se transforma en civilización (pp. 169-70).

Posteriormente, Jacob Burckhart retomará el tono apocaĺıptico de
Spengler y las ideas de fin del mundo o muerte de la civilización y la
cultura. Su obra Reflexiones sobre la historia universal la escribe desde la
necesidad de evasión a tierras alejadas del presente aterrador que se
viv́ıa, presente que le inspiró a decir que “Sólo en el pasado radica lo
bello, sólo en la muerte está lo verdadero” (Cantimori, 1985, p. 95).

Toynbee años después —A study of History, 1934— considerará, sin
abandonar la idea de decadencia pero en tono opuesto a Spengler,
que la historia refleja el progreso de las civilizaciones o sociedades más
que de las naciones, entendidas como entidades poĺıticas. Aśı, va a pre-
tender fijar las leyes generales del desarrollo de las civilizaciones y de
su decadencia. Para Toynbee, las unidades históricas son las civiliza-
ciones. A diferencia de Spengler concibe las civilizaciones de manera
más positiva y sin oponer civilidad a civilización. Para Toynbee civili-
zación es “un movimiento, no una condición; es un viaje, no un puerto
[. . . ] no se puede escribir su objetivo porque nunca ha sido alcanzado”
(Braudel, 1999, pp. 152-53). Y continúa diciendo que “cada cultura
constituye un todo cuyas partes son sutilmente interdependientes” (p.
152). Sugiere que las civilizaciones son comprendidas por sus obras,
entiende “por civilización la más pequeña unidad de estudio histórico
a la que se llega cuando se trata de comprender la historia del propio
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páıs” (p. 153). Toynbee establece el pasado de la humanidad a finales
del siglo viii, coincidiendo con el nacimiento de nuestra civilización
occidental. Afirma que el paso de las culturas a la civilización se hace a
través de una mutación. La uniformidad para Toynbee seŕıa en último
grado de decadencia. Considera, asimismo, errónea la tesis de la uni-
dad de civilización, resultado del egocentrismo occidental gracias al
éxito de su civilización en la esfera material.4 Ahora bien, las civiliza-
ciones, de la misma manera que los humanos, no tienen más que un so-
lo destino: nacen, se desarrollan y mueren, y en estos tres modelos en-
globa veintiséis civilizaciones, de las cuales, dieciséis ya han desapareci-
do; de las diez restantes tres son civilizaciones inmóviles: la polinésica,
la nómada y la esquimal, y las otras seis restantes: cristiano-ortodoxa,
rusa, islámica, hindú, china y su prolongación japonesa están en pro-
ceso de aniquilación por asimilación por parte de la séptima, la occi-
dental, la cual está en plena expansión (p. 52).5 En el gran teatro del
mundo, Toynbee considera que el fin de una civilización se desarro-
lla en cuatro actos: conmoción general, Estado universal, invasión de
bárbaros e Iglesia universal. Una civilización muere o, mejor dicho, se
suicida después de una larga existencia que puede durar varios siglos.
Ahora bien, el fin no sobreviene de la noche a la mañana, sino que es
anunciado desde tiempo atrás por conmociones internas y externas, es
en este momento cuando ocurre una pérdida de la autodeterminación
caracterizada por el rechazo de lo nuevo, la idolización de lo ef́ımero,
la tendencia sucida o de autodestrucción del militarismo y la intoxica-
ción de la victoria (Toynbee, 1965, pp. 286-02). En un principio, estas
conmociones se apaciguan con el advenimiento de un gran Imperio.
Este Imperio “Universal” está destinado a durar unas cuantas genera-
ciones para terminar sucumbiendo asolado por catástrofes e invasiones
de bárbaros, en palabras de Toynbee “proletariado exterior” (Braudel,
1989, pp. 161-62). Esto último, sin duda enlaza con el idea que, de un
tiempo a esta parte, algunos pensadores han propuesto acerca de que
nos encontramos en nuestra época ante el surgimiento de una nueva
Edad Media.

4 Vid. Arnold Toynbee, A Study of History, Laurel Ed., Nueva York, 1965, pp. 54-60.
5 Vid. Jacques Le Goff, 1991, p. 111.
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2. Proyecto apocaĺıptico de Roberto Vacca

Roberto Vacca, analizando los signos que nos env́ıa nuestro presen-
te, va mostrarnos un escenario futurible, relativamente cercado, que
describe el colapso casi total de la civilización moderna. Eco relee el
proyecto de Vacca y lo relata de la siguiente manera:

Un d́ıa, en Estados Unidos, la conciencia de un atasco en la carretera y
una parálisis del tráfico ferroviario impedirá que el personal de relevo lle-
gue a un gran aeropuerto. Los interventores, y sin relevar, vencidos por la
tensión mental provocado la colisión entre dos aviones a reacción, que se
precipitan sobre una ĺınea eléctrica de alta tensión, y cuya carga, repartida
por otras ĺıneas ya sobrecargadas, provoca un apagón como el que ya co-
noció Nueva York hace unos años. Sólo que esta vez es más grave y dura
varios d́ıas. Como nieva y las calles permanecen bloqueadas, los automóvi-
les crean desórdenes monstruosos; los empleados de oficinas encienden
fuegos para calentarse y se declararan en incendios que los bomberos no
pueden sofocaron por no poder llegar hasta ellos. La red telefónica queda
bloqueada consecuencia del impacto de 50 millones de aislados que inten-
tan comunicarse telefónicamente unos con otros. Inician marchas por las
calles nevadas y llenas de muertos. Los viandantes, privados de toda clase
de suministros, intentan apoderarse de refugios y art́ıculos, entran en ac-
ción las decenas de millones de armas de fuego vendidas en América, las
fuerzas armadas se hacen cargo de todos los poderes, pero también son
v́ıctimas de lea parálisis general. Se produce saqueos de supermercados, en
las casas se acaban las reservas de velas, aumenta el número de muertos de
fŕıo, de hambre y de inanición en los hospitales. Cuando se restablezca la
normalidad trabajosamente algunas semanas después, millones de cadáve-
res dispersos por la ciudad y el campo comenzará a difundir epidemias y
producir nuevos azotes de proporciones semejantes a las de la peste ne-
gra que en el siglo xiv acabó con las dos terceras partes de la población
europea. Surgirán psicosis parecidas a las que se hab́ıan producido en el
pasado con respecto a los “untadores” (nombre que recibieron, durante la
peste que hizo estragos en Milán en el siglo xvii, las personas que, según
se créıa, la difund́ıan untando muros y puertas con ungüentos y sustancias
infectas) y se consolidará un nuevo maccartismo mucho más cruento que el
primero. La vida poĺıtica, presa de una crisis total, se subdividida en una
especie de subsistemas autónomos o independientes del poder central, con
milicias mercenarias y administración autónoma de la justicia. Mientras du-
re la crisis, los 12 habitantes de las zonas subdesarrolladas, preparados ya
para subsistir en condiciones de vida y de competencia elementales, serán
quienes consigan superarla con mayor facilidad, y se producirán amplias
migraciones con fusiones de amalgama es raciales, importaciones y fusio-
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nes de ideoloǵıas. Al declinar la fuerza de las leyes y haber quedado des-
truidos los catastros, la propiedad se apoyará exclusivamente en el derecho
de usurpación; por otra parte, la rápida decadencia habrá reducido las ciu-
dades a una serie de ruinas alternadas con casas habitables, y habitadas por
quien se las adueñe, mientras que pequeñas autoridades locales podrán
conservar cierto poder constituyendo recintos y pequeñas fortificaciones.
En ese momento, la estructura se halla totalmente feudal, las alianzas entre
los poderes locales se apoyarán en el compromiso y no en la ley, las rela-
ciones individuales se basarán en la agresión, en la alianza por amistad o
comunidad de intereses, renacen esas costumbres elementales de hospitali-
dad para el viandante. Frente a esta perspectiva no queda más remedio que
empezar a pensar en planificar instituciones equivalentes a las comunida-
des monásticas que, en medio de una decadencia tan grande, se ejerciten
para mantener con vida y trasmitir los conocimientos técnicos y cient́ıficos
útiles para el advenimiento de un nuevo renacimiento (1974, pp. 10-11).

Hasta aqúı el relato de un mundo que se antoja definirlo como posapo-
caĺıptico y que, ni mucho menos, parece ajustarse a las circunstancias
reales de nuestro presente. A partir de aqúı, Umberto Eco nos ofrece
su propia reflexión desde una propuesta de proyecto de Edad Media
alternativa.

3. La Nueva Edad Media de Eco

No cabe duda que situaciones mucho más graves acaecidas reciente-
mente que han sido superadas ponen en solfa, cuando no descartan
o desmienten estás especulativas a la par que apocaĺıpticas visiones
del futuro. Más allá del carácter fantasioso de este relato, subyace esa
visión peyorativa, a la que anteriormente nos refeŕıamos del Medie-
vo. Ahora bien, conviene preguntarse de qué Edad Media estamos ha-
blando: ¿del peŕıodo inmediatamente posterior a la cáıda del imperio
romano de occidente y que llega hasta el año 1000, conocido como
Alta Edad Media, época de crisis caracterizada por el asentamiento
violento de pueblos y el choque de culturas?, o ¿del tiempo que trans-
curre desde el año 1000 hasta el surgimiento del Humanismo, tam-
bién llamado Baja Edad Media o Última Edad Media? ¿Con cuál de
los dos momentos se hará corresponder nuestra época? Creemos, y en
ello coincidimos con Eco, en que cualquier intento de corresponden-
cia seŕıa ingenuo. Primero, porque la época actual se caracteriza por
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la sucesión de procesos tan acelerados que, lo que en la Edad Media,
se daba en cinco siglos, hoy en d́ıa se da en cinco años. Segundo, por-
que, aunque parece lugar común que vivimos en un mundo global, nos
podemos encontrar culturas cuyo estadio de evolución y desarrollo es
muy distante entre unas y otras. Umberto Eco, recurre como mode-
lo para comparar la situación que se desarrollaba a principios de los
años 70 la primera etapa de la Alta Edad Media (p. 12). Si bien, difiere
sustancialmente con algunos de los procesos que se están dando en la
actualidad, primero, hagamos un intento teórico de correspondencia
y admitamos, como también lo presentan otros autores, que son váli-
das sus reflexiones para este nuevo siglo. Y, segundo, aunque Eco no
maneja expĺıcitamente el término decadencia, śı se puede deducir de su
planteamiento este concepto.

La Nueva Edad Media representaŕıa el peŕıodo de decadencia de
nuestra civilización. En este sentido, el trazado de Eco que sintetiza
nuestra época en un modelo abstracto comparándolo e, incluso, asi-
milándolo con la Edad Media no es novedoso. La utilización de Nueva
Edad Media como metáfora la han llevado a cabo otros autores, los
cuales, con menor o mayor éxito, la han propuesto y han teorizado so-
bre ella.6 Ello dado siempre dentro de un marco de desconcierto por
los diferentes acontecimientos catastróficos que están pasando y por el
momento de incertidumbre por lo qué va a pasar, propio de épocas
de transición. A nuestro modo de ver, existe una continuidad, una de
la imagen desdeñosa que se tuvo de la Edad Media primero, durante
el Renacimiento los humanistas y después en la época de las Luces los
ilustrados, es decir, que después de tanto andar, seguimos con perma-
nencias mentales heredadas de la modernidad.

El momento en que desarrolló su escrito Umberto Eco, a principios
de los años 70, es un momento particularmente complejo de nues-
tro presente: crisis del petróleo, fracaso total de los Estados Unidos
en Vietnam, intensificación de las tensiones con la Unión Soviética de
Brezniev, crisis económica generalizada en el mundo Occidental, etc.;
en las décadas posteriores sucesos como la cáıda del muro de Berĺın,
la ruptura de la poĺıtica de bloques, la Guerra del Golfo Pérsico, o las

6 Vid. por ejemplo, Nicolai Berdiáiev, quien ya en 1924 publicó Una Nueva Edad Media. O
también Alain Minc, La nueva Edad Media. El gran vaćıo ideológico, Temas de hoy, Madrid,
1994.
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guerras étnicas en la antigua Yugoslavia, Chechenia y Ruanda; y, más
reciente, el recrudecimiento del terrorismo fundamentalista islámico
con los acontecimientos del 11 de Septiembre de 2001, los atentados
de Madrid de marzo de 2004, los de Londres de Julio de 2005 y el
recrudecimiento de la guerra en Palestina e Israel, la recomposición
en un Nuevo Orden Mundial, lo cual pareciera darle la razón a Eco,
a Minc, Fukuyama o Huntington. Sin embargo, si volvemos deteni-
damente los ojos a la Historia, observaremos cómo estas propuestas se
contradicen con las enseñanzas que nos ofrece el conocimiento históri-
co acerca de la inexistencia de una meta prevista y predecible de la hu-
manidad, y ejemplos podŕıamos encontrar más de uno. La realidad de
la Historia no es tan evidente como los śımiles históricos o los juegos
metafóricos nos dan a entender. Si Huntington en el enfrentamiento
entre civilizaciones, Fukuyama en El fin de la Historia puso su optimis-
ta acento interpretativo en la poĺıtica, y Alain Minc en los fenómenos
sociopoĺıticos, Umberto Eco llevará a cabo su interpretación desde la
cultura. Es aśı cómo Eco establece varios parámetros comparativos de
la Edad Media con aparentes similitudes actuales, basadas sobre todo
en modelos estadounidenses (1974, pp. 9-34).

Para construir una buena Edad Media, dice, previamente tiene que
haber una gran Paz que se derrumbe. La gran Paz de Eco es la Pax
Americana. A esta se ha llegado gracias a que “un gran poder estatal
internacional hab́ıa unificado el mundo en cuanto a lengua, costum-
bres, ideoloǵıas, religiones, arte y tecnoloǵıa”, algo que, según nuestra
opinión, ni se dio en la Edad Media, ni se da actualmente en muchos
aspectos a pesar de la tan sermoneada globalización o mundialización,
por cierto, otras dos metáforas. Pues bien, el derrumbe de la Pax ame-
ricana se está dando por la invasión de los “nuevos bárbaros”, pero Eco
no precisa si son los Chinos, los pueblos del Tercer Mundo o la gene-
ración de la impugnación. Aśı, de la misma manera que los bárbaros
terminaron en su d́ıa con los romanos, estos “nuevos bárbaros” hoy
en d́ıa están finiquitando al “hombre liberal”. En los últimos años se
ha venido dando una evolución desde la sociedad industrial a la socie-
dad de la información ha contribuido a la realización de importantes
transformaciones en la estructura de clases. Por Ejemplo, en los páıses
industrializados de unas décadas a esta parte ha venido emergiendo
un nuevo proletariado muy heterogéneo compuesto por inmigrantes,
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desempleados de larga duración, temporeros del campo, pequeños in-
dustriales y campesinos empobrecidos, que pocas similitudes tiene con
el proletariado tradicional.

En segundo lugar, se produce lo que Furio Colombo llama una “viet-
namización del territorio” (1974, p.39). La supremaćıa de intereses
privados, que se encierran en fortificaciones, contratan a su propia de-
fensa (compañ́ıas de mercenarios) y se convierte, privilegiado por el
poder central, en los nuevos missi dominici que imponen en sus fortale-
zas sus propias leyes. Solamente cuando estas fortificaciones comien-
zan a incomodar al poder central será cuando éste intervenga para
“reestablecer la autoridad de la Imagen del Estado”. En las ciudades,
siguiendo el modelo de Giuseppe Sacco (1974, pp. 93-55), las minoŕıas
marginadas rechazan la integración y se convierten en clan, cada uno
de los cuales domina su propio territorio. Por su parte las elites, bus-
cado la pureza del contacto con la naturaleza, se retiran fuera de la
ciudad y construyen su propio microcosmos: calles ajardinadas, super-
mercados, seguridad privada, incluso, etc.

El tercer elemento necesario es le del deterioro ecológico. Si en la épo-
ca medieval la ciudad se véıa invadida por hordas de bárbaros que la
destrúıan o quedaba incinerada por las llamas de terribles fuegos, hoy
son la escasez de agua, los cortes de enerǵıa eléctrica o los proble-
mas de saturación de tráfico los que la degradan. Asimismo, establece
el paralelismo entre una Alta Edad Media con ausencia de desarrollo
tecnológico y empobrecimiento del campo con el proceso inverso que
se da entre nuestra sociedad: gran desarrollo tecnológico provocador
de infartos y alimentos canceŕıgenos.

En cuarto lugar habla de la existencia hoy en d́ıa de un neonomadis-
mo. Compara las peregrinaciones medievales a Jerusalén o Santiago de
Compostela y la abundancia de caminos con la facilidad y proliferación
de los viajes en la actualidad, y la multitud de “caminos” aéreos traza-
dos por las compañ́ıas de aviación. La inseguridad a la que se expońıan
la gran cantidad de viajeros del Medioevo (ciertamente cuestionable,
según nosotros, que se viajara tanto) es la misma que se siente hoy d́ıa
cuando subimos a un jet.

La Insecuritas, es otro de los parámetros que incluye Eco. Esta inse-
guridad se da en los siguientes ámbitos:
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1. Temores y angustias milenarias,
2. Inseguridad sicológica. De la misma manera que en la época

medieval no se aventuraban a salir por la noche a zonas desha-
bitadas, el hombre de Nueva York “no pone sus pies en Central
Park o procura no equivocarse para no coger un metro que lo
deje en Harlem” (p. 24),

3. La práctica del atraco revolucionario, como Robin Hood que
capturaba a un Cardenal para intercambiarlo por compañeros
encarcelados o condenados a la horca,

4. Como en la Edad Media, la guerra no se declara y nunca se
sabe si se está en ella o no.

En este territorio dominado por la inseguridad, proliferan ban-
das de marginados, mı́sticos o aventureros, los Vagantes. En este gru-
po destacan las bandas de hippies, a las que Eco las considera como
“auténticas órdenes mendicantes”, ya que viven de la caridad y buscan
la felicidad mı́stica (p. 24). Eco no se ruboriza en equiparar a dos reali-
dades tan distantes tanto en el tiempo como en su concepción vital y
riza a el rizo cuando afirma que “entre las drogas y la Gracia divina hay
poca diferencia”, porque al fin y al cabo producen felicidad qúımica (p.
24).

Otro concepto que introduce en su discurso es el de la auctoritas.
En la Edad Media los eruditos recurŕıan a la autoridad anterior para
sustentar sus ideas: los padres de al Iglesia, San Agust́ın o las Sagradas
Escrituras, ahora bien, con ella haćıan lo que queŕıan. Exist́ıa entre
ellos la sensación de estar innovando aunque esta innovación deb́ıa
apoyarse en ideas anteriores considerabas incuestionables. En nuestra
época las agrupaciones poĺıticas juveniles actúan de la misma manera.
Ahora sus textos sagrados son las obras de Marx, el discurso del Che
Guevara o Rosa de Luxemburgo. Esta actitud para Eco “representa la
reacción contra la disipación de la originalidad romántico-idealista y
contra el pluralismo de las perspectivas liberales, vistas como envoltu-
ras ideológicas que, bajo la pátina de las diferencias de opiniones y de
métodos, ocultan la sólida unidad del dominio económico” (p. 28).

Las formas de pensamiento le sirven también para llevara a cabo un
śımil entre ambas épocas. Para Eco
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nada está más cerca del juego intelectual medieval que la lógica estructura-
lista, de igual forma que nada está más próximo a él que el formalismo, en
definitiva, de la lógica y la ciencia f́ısica y matemática contemporánea[. . . ]
Los excesos formalistas y la tentación antihistórica del estructuralismo son
los mismos que los de las discusiones escolásticas, de igual forma que la
tensión pragmática y modificadora de los revolucionarios[. . . ] debe (co-
mo deb́ıa entonces) apoyarse en diatribas teóricas furibundas y cada matiz
teórico supońıa una praxis diferente (pp. 28-29).

Considera que hacer comparaciones culturales y art́ısticas entre es-
tas dos épocas es muy complicado. El arte actual se parece al medieval
en el hecho de que convive una expresividad art́ıstica de carácter mi-
noritario y refinado con “la gran empresa de divulgación popular” (p.
32). Es decir, nos encontramos ante cultura docta frente a una cultura
popular, algo que se a dado siempre a lo largo de la historia. Com-
para relación medieval entre la miniatura y catedral con la que exis-
te entre el Museo de Arte Moderno y Hollywood, con intercambios y
préstamos rećıprocos. Lo mismo podŕıamos decir nosotros de los in-
tercambios que entre ambas culturas, docta y popular, habitualmente
se producen. Esto no solo es propio de la Edad Media o de nuestra
época, podŕıamos considerarlo como un universal que ha sucedido en
muchas épocas y en muchas civilizaciones.

Finalmente, la última figura de comparación que impone será la de
los monasterios medievales con los campus universitarios americanos, en
el sentido de que ambos se encargan de registrar, conservar y trasmi-
tir el fondo de la cultura pasada. Sin embargo, no cree que esto vaya
a suceder en la actualidad, como sugiere Vacca, mediante complica-
dos aparatos electrónicos. La edad media no llevó a cabo una tarea
de conservación, sino más bien una destrucción casual, por ejemplo,
dejó perder manuscritos esenciales, cambió poemas maravillosos por
adivinanzas y oraciones o falsificó textos sagrados.

4. La Historia no es repetitiva

La Historia comparativa es una disciplina compleja de realizar si se
pretende llevarlo a cabo desde el rigor de la disciplina histórica. Es
fácil caer en las falsas comparaciones, sobre todo porque en todo espa-
cio y tiempo, los seres humanos han compartido elementos comunes
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que podŕıamos denominar como universales —por ejemplo, determi-
nados tabús como el incesto—, pero eso no significa que se puedan
equiparar peŕıodos distantes en el tiempo. Este tipo de comparacio-
nes, ausentes de cualquier análisis cŕıtico, lo que van a logran, final-
mente, es convertir al hombre en una marioneta del tiempo. Da la
impresión de que no se tienen en cuenta dos caracteŕısticas funda-
mentales de la historia, más allá de que existan permanencias: la mo-
vilidad y el cambio. Entonces, ¿se puede aplicar la idea de Nueva Edad
Media a nuestro mundo? Ya el mismo t́ıtulo de este eṕıgrafe contesta
a la pregunta. En principio, casi todo es susceptible de comparación
con un buen discurso, no sólo con la Edad Media, sino también con
otros peŕıodos históricos. A cada uno estos criterios que establece pa-
ra equiparar nuestra contemporaneidad con el mundo medieval, no
con demasiada dificultad, se les podŕıa poner objeciones del mismo
tenor, objeciones que podŕıan, asimismo, ser cuestionadas por caer en
la misma simplificación extrapolada en la que incurre Eco.

La historia es más espinosa que los simples métodos interpretati-
vos y mecanicistas de metáforas donde se pierde la perspectiva, como
sucede con las que anteriormente señalamos. La historia se compone
ciertamente de una dialéctica entre el objeto y el sujeto resultado de
la propia dinámica de la historia. Pero también está inscrita dentro de
la dialéctica de lo universal, común y recurrente con lo singular, único
y particular. Puede resultar fácil “atar moscas por el rabo” de distintas
épocas con comparaciones o sucesiones repetitivas, en algunos casos,
anacrónicas y ahistóricas. François Chatêlet, al explicar los rasgos de
la conciencia histórica, lo deja claro:

Si el pasado y el presente pertenecen a las esferas de lo mismo, se sitúan en
la esfera de la alteridad. Si es cierto que los episodios pasados ya se desa-
rrollaron, y que esta dimensión los caracteriza de modo esencial, también
es cierto que su “pertenencia al pasado” los diferencia de cualquier otro
episodio que podŕıa parecérseles. La idea de que en la historia haya repe-
ticiones (res gestae), de que “no hay nada nuevo bajo el sol” e incluso la idea
de que se pueden extraer lecciones del pasado, no tiene sentido sino para
una mentalidad no histórica (1997, p. 184).

Ahora bien, más dif́ıcil es explicar rigurosamente el objeto históri-
co, el cual muchas veces se compone de dimensiones y variables dif́ıcil-
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mente aprensibles si no es desde estudios de larga duración, desde las
mentalidades y desde la continuidad en el tiempo. La familia, o las re-
ligiones, seŕıan en este sentido ejemplos clarificador de permanencia.
Ello no supone un acto de conciencia acerca de la inmovilidad históri-
ca porque la idea de transformación es intŕınseca a la propia historia.
De hecho, el conocimiento histórico pone especial énfasis en las mu-
taciones que las diversas sociedades han experimentar a lo largo del
tiempo, por lo que es absurdo separar al hombre de su contexto, es
decir, de sus circunstancias. Volviendo el ejemplo de la familia, hasta
no hace mucho tiempo predominaba la familia extendida, sobre todo
en sociedades agrarias. Bajo un mismo techo conviv́ıan abuelos, hijos,
nietos, t́ıos y primos, cuanto más miembros la compusieran, mejor. En
un tiempo donde la técnica era deficiente y limitada la fuerza de tra-
bajo se redućıa al propio hombre. Por ello, con cuantas más manos
se contara más rentabilidad pod́ıa sacársele a una hacienda. La con-
cepción de niños era notablemente superior a la que se da en nuestra
sociedad actual. Sin embargo, a partir de la revolución industrial se
observan cambios en la estructura familiar, especialmente en las ciuda-
des, donde empieza a predominar la familia nuclear. En el campo, el
proceso es un poco más lento y aunque la familia nuclear convive con
la extensiva, está última sigue siendo mayoritaria todav́ıa. En nuestros
d́ıas, el concepto de familia ha experimentado una gran transforma-
ción con respecto al pasado. En la actualidad, podemos encontrar fa-
milias compuestas por padres separados, padres únicos, o padres del
mismo sexo conviviendo bajo un mismo techo con sus hijos.

Los cambios, al menos hasta la Revolución Francesa, eran muy len-
tos, casi imperceptibles. Por ejemplo, un grupo importante de la hu-
manidad a lo largo de la historia ha sufrido y muerto a causa del ham-
bre, sin embargo, la sociedad se sent́ıa relativamente segura en sus
órdenes inmutables. Aśı, la sociedad Medieval, sosteńıa su carácter es-
tamental en los pilares ideológicos de los tres órdenes, cuya inspiración
era divina. A nadie se le ocurŕıa cuestionar el orden social porque ha-
cerlo constitúıa rebelarse contra Dios y, por lo tanto, exponerse a la
condena eterna. Sin embargo, a partir del siglo xviii, de la genera-
lización de la Revolución Industrial, en buena parte del mundo occi-
dental, esos cambios casi imperceptibles comienzan a sucederse a gran
velocidad. A partir de ese momento se puede comenzar a hablar de
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la entrada en el tiempo presente. Pero en nuestra época esos cambios
son aún más vertiginosos. Cualquier transformación, cualquier con-
flicto tiene escala planetaria, puede afectar a toda la humanidad. Los
problemas esenciales, como ya señaló Jasper en 1949, “son problemas
mundiales, y la situación, una situación, una situación de la humani-
dad entera (1985, p. 169)”. Está más a nuestro alcance, sin embargo,
recurrir a la metáfora simplificadora de fin de la Historia, fin del mun-
do o Nueva Edad Media para describir la situación actual que analizar
el proceso global y sus pormenores. Hoy como en el 1949 de Jasper
“nuestra época es la época de las simplificaciones. Las consignas, las
teoŕıas universales que todo lo explican, las grandes y burdas ant́ıte-
sis, tiene éxito. Mientras la sencillez cristaliza en śımbolos mı́ticos, la
simplificación recurre a absolutos seudocient́ıficos” (p. 178).

Tampoco se puede comparar a una civilización, como se ha hecho
hasta no hace mucho, con un organismo viviente que nace, crece, se
desarrolla y muere, afirmarlo seŕıa como dotarla de un destino hu-
mano lineal y primario. Georges Gurevitch al comparar la Edad Media
con la sociedad del siglo xx, observa que sus porvenires distan mucho
de ser los mismos y esto, en opinión de Braudel, es razonable, dado
que “el porvenir no es una v́ıa única” y por lo tanto debemos renun-
ciar a lo lineal (1989, p. 171). Por eso, continúa diciendo, “se debe, por
otra parte, renunciar asimismo a utilizar cualquiera de las expresiones
ćıclicas del destino de las civilizaciones o de las culturas” (p. 172).

Lo importante para analizar una civilización seŕıa “ver el v́ınculo
que une a estos elementos (elementos que la integran o configuran)
del más pequeño al más amplio, comprender cómo se engarzan los
unos con los otros, como se exigen, cómo se dirigen y cómo son dirigi-
dos, cómo sufren al par o a contratiempo, cómo prosperan o cómo no
prosperan (a condición de que existan criterios indiscutibles de seme-
jantes prosperidades)” (p. 172).

Cuando se afirma, como lo hace Eco, que nuestras civilizaciones ac-
tuales están repitiendo el ciclo de la Edad Media, tendŕıa que haber
admitido previamente que ni la sociedad, ni la economı́a, ni la técnica,
ni tan siquiera la cultura tienen nada que ver con las civilizaciones ante-
riores. Hay que tener presente que el hombre cambia de ritmo y, por lo
tanto, las civilizaciones se ven afectadas. “¿Quién puede prever lo que
serán el d́ıa de mañana el trabajo humano y su extraño compañero, el
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ocio, y lo que será su religión, presa entre la tradición, la ideoloǵıa y
la razón?; ¿quién prevé en qué se convertirán, más allá de las fórmulas
actuales, las explicaciones de la ciencia objetiva de mañana, el aspecto
que revestirán las ciencias humanas, que hoy todav́ıa se encuentran en
la niñez?” (p196). No debemos abandonarnos a la rigidez, el esque-
matismo y a la insuficiencia del modelo en nombre de lo particular.
El marxismo es, como dice Braudel, un mundo de modelos. Precisa-
mente, Sartre se alzó contra ese mundo de modelos que propońıa el
marxismo por ŕıgidos y esquemáticos. Nosotros ahora también nos le-
vantamos, no contra el modelo sino contra el uso que Eco hace del
modelo de Edad Media, porque, como el marxismo, ha concedido al
modelo valor de ley de explicación automática, aplicable a todos los
lugares y a una sociedad tan diversa como la sociedad de nuestro tiem-
po.

¿Por qué estos intentos asimiladores del presente con el pasado?
Lucien Febvre diŕıa que la función del pasado es “organizar el pasado
en función del presente” (1992, p. 245). No cabe duda, entonces, que
la conocimiento histórico se lleva a cabo a través de conexiones entre
le pasado y el presente. Y, ya que la historia es una ciencia del tiem-
po, deberemos asociarlas con las concepciones temporales que se ha-
yan tenido en un determinado momento (circular o lineal). El tiempo
histórico desempeña, pues, un papel fundamental. En historia se habla
de tres velocidades o tiempos históricos: tiempo corto, tiempo medio y
tiempo largo. Para construir un conocimiento histórico completo hay
que recurrir casi necesariamente, sin despreciar las otras velocidades,
a la larga duración, a las permanencias en el tiempo. Aśı, por ejem-
plo, muchos caminos construidos por los romanos, eran utilizados en
la Edad Med́ıa, en el siglo xvi eran importantes v́ıas de comunicación
que uńıan Europa y, hoy, sobre esas rutas se han levantado carreteras
y autopistas que están contribuyendo a la vertebración de una Europa
unificada. No por nada se ha dicho desde siempre que “todos los ca-
minos llevan a Roma”. Si desde la geograf́ıa son comprobables estas
continuidades, no es menos fácil realizar observaciones desde la de-
mograf́ıa. El carácter, las formas y métodos e, incluso, las motivaciones
de la emigración española a América son similares a finales del siglo
xv que a mediados del siglo xx. La emigración en cadena, solo rota
por eventuales coyunturas, puede dar buena fe de ello. Estás mismas
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permanencias se dan también en el marco cultural. Por ejemplo, la
civilización latina del Bajo Imperio Romano sobrevivió hasta el naci-
miento de las literaturas nacionales bien entrado el siglo xiv. En el
campo de la técnica, la convivencia de permanencias milenarias con
la última tecnoloǵıa punta puede causarnos sorpresa. En el desierto
del Sahara podemos encontrarnos a nómadas beréberes desplazándo-
se por el desierto en caravanas de camellos a la manera tradicional de
sus ancestrales antepasados pero guiados por GPS (sistemas de posi-
cionamiento por satélite). En tiempos pretéritos, una de las grandes
revoluciones agŕıcolas que se produjeron, después del abandono del
nomadismo y la domesticación de determinadas plantas que fueron
la base alimenticia en aquel momento del hombre, fue la invención
del arado. El arado romano de rascado con una reja de hierro tirado
por bueyes, con pocas modificaciones, continúa utilizándose en mu-
chos lugares todav́ıa. Ello no es óbice para poder encontrarte, como
lo hicimos no hace mucho tiempo, con un labrador trabajando la tie-
rra de la misma manera que se haćıa hace más de dos mil años pero
acompañado de un teléfono celular por el que su esposa le iba avisar
cuando se fuera a poner de parto su vaca “Perla”. Si nos acercamos ya al
ámbito de las mentalidades, el tiempo largo será imprescindible para
poder explicar algunos de los comportamientos que seguimos conser-
vando desde tiempos pretéritas. Ello no es el resultado, insisto, de la
inmovilidad de la Historia, sino más bien del desarrollo de los tiempos
históricos. Y, en el tiempo más largo, las permanencias que más tardan
en modificarse son las de la mentalidad. Nuestra actitud en torno a la
muerte seŕıa un dato demostrativo de ello. Si nos paseamos por algu-
nas de las iglesias más antiguas de México podremos observar en mu-
chas de ellas enterramientos dentro o fuera de ella. Está práctica que
puede parecernos atávica, de otro tiempo, podemos hallarla presente
hoy en d́ıa. Y, es que, todav́ıa está muy incrustada la creencia de que
ser enterrado cerca de las devociones particulares facilita su protección
y la ganancia de sus favores. No cabe duda, que detrás de esta actitud,
hoy, igual que hace cuatrocientos años, se esconde, en muchos casos,
un cierto alo de vanidad, de trascendencia, elemento que forma parte
de la mentalidad del hombre en todo tiempo y espacio. La explicación
de ello se debe a que hay caracteŕısticas de nuestro comportamiento



sobre decadencia 71

que se perpetúan a través de un tiempo de larga duración. Pero eso no
significa que la historia se repita, que este sujeta a un eterno retorno.
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El tema de nuestro tiempo como expresó Ortega y Gasset supońıa la vi-
sión perspectivista de un tiempo vivido de forma distinta, esto es lo
que yo considero que constituye el núcleo de este tema principal del
que aún no se ha llegado a profundizar, pese a que casi toda la filosof́ıa
desde comienzos del siglo xx ha estado pensando sobre el tema del
tiempo, y, más en particular, el tema del instante, la investigación acer-
ca de la “naturaleza” del instante, de la vivencia del instante en el ser
humano. Sobre esta investigación considero que una de las filosof́ıas
que primero avanzó hacia la idea del instante en relación con la deci-
sión humana y con respecto al elemento desiderativo del “querer”, fue
Friedrich Nietzsche al intentar constituir un nuevo modelo de tempo-
ralidad basada en el concepto de “eterno retorno”. Precisamente di-
cho eterno retorno fue considerado por él como el pensamiento abismal,
pensamiento rector de toda su obra, y con ello, su gran aportación a la
filosof́ıa.

Por ello, me pregunto y hago extensiva esta pregunta a los posibles
lectores: ¿cómo podemos tener un pensamiento que Nietzsche consi-
deraba el pensamiento abismal, y con ello se refeŕıa a un pensamiento
que carećıa de fundamentos y que llevaba a reflexionar en abismos, en
elementos no asimilables a una lógica epistémica previamente consti-
tuida? ¿Cómo pensar esta figura del pensamiento, el “eterno retorno”,
sin asideros, sin fundamentos y además partiendo del instante? Para
Nietzsche, pensar este problema acerca del tiempo desde el instante
presente, desde el “aqúı y ahora” supońıa pensar a lo grande, y para
Nietzsche: “las grandes cosas (lo) exigen, que o bien se calle sobre ellas
o bien se hable con grandeza: con grandeza, es decir ćınicamente y
con inocencia” (1888, p. 491).

Por ello, pensar este pensamiento abismal supondŕıa adentrarse en
estas dos, o incluso, tres actitudes: el silencio, el cinismo y la inocencia.
Al ser este un pensamiento sin fundamentos tendŕıa, por tanto, que
lanzarme y por extensión como lectores de este texto, lanzarnos en un
descenso sin paracáıdas hacia los abismos sin fundamento del laberinto
del tiempo presente, esto es lo que vamos a hacer aqúı y ahora al
intentar dar lugar a una comprensión posible de este tiempo presente
desde el análisis del instante. Además realizando dicho ¿descenso? a
partir de una actitud que asuma esa perspectiva en particular, una
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grandeza de miras que reclamaba Nietzsche a sus lectores, desde el doble
imperativo, dif́ıcil de cumplir, del cinismo y la inocencia.

Para distinguir entre los distintos modelos de interpretación que se
han hecho de su obra he optado por interpretar su obra desde los
conceptos que Nietzsche dio en Consideraciones intempestivas, en la Se-
gunda consideración intempestiva: sobre la utilidad y los perjuicios de
la Historia para la vida. (1874) Siguiendo este texto considero que la
interpretación de Heidegger al hacer hincapié en su interés en la cons-
titución de un corpus único y estructurado de la obra de Nietzsche se
acercaŕıa a la vertiente de una interpretación monumental; mientras
que la interpretación posterior de Gilles Deleuze, aun ahondando tam-
bién en el carácter ontológico de la filosof́ıa de Nietzsche, en cambio
podŕıa encuadrarse por la importancia dada a los aspectos particula-
res, —en tanto singulares—, de su filosof́ıa y su vida, se podŕıa compren-
der dentro de una interpretación anticuaria.

A estos dos tipos de interpretaciones: monumental y anticuaria, Nietzs-
che expone también otra tercera interpretación: la de la Historia cŕıti-
ca. Dentro de esta tripartición de formas de interpretar la filosof́ıa de
Nietzsche, considero, basándome en el estudio de su obra, que los au-
tores que han tratado de llevar su filosof́ıa hacia un tipo de análisis
teórico-práctico, poĺıtico y a una cŕıtica a su filosof́ıa basándose en es-
tos criterios, habŕıan llevado a cabo una interpretación cŕıtica de su
filosof́ıa, precisamente en los términos que el Nietzsche juvenil em-
pleó para hablar de las diferentes escuelas de la interpretación históri-
ca, y considero, con ello, que podŕıamos decir que, al hacer esto pro-
pondŕıamos una interpretación que pusiera a los intérpretes de la fi-
losof́ıa de Nietzsche ante los ojos de su pensamiento, o al menos, trasla-
daŕıamos los criterios de clasificación que el mismo hizo acerca de las
corrientes historiográficas de su época al estudio de las interpretacio-
nes filosóficas sobre su obra.

Dentro de esta interpretación cŕıtica que abarcaŕıa a autores tan va-
riados como Albert Camus, Walter Benjamin, todos los intérpretes de
la llamada: Escuela de Frankfort, Hannah Arendt, y un largo etc., op-
taŕıa por la interpretación dada por Ronald Beiner, continuador de
Hannah Arendt. Beiner inserta la problemática del eterno retorno co-
mo nuevo modelo de temporalidad basada en el instante en relación
con la concepción de la historia. Este autor en una obra sobre el pen-
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samiento poĺıtico de Hannah Arendt declaró lo siguiente: “La misma
estructura de pensamiento anima la concepción arendtiana del juicio
y la idea nietzscheana del eterno retorno. Puede decirse que ambas
surgen de una misma experiencia de pensamiento”.1

Considero que la idea del eterno retorno de Nietzsche cumple el pa-
pel de ser una instancia transvaloradora de la existencia humana. Según
Nietzsche, durante miles de años, al menos, desde la imposición de la
forma temporal lineal de ráız platónico-cristiana con Agust́ın de Hipo-
na, hemos constituido la realidad a partir de una serie de dicotomı́as
que nos ha llevado a que hayamos tomado más en consideración el
tiempo del más allá y la relación con el alma y los transmundos, en la
esperanza de la salvación en la “Vida Eterna”, que en el tiempo en que
vivimos, el tiempo del “aqúı y ahora”. Es aśı, que el eterno retorno
supondŕıa el experimento mental necesario, para centrar la existencia
humana en su preocupación por el tiempo del “aqúı y ahora”.

El que Beiner considere que ((una misma experiencia de pensamien-
to)) anima a Nietzsche a proponer el “eterno retorno” y a Hannah
Arendt a proponer el “juicio” al modo kantiano, sugiere el que hay
un algo más que se da en esta encrucijada de caminos que supone el
“portón” o “pórtico instante”, en el cual confluyen “pasado”, “presen-
te” y “futuro” en dos eternidades que, partiendo de sentidos opuestos,
se cruzan y se unen.

En primer lugar, vamos a definir el concepto de instante como pun-
to central de confluencia en el tiempo, el “centro que está en todas
partes”. De tal modo: instante proviene del lat́ın instare, instar a al-
go, apremiar, pero también instaurar, instalar. Asimismo, en alemán,
el idioma de Nietzsche, instante es Augenblick, golpe de ojo, abrir y ce-
rrar de ojos podŕıamos decir en castellano. Es por tanto, un momento
decisivo, momento que insta y que es fulgurante, es el momento del
aqúı y ahora. En segundo lugar, propiamente, el pórtico es aquello que
abre un lugar, que hace que algo se presente, un umbral, una puerta.
Además, pórtico (Stoa en lat́ın), era el nombre de la escuela filosófica
de los estoicos que asumieron el pensamiento ćıclico procedente del
griego Heráclito, y Nietzsche, tal como sabemos, tuvo muy en cuenta a
este autor a la hora de pensar el eterno retorno. Aśı pues, vemos que el

1 Como Beiner muestra esta cuestión en “9 Otros pensamientos: Arendt y Nietzsche sobre
‘Este portón, instante”’, dentro de Conferencias sobre la filosof́ıa poĺıtica de Kant, 2003, p.249.
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pórtico instante es el fundamento de una nueva concepción que tiene
que ver con una instancia central en el tiempo, el instante: generador,
instaurador que nos impele a hacer y a ser de otra manera, a fijar, por
ello, nuestra atención en la realidad de otra forma a como veńıamos
haciéndolo hasta ahora.

Ahora bien, según Beiner: ¿Qué es lo que hace que “eterno retorno”
y “juicio” puedan partir de “una misma experiencia del pensamiento”?
Y yo añadiŕıa, basándome en una serie de autores2 que han reflexio-
nado sobre este tema, una cuestión más a todas ellas, y es que, pues-
to que Nietzsche presentó su pensamiento sobre el eterno retorno de
una forma narrativa, principalmente en Aśı habló Zaratustra, y, de otro
lado, Arendt ha constituido una descripción filosófica de la historia
desde la facultad del juicio y la necesidad de la narración para la histo-
ria ¿no podŕıa decirse que ambos planteamientos, sobre el tiempo en
Nietzsche y sobre la historia en Arendt, estaŕıan marcados por un mis-
mo decurso narrativo? ¿Ambas, no estaŕıan imbuidas de una necesidad
presente en la narratividad de la experiencia humana? Esta necesidad
seŕıa la de querer sobrevivir a la finitud de la existencia, y, por tanto,
ambos, cada uno desde su punto de vista —Nietzsche desde la recusa-
ción del tiempo lineal y Arendt desde la interpretación narrativa de
la historia—, ¿no estaŕıan precisamente respondiendo a esa misma ne-
cesidad humana de superar el nihilismo del tiempo, de llegar al otro
lado, en el sentido nietzscheano, de llegar a la otra orilla de la eternidad,
bien por la inmortalidad de los actos desde el juicio histórico de la me-
moria, para Arendt, o bien, por su eternización presente en el eterno
retorno, convirtiendo la existencia en obra de arte, para Nietzsche?

El porqué de la importancia de la narración para la valoración del
instante en ambos autores es la cuestión que vamos a investigar en este
trabajo, ya que ambas posiciones priorizan, en Arendt, el pasado desde
el juicio retrospectivo de la historia, en Nietzsche, el futuro a partir de
la eternización del presente, convirtiendo este presente en obra de

2 Actuales considero tanto a Giorgio Colli, que habló de la naturaleza narrativa de la obra
de Nietzsche; a Alexander Nehamas, que escribió sobre este tema su Nietzsche como literatura;
los estudios de Julio Quesada sobre la narratividad presente en la obra de Nietzsche y la
necesidad de constituir una narrativa filosófica apelando a la novela moderna tal y como
expresa en su obra La belleza y los humillados. Todos estos autores seŕıan importantes en la
investigación de esta cuestión, teniendo además, en cuenta, que la centralidad de este tema
se adentra también en las reflexiones de Ortega y Gasset sobre la “razón histórica”.
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arte, aun cuando ambos parten del instante, de la experiencia vivida
a partir de este. Por ello, podemos decir que tanto el pasado como
el futuro confluyen en el instante presente de otro modo distinto a la
relación diacrónica, que supondŕıa la sucesión de los instantes según
una medición del antes y el después y a la disposición cronológica, que
llevaŕıa esta medición diacrónica al conjunto del tiempo lineal.

1. Las actitudes ante el “eterno retorno”

Nietzsche en la Tercera Parte de Aśı habló Zaratustra presenta en el
apartado titulado: “De la visión y el enigma” una conversación que tie-
ne con un enano, el esṕıritu de la pesantez debajo del pórtico instante.
Este es, a su vez, el relato que Zaratustra hace a unos marineros en un
barco que va hacia las islas afortunadas en medio de una tormenta. Ya
Nietzsche nos presenta el marco de relación de la confrontación con
el instante desde una narración, una historia (stories, diŕıa Arendt). En
ello habŕıa que ver la continuación, no solo del plan general del Za-
ratustra, consistente en contar una historia “para todos y para nadie”,
un relato incomprensible en su tiempo, de ah́ı su intempestividad, sino
también un relato necesario para los lectores del futuro, un aviso a na-
vegantes de la filosof́ıa, un nuevo modo de concebir, precisamente, el
tiempo vivido.

Este mismo estilo o género narrativo se halla en el §341 titulado
“La carga más pesada” de Gaya ciencia, obra inmediatamente anterior
al Zaratustra en la cual Nietzsche cuenta como, śı se tratara de un cuen-
to gótico, la experiencia que empieza del siguiente modo: “¿qué diŕıas
si un d́ıa o una noche, se introdujera furtivamente un demonio en tu
honda soledad y te dijera: ‘Esta vida tal y como la vives ahora y la has
vivido, deberás vivirla una e innumerables veces más; y no habrá na-
da nuevo en ella?”’, expresando en este aforismo por vez primera el
pensamiento del eterno retorno.

Por eso, tanto en este fragmento de Gaya ciencia como en el Zara-
tustra, el modo de comprender el pensamiento del eterno retorno va
a estar marcado por la interpretación que se haga a partir de un rela-
to, una narración. El porqué escoge Nietzsche la forma de narración
puede tener que ver con el tipo de lector que requiere como interlocu-
tor, ya que como dijimos al comienzo, precisa del cinismo y la inocencia,
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aspectos que pueden resultar, y, de hecho, resultan, en gran parte, con-
trapuestos. Y es el tema del tiempo presente, del aqúı y ahora, el que
considera, precisamente, el tema más grave y más importante para la
vida, ya que es el tema que nos acerca a las esperanzas y los miedos que
atañen a la incertidumbre de la existencia humana. Por tanto el tipo de
lector de los relatos de terror y misterio resultaŕıa el más conveniente
para tratar sobre el tiempo presente, sobre el “instante” y la intuición
del “eterno retorno”.

1.1. Preámbulo ante el eterno retorno: el valor del silencio y el grito

En primer lugar, la actitud para afrontar dicho relato terrible —y subli-
me a la vez—, antes de toda posible actitud, el cinismo y la inocencia, es,
como dećıa en el escrito póstumo, mediante el silencio. Este silencio
no sólo viene impuesto por tratarse de un tema inabarcable, incomuni-
cable en el sentido de que no se atiene a un marco lógico de represen-
tación, ya lo dećıa Shakespeare: “the Time is out of joint” (el tiempo
está fuera de quicio).3 Este quicio o marco de referencia es también
el pórtico instante que inscribe el tiempo en su fugacidad instantánea,
por lo que no resulta apresable, tal y como tampoco lo son los granos
de arena, con los que compara el tiempo. Estos, al igual que la sucesión
en el tiempo, únicamente pueden ser contados uno por uno. Por ello,
al escapar a la representación de la relación entre objeto-sujeto debido
a su instantaneidad y al ser un umbral abierto hacia lo desconocido,
es por estas razones por las que no podemos construir de ello un co-
nocimiento cierto, tal y como se hace en relación a los demás seres. El
tiempo mismo, como ya enseñara Heráclito, es puro devenir, y como
tal será expresado por Nietzsche en el Zaratustra. De ello se sigue una
primera razón para pensar en que la forma más adecuada para dar
cuenta del tiempo del “instante” seŕıa la de un relato y es que, ya que
estaŕıamos contando algo que está sucediendo, algo que se da in fieri, al
referir una relación dada en un entre, es decir, no tomando en cuenta
al instante, al igual que a los objetos como cosa dada definitivamen-
te, tendŕıamos que tomarlo en cuenta desde su desarrollo y en lo que
está sucediendo en el medio, ya que todo aquello que acaece siempre

3 Frase del parlamento de Hamlet en el Acto i, escena 5, al referirse al estado de su nación
y, por generalización, del conjunto del mundo.
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se desarrolla en medio de un suceso, en el transcurso del devenir del
tiempo.

El silencio también se impone al hablar del problema del tiempo
y más del tiempo vivido, pues es un tema que nos atañe a todos, es
algo que nos compete pues nuestra naturaleza es finita e inmanente y,
por tanto, está regida por la duración de éste. Ahora bien, Nietzsche
propone el que la medida del tiempo como duración no es todo el
tiempo vivido, sino sólo la superficie de lo que puede ser calculado, al
igual que los granos de arena, mientras que la “naturaleza” del tiempo
vivido seŕıa algo más, que es lo que Nietzsche quiere comprender desde
el concepto metafórico o experimento mental del eterno retorno. Esto
dicho en cuanto a la forma de la intuición del eterno retorno.

Ahora bien, en cuanto al contenido del pensamiento, el silencio sur-
ge como actitud defensiva, casi repulsiva, frente a la terribilidad que
lleva aparejado el pensamiento del eterno retorno. Este pensamien-
to afirma, según aparećıa en el §341 de Gaya ciencia, que todo lo que
pueda ocurrir ya ha ocurrido, que existimos en una inmanencia contin-
gente en la cual el tiempo es finito para cada ser, aun cuando el tiempo
total sea infinito, pero el espacio compuesto por los distintos seres que
viven en el tiempo, seŕıa finito, por lo cual, tendrán que volver a darse
todas las posibles combinaciones a lo largo del tiempo.

Lo terrible de esta concepción tiene que ver con los efectos que
se siguen de ella: (1) no habŕıa ninguna novedad en el mundo, ya
que sólo se daŕıan un número limitado de combinaciones posibles; (2)
ningún acontecimiento f́ısico, ni ningún acto humano tendŕıa sentido
por si mismo, ya que todo acto seŕıa equivalente. Esta consecuencia
traeŕıa consigo el fin de toda teleoloǵıa, sea esta divina o trascendente,
mediante la Providencia, sea inmanente o desde la razón, mediante la
idea secularizada del Progreso universal; (3) en consecuencia, todo acto
tendŕıa una ráız irracional y aleatoria, azarosa. Todo ello ahondaŕıa
en el carácter del nihilismo actual: “¡Hasta que por fin la demencia
predicó: ‘todo perece, por ello todo es digno de perecer!”’.4

4 En Nietzsche, F., Aśı habló Zaratustra, Segunda Parte, “De la redención”. Estas palabras:
“todo es digno de perecer” aparecen en el Fausto de Goethe en boca del personaje Mefistófe-
les, el cual le muestra a Fausto la relatividad y lo ef́ımero de todo lo existente y el poco valor
que todo ello tiene en relación con la potencia de la acción humana. Fausto, Primera Parte,
Primer Acto. Versos 1338-1340: “Soy el esṕıritu que siempre niega, y lo hago con pleno de-
recho, pues todo lo que nace merece perecer, mejor seŕıa entonces que no naciera”. Esta cita
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El pensamiento del eterno retorno seŕıa pues, la consumación del
nihilismo pero también supondŕıa la salida de este nihilismo. Aśı, pues,
la actitud contrapuesta al silencio, la salida más natural ante la terri-
bilidad de este acontecimiento que es la muerte de Dios, la pérdida
del sentido de la existencia que inaugura el nihilismo consciente de śı,
seŕıa la del grito, la tensión rota desde la salida del instinto. De tal mo-
do que el grito también tendŕıa un lugar destacado en el pensamiento
de Nietzsche y en la exposición narrativa del devenir temporal que
supone el Zaratustra. De tal manera que en, al menos, dos ocasiones
aparece esta salida animal del nihilismo desde la consciencia humana
de su finitud. Estas dos ocasiones hablan de lo más bajo y de lo más
alto en relación con lo humano.

La ocasión en que nos habla desde lo más bajo aparece casi al final
de “La visión y el enigma” en el Libro iii. En esta aparece casi fantas-
malmente un aullido de perro que pone en marcha el mecanismo de
la memoria de Zaratustra, el cual recuerda haber óıdo otro aullido las-
timero similar en su juventud, pero este aullido no sólo funciona como
un dispositivo que le haga volver a otro tiempo pasado, sugiriendo una
interpretación del eterno retorno desde el retorno de la intensidad de
las vivencias —interpretación que estaŕıa presente en Deleuze, como
retorno de las intensidades (1967, pp. 103-04)— sino que, también su-
giere una imagen más profunda, el de la memoria instintiva del propio
perro en relación a su naturaleza salvaje perdida. Aśı, el ser humano, al
igual que el perro domesticado, también tendŕıa que sacar de śı el ele-
mento animal, al igual que el perro al aullar se retrotrae al impulso del
lobo del que procede, estrato no constreñido a la temporalidad que ha
construido el hombre. En el aullido del perro surge el presentimiento
de una temporalidad previa, una temporalidad interna, la temporali-
dad de la inmanencia. Por eso es lo más bajo porque nos habla de la
animalidad humana, de la cercańıa humana a la animalidad previa.

El otro fragmento que trata de lo más alto aparece en el conjunto del
Libro iv, y aqúı nos habla de los hombres superiores. En este Libro se
expone como este oye un grito extraño desde la cueva y va al encuentro

de Nietzsche en “De la redención”, en el Zaratustra también aparece, un poco antes, también
en la Parte ii, en “El páıs de la cultura”, mostrando dicho nihilismo como la realidad propia
de los individuos de esa sociedad, “la Vaca Multicolor”, la sociedad de los cultifilisteos en las
que viven sus contemporáneos europeos.
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de aquel que grita. Los que gritan son múltiples individuos, son los
hombres superiores que tienen la consciencia de vivir el nihilismo:
nada tiene sentido. Su grito contiene dolor y miedo ante lo que pueda
venir después, grita la incertidumbre hacia el futuro, la voz del ser
humano, demasiado humano. Las pequeñas vacilaciones y deslealtades
consigo mismos son lo que les hacen temer el futuro que pueda venir.
En esos hombres superiores aún hay mucho de últimos hombres, de los
hombres pequeños de la mediocridad generalizada, de esa existencia
domesticada como lo era la del perro. Es por ese motivo que, cuando
dudan de ello, de su domesticación, y con ello, de la forma temporal
establecida al ser conscientes del nihilismo, de la falta de sentido en la
que viven, es cuando gritan. Gritan de terror, y en su grito se escucha
al esṕıritu de la pesadez, la voz del nihilismo.

Por tanto, el doble grito, en el estrato de lo más bajo, el del ani-
mal herido y en el estrato de lo más alto, el de los hombres superiores,
nos muestra las dos instancias más alejadas del tiempo presente, de
la actualidad. El animal herido nos retrotrae a los tiempos no civili-
zados del ser humano, a la inmanencia sentida sin medida del tiem-
po; los hombres superiores, a su vez, nos llevan, en el sentido contra-
rio, hacia el abismo del futuro posible, de la incertidumbre hacia el
porvenir, en tanto que resulta desconocido. Son los dos abismos tem-
porales que Nietzsche abre frente a nosotros para mostrar la ruptura
en relación a una supuesta continuidad de la ĺınea temporal: pasado-
presente-futuro. Muestra los signos del tiempo anterior a lo humano,
tiempo inmemorial y de la incertidumbre ante el futuro. De tal modo,
mediante el recurso a la narración, ha logrado introducir utilizando
un relato, que, por su forma, supondŕıa la continuidad de una trama,
precisamente, lo contrario: la ruptura, la discontinuidad de un tiem-
po presentido en el pasado lejano, inmemorial e inmanente y en el
futuro del porvenir posible, dentro de la medida continua del tiempo
cronológico.

Pero aún más allá de la relación al contenido al final del Libro iv,
se da una revelación que enlaza el grito de los hombres superiores con
el eterno retorno. Este contenido atañe al misterio que presenta a lo
largo del Libro iv: El grito procede de los hombres superiores, éste es
el grito de terror, del temor al advenimiento de algo terrible, de la falta
de sentido de todo lo existente, este grito, es un grito múltiple porque
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está formado por muchas voces, supone el temor ante lo porvenir, ante
aquello de lo que pueda ser portal el instante, haćıa algo desconocido,
temor ante la incertidumbre. Pero esta otra muestra del grito también
tiene un elemento de déjá vú, es decir, es como si se diese dos veces
de igual manera, para reforzar el “sentido vivido” de la temporalidad
en eterno retorno. Aśı, el grito de los hombres superiores, es vivido
y sentido de manera distinta, lo que es posible mostrar a partir de
la forma de la narración. Al principio Zaratustra encuentra a cada uno
desde el grito de su voz individual que grita por la incertidumbre hacia
lo desconocido, en cambio, al final del Libro iv, gritan todos al uńısono
ante la llegada del león y las palomas, signos de la llegada de los hijos
de Zaratustra. Ahora el grito de los hombres superiores se activa ante el
futuro visto como el porvenir del que Nietzsche-Zaratustra se muestra
su portavoz, su profeta.

En efecto, la interpretación que de ello se colige es distinta en ca-
da caso. Es decir, se concibe desde la doble contemplación de estos
hombres superiores, una contemplación que era la que hab́ıa tenido
Zaratustra al encontrarlos a todos uno por uno, y la otra contempla-
ción final al captar su grito multifocal, hecho de múltiples voces, que
gritan al uńısono ante lo que Zaratustra-Nietzsche concibe como la sa-
lida al nihilismo, ya que, según Zaratustra finalmente, encontraŕıa su
sentido, el sentido de la Tierra. Por ello este insight mostrado doblemen-
te al lector, con la perspicacia de un narrador, ante el aullido del perro
y ante los hombres superiores, nos pone ante los ojos la cercańıa que
existe entre lo más bajo y lo más elevado del ser humano. Además este
doble toque de atención nos alerta de que, al menos en la narración
de historias, tercera razón para contar una historia sobre el “eterno
retorno” con el fin de expresar su significado, es posible la repetición
de los hechos en el tiempo.

Finalmente, vemos que ante el silencio de lo terrible del nihilismo
consciente, consecuencia de la muerte de Dios, y por ello, de la pérdi-
da de la teleoloǵıa de la temporalidad lineal, se alza, primero el grito
ante la incertidumbre, pero también, las fuerzas que hacen luchar al
león, también las palabras que vienen silenciosas como “ṕıes de palo-
mas”, y, por último, el niño. Todos éstos son los śımbolos que emplea
Nietzsche para hablar de los estratos que el considera necesarios con
el fin de llegar a salir del nihilismo consciente, precisando ésta salida,
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el cambio del pensamiento lineal cronológico a otro modelo de pensar
el tiempo del aqúı y ahora. Esto lo hace desde la imagen del pensa-
miento abismal del eterno retorno y la centralidad que tendrá en este
nuevo modelo temporal el aqúı y ahora del pórtico instante.

1.2. La conversación de Zaratustra y el enano en el pórtico instante

Una vez visto el abismo temporal con respecto al pasado animal y el
futuro como incertidumbre radical, vamos a centrarnos en el aspecto
del presente como instante del aqúı y ahora tal y como lo muestra en el
Libro iii en “De la visión y el enigma”. Esta conversación con el enano
que representa el esṕıritu de la pesantez o pesadez era, a su vez, un
relato que contaba a los marineros de un barco en alta mar.

El esṕıritu de la pesantez es el enano que se le sube a la espalda
a Zaratustra mientras aquel sube a la montaña. Es el daimon tal como
aparećıa en los diálogos platónicos sobre Sócrates, era aquel que acon-
sejaba a Sócrates no actuar de una manera no adecuada, era, pues, el
esṕıritu de la moderación. En cambio, para Zaratustra este daimon, esta
instancia como genio interno que actúa como censor del ego, supone el
esṕıritu de la pesantez, aquel que transmite el mensaje del nihilismo:
“nada tiene sentido”, “toda verdad es curva”, en resumen, contextuali-
za aquel: todo pasa tal y como dećıa Heráclito. Por ello, Zaratustra en
el relato se para y le dice que se baje de él y aśı comienza la conversa-
ción sobre el eterno retorno como forma del tiempo en relación con el
instante del aqúı y ahora.

En el lugar que se paran hay un pórtico, instante, esto es: el aqúı y
ahora, tiempo que se repetirá siempre, pues todo momento se inscribe
en el instante. Zaratustra plantea que el sentido de las dos eternida-
des, una que va del pasado hacia el futuro y otra que va del futuro
hacia el pasado, se cruzan derechamente en el presente, siendo éste
el meollo, el centro de todo el tema del tiempo. El enigma que Za-
ratustra propone al enano del esṕıritu de la pesantez, al portavoz del
nihilismo del todo pasa es el siguiente: si todo tiene que pasar por el
pórtico instante, todos los seres y momentos, ¿no podrá ocurrir que
todo regrese al cabo del tiempo?, se trata de que todo se repita, no
sólo que los seres volverán a la existencia, sino también con ellos, los
instantes, los momentos vividos, la intensidad de lo sentido, hay, por
tanto, una repetición en cantidad, en los seres, pero también en cua-
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lidad, en las intensidades (tal y como ha mostrado Deleuze). Pero lo
más interesante de este enigma es el propio pórtico instante, ya que al
incluir al pórtico como marco de referencia espacio-temporal absolu-
to de todo tiempo, ya que en todo momento se estará bajo el pórtico
del instante, esto hace que el instante quede englobado en ese pro-
ceso de eterno-retornar de todo lo existente, es más, es aquello que
propiamente, siempre regresará.

El pórtico instante seŕıa la instancia absoluta para hablar del tiempo,
desde la instantaneidad y la posible repetición de todo aquello que
sucede en él: “esta araña, este claro de luna y tú y yo hablando de
cosas eternas” ¿no tendrán ya que haber acudido a este instante? Este
instante que no es otro, sino el conjunto de todos los instantes posibles,
el instante como aqúı y ahora, siempre presente. De este modo coloca
al “aqúı y ahora” del instante presente como el centro de la atención
de todo tiempo, como el único tiempo vivible. De ah́ı que el grito
de guerra de Zaratustra para vencer al esṕıritu de la pesantez, aquel
que afirma que: “todo pasa” sea: ¡Esto es la vida, bien, otra vez! como
afirmación de la vida vivida, como reafirmación de lo vivido. En ello
muestra las armas propias de la doble actitud del cinismo y la inocencia.

A su vez en estas armas Nietzsche recoge los elementos más impor-
tantes de las distintas etapas de la transvaloración de todos los valores
que consideraba necesarios para superar el nihilismo a partir de la
triple transformación del esṕıritu que aparece en “De las tres trans-
formaciones del esṕıritu” en el Prologo del Zaratustra. Primero es el
esṕıritu un camello, aquel que porta sobre śı todo el peso del acontecer,
como lo era el propio Zaratustra al cargar sobre śı al enano del esṕıritu
de la pesantez, que simboliza el mensaje del nihilismo, después se trans-
formaŕıa en el león al mostrar el cinismo, al gritar su deseo de repetir
esta existencia con todo el dolor y el placer, entonces luchaŕıa como el
león contra el tú-debes, contra la tradición del fue de los acontecimien-
tos como algo exterior, impuesto, y a partir de entonces generaŕıa un
ámbito de relaciones, y como consecuencia de ello, finalmente llegaŕıa
la transformación en el niño, el cual supone “un nuevo comienzo”, “la
inocencia del devenir” que sustituirá al nihilismo consciente del sin-
sentido de la existencia.

Ya el cinismo propio de la figura del león hab́ıa aparecido en Ga-
ya ciencia en la figura del loco, que pretend́ıa ser un retorno paródico
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al Diógenes ćınico griego, en este caso, el nuevo Diógenes, preguntaba
por los asesinos de Dios. Esta actitud ćınica, pone el eterno retorno
en relación con otra forma de ver la existencia, ya que al igual que
el Diógenes de Sinope original que fue acusado de falsificar moneda,
el filósofo del futuro tendrá que “acuñar nueva moneda”, nuevos va-
lores, y entre ellos, como el más importante valor, una nueva medida
del tiempo, un tiempo basado en la vivencia del instante presente del
aqúı y ahora. Este acercamiento a los ćınicos supone también una re-
visión de los valores de las escuelas posteriores a Sócrates en relación
con esta nueva medida del tiempo. Aqúı se enmarcará el “pórtico” en
la relación entre la Stoa y los epicúreos, en particular, en el sentido de
cómo viv́ıan aquellos la existencia, y por tanto, en relación al sentido
del enigma, de la vivencia del eterno retorno tal y como aparece en
“De la visión y el enigma”.

1.3. El sentido del “enigma” del instante desde la relación a la Stoa
y a los epicúreos con el eterno retorno

El enigma sucede inmediatamente después de la experiencia del re-
cuerdo del aullido del perro en el Zaratustra. En ese parte de la narra-
ción, Zaratustra se vuelve a mirar, el enano ya ha desaparecido, y él ve
como una gran serpiente negra se le mete por la boca a un pastor que
yace tendido en el suelo. La serpiente muerde al pastor, simbolizando
la conciencia del re-mordimiento y Zaratustra le grita: “¡Muérdele la
cabeza!”. Entonces el pastor muerde la cabeza de la serpiente, se la
arranca y al hacer esto se incorpora y ŕıe como un niño. El hombre
tendido es el hombre reactivo, aquel que descansa mientras el nihilis-
mo se adentra en su boca, le deja sin respiración, ya que supone una
apoŕıa del pensamiento, (a-poros: sin salida). La conciencia negra del
nihilismo, del nada tiene sentido se hace uno con el hombre reactivo,
la temporalidad lineal es, por ello, como una serpiente negra y pesa-
da que se le introduce y le muerde, esto supone en la conciencia del
hombre reactivo, la aparición del “esṕıritu del remordimiento” que
consiste en querer que las cosas fueran de otro modo a como han sido.
Ese remordimiento es el que ataca al pastor.

El morder que grita Zaratustra al pastor le hace saltar y morder a la
serpiente, es decir, introducir el corte, la cesura en el continuo tempo-
ral, es la consciencia del instante como corte, como parpadeo del tiempo,
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como posibilidad de un nuevo comienzo. De ah́ı que cuando el pas-
tor destruye la cabeza del tiempo, su irreversibilidad como flecha del
tiempo, rompe también el lazo con el remordimiento, con el “esṕıritu
del resentimiento” que le róıa por dentro, e inaugura con la risa in-
fantil, un nuevo espacio, un nuevo tiempo, el tiempo del olvido y del
comienzo. Aparece el niño, aquel que puede crear nuevos valores no
aferrados al fue del tiempo pasado.

El cinismo, simbolizado en el corte, el morder el tiempo y la inocen-
cia, desde la aparición de la risa del niño, como vemos, son los elemen-
tos necesarios para encauzar la salida desde el instante presente hacia
afuera de la senda del nihilismo. Ahora bien, ¿cómo son vividas estas
instancias por los estoicos y los epicúreos? Ya hemos visto que el pat-
hos consiste en la actitud del camello de “soportar sobre śı la mayor
cantidad de verdad que se sea capaz”,5 el ethos en cambio, es aquello
que hace al león, que insiste en movilizar la mayor cantidad de fuerzas
en contra del sentido de la inercia, de la fuerza de la costumbre, del
fue del esṕıritu del resentimiento, finalmente el niño es el ethos creativo,
aquel que sea capaz de crear nuevas posibilidades de existencia.

Por tanto, habŕıa que ver como el estoico y el epicúreo entran en el um-
bral del pórtico instante en tanto que vivencia del eterno retorno. Esta
carga, la “carga más pesada”, la existencia vivida en eterno retorno,
pensando que puede vivirse una y mil veces, puede sentirse o bien,
desde la sensibilidad epicúrea, al querer el retorno del instante perfec-
to, de la experiencia plena, aśı podŕıa vivirse la paciencia epicúrea; o
bien se puede vivir desde la fortaleza, al resistir la experiencia más du-
ra y endurecerse asimismo al querer volver a vivirla, en esto consistiŕıa
la “serenidad” estoica ante la desgracia en retorno.

El uno, el epicúreo, soportaŕıa el eterno retorno a partir del “polo
sublime” de la experiencia extática de querer el eterno retorno; el otro,
el estoico lo soportaŕıa desde el “polo terrible” de dicha experiencia,
desde su búsqueda de un camino de (auto) perfeccionamiento por me-
dio del dolor y del esfuerzo. Pero el eterno retorno, es, sobre todo, un

5 En Nietzsche, Más allá del bien y del mal, §39: “Algo podŕıa ser verdadero: aunque resultase
perjudicial y peligroso en grado sumo; podŕıa incluso ocurrir que el que nosotros perezcamos
a causa de nuestro conocimiento total formase parte de la constitución básica de la existencia,
de tal modo que la fortaleza de un esṕıritu se mediŕıa justamente por la cantidad de ‘verdad’ que
soportase o, dicho con más claridad, por el grado en que necesitase que la verdad quedase
diluida, encubierta, edulcorada, amortiguada, falseada” [Cursivas nuestras].
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re-querer la vida, la existencia con toda la carga de dolor y de placer
que ha tráıdo consigo, “la carga más pesada”, a fin de justificar un ins-
tante y desde este instante, justificar el conjunto de toda la existencia.
En esto consiste el “eterno retorno ético”, la actitud que está presente
en el Da capo, el ćınico grito que da Zaratustra y que vence al enano del
“esṕıritu de la pesantez”, en esto consiste el ser capaz de soportar (se)
por toda la eternidad, tal y como se ha sido, como camino para llegar
a ser quien se es. Esto supone la risa del niño como olvido y nuevo co-
mienzo. En primer lugar, supone vencer la muerte, la sombra oscura
del nihilismo consciente mediante la risa, vencer riendo, en segundo
lugar, afrontar el eterno retorno de todo lo que ha sido y queriéndolo
aśı “a pesar de todo” (trozdem), desde la actitud del cinismo y finalmente,
incluso, asumir “la inocencia del devenir”, re-encantando la existencia
desde la inocencia, viviendo desde el “como śı” (als ob) fuera posible un
nuevo comienzo.

2. El juicio y la inocencia en la “filosof́ıa del nacimiento” según
Hannah Arendt y la importancia de la memoria en Walter
Benjamin

El concepto de “juicio” (Urteil) procedente de Kant tiene en Arendt
una serie de connotaciones que lo hacen cercano a Nietzsche y a la
experiencia del eterno retorno tal y como lo manifiesta Beiner en el
texto que sirve de cabecera a este trabajo.

El juicio es tomado en cuenta por Arendt como la instancia propia
de la memoria humana, por tanto, prioriza la necesidad del recuerdo
frente a la importancia del olvido que teńıa en Nietzsche con el fin de
poder crear nuevas posibilidades, o al menos para que el ser humano
pudiera verlas como tales (als ob: como śı).

Más este concepto del juicio también se complementa con el papel
primordial que da Arendt al “comenzar” como actividad propiamente
humana para dar lugar a otro comienzo, y, con ello, a una pluralidad
de historias (stories) frente a la unidad de la Historia Universal (History).
Para Arendt la finalidad de la Historia se asemeja a la finalidad de los
objetos del arte, a “la finalidad sin fin” de los juicios estéticos sobre
los objetos art́ısticos del Kant de La cŕıtica del juicio, ya que las obras
de arte tienen su fin en si mismos. En cambio la finalidad tradicional
o teleoloǵıa de la Historia Universal visto como proceso del Esṕıritu
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Absoluto para Hegel, seŕıa para Arendt una hipostatización y genera-
lización excesivas y, por ello, el Juicio de la Historia o del mundo (Welt-
geright) sólo podŕıa darse no como una Aufgebung universal, sino como
un juicio de la memoria sobre los abusos de un conjunto de individuos
humanos, tal y como la propia Arendt experimentó ante Eichmann el
jerarca nazi juzgado en Israel. En este sentido al focalizar el sentido de
la historia hacia el imperativo del aqúı y ahora, de lo próximo y de lo
concreto, la filosof́ıa de Arendt tendŕıa un sesgo muy cercano al Nietzs-
che que reclamaba la atención al ser humano, demasiado humano, incluso
al Nietzsche que véıa en: “La personalidad y el proceso universal: ¡el
proceso universal y la personalidad de la pulga terrestre!” la hipérbole
de las hipérboles, en la “Segunda consideración intempestiva: sobre
las utilidades y los perjuicios de la historia para la vida”6 , ya antes del
Zaratustra y de tener la idea del “eterno retorno”.

En relación a esta actitud Nietzsche dirá en Gaya ciencia que de-
muestra en su cercańıa a los epicúreos: “Porque parecemos epicúreos”
(§375)7 es por esta “precaución del idealista desengañado”, de la sos-
pecha en el conocimiento del “carácter problemático” de toda teoŕıa o
concepción anterior por lo que, tanto Nietzsche como Hannah Arendt,
siguiendo a Nietzsche,8 comparten esta visión iconoclasta de la Histo-
ria como “Historia oficial” o la gran Historia Universal, y en contra
de este paradigma clásico ofrece una concepción de la historia basada
en el carácter ef́ımero de la existencia humana, ser necesitado por su
condición finita y contingente, de una auto-trascendencia de sus actos
hacia el futuro, tal y como expresaba, de otro modo, la eternización
del presente en el eterno retorno de Nietzsche.

La “finalidad sin fin” acerca al Kant de la Cŕıtica del juicio, tanto al
Nietzsche afirmador de la idea de eterno retorno, como al fundamento

6 En Nietzsche, F., “Segunda consideración intempestiva”, Apartado 9,1874, Obras completas,
vol. i, p.735.
7 El libro v lo compuso al tiempo de Aśı habló Zaratustra, con lo cual ya estaba presente en
él tanto la idea de la muerte de Dios como la idea del eterno retorno como la resolución
posible del nihilismo desde un nuevo modelo de valoración del tiempo.
8 Tenemos que aclarar que Hannah Arendt fue alumna de Mart́ın Heidegger y posterior-
mente de Karl Jaspers, autor este último quien tuteló su tesis doctoral acerca del concepto
de amor intelectuallis en la filosof́ıa de Agust́ın de Hipona. Hay que tener en cuenta además,
que ambos autores eran las mayores autoridades de su época en la interpretación de la fi-
losof́ıa de Nietzsche, de ah́ı podemos comprender de donde proviene esta influencia de
Nietzsche en el “escepticismo histórico” que muestra Arendt.
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de la narratividad en la historia en Hannah Arendt. En esto consiste el
punto arquimédico que da sentido a esta posible filosof́ıa de la histo-
ria sin una finalidad. Este concepto ha sido estudiado por el profesor
Julio Quesada en su tesis doctoral titulada: “Un pensamiento intem-
pestivo: ontoloǵıa, estética y poĺıtica en F. Nietzsche” (1998) en donde
ya apuntaba dicha idea: “Pero si Zaratustra redime de la pesad́ısima
carga que nos ha desvelado, el ćırculo sin comienzo ni fin, hasta el
punto de transformarnos en ‘danzarines de pies ligeros’; [. . . ] Es la
propia imaginación la que se desborda en ‘horizonte’ donde el juego
tiene la finalidad que poséıa el juego del niño de Heráclito —tercera
‘transformación’ del esṕıritu tras pasar por el ‘camello’ y el ‘león’—:
finalidad sin fin”.

Dice también Quesada: “La imaginación como ráız de la transcen-
dencia que se hunde en el tiempo originario: imaginación y eterno re-
torno. Pero aśı las cosas, ¿no se ‘transforma’ el eterno retorno en lo que
en el fondo es, es decir, historia interminable?”.9

2.1. La inocencia en la filosof́ıa del nacimiento en Arendt

Para hacernos cargo de la profunda relación entre “la inocencia del
devenir” postulada por Nietzsche y el concepto de “filosof́ıa del naci-
miento” en Hannah Arendt hay que poner en relación el comienzo de
sus investigaciones filosóficas llevadas a cabo en su tesis doctoral sobre
el amor intellectualis en Agust́ın de Hipona con sus escritos al final de
su vida acerca de la filosof́ıa poĺıtica de Kant, ya que es en esa inter-
relación en la cual se conectan “la finalidad sin fin” de Kant extremada
por el “juego de la vida” de Nietzsche, con la “filosof́ıa de la natalidad”
procedente de Agust́ın que tiene, a su vez, un cierto aire de familia con
el pensamiento de “la inocencia del devenir” de Nietzsche. Esta seŕıa
la compleja relación en Arendt del improbable eje de pensamiento:
Agust́ın-Kant-Nietzsche.

En cuanto a su investigación sobre el concepto de comienzo en
Agust́ın de Hipona, Arendt toma su concepción para criticar la im-
portancia que dicho concepto “origen” (Ursprung) teńıa en la filosof́ıa
de Heidegger. El origen es por tanto, puesto entre paréntesis, como
diŕıan los fenomenólogos, a los cuales pertenećıan, en principio tanto

9 Como muestra Julio Quesada en: Un pensamiento intempestivo: ontoloǵıa, est́etica y poĺıtica en
F. Nietzsche, “El caminante o la imposibilidad del fin último” (1988, p. 383).
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Heidegger como Arendt. Hannah Arendt, en su investigación del con-
cepto de “nacimiento” en Agust́ın de Hipona, se basa en la lectura del
Libro xi de la Ciudad de Dios.

Según Agust́ın de Hipona, el principio de los tiempos y el comienzo
de todo parten de un mismo principio absoluto, el tiempo de la Crea-
ción, pero el principio de los tiempos marcado por la Creatio ex nihilo
era diferente del comienzo de cada ser, lo que constitúıa la separación
entre el tiempo de la eternidad, al que pertenece la Trascendencia y el
tiempo inmanente de los seres finitos y contingentes. Esta duplicación
de los mundos procedente del platonismo y llevado hacia el plantea-
miento sobre el tiempo, era la ráız que hab́ıa intentado cortar el pen-
samiento del eterno retorno de Nietzsche al plantear el tiempo desde
la base de la inmediatez del instante, pero será la matriz de este pensa-
miento la que hará, paradójicamente, que Hannah Arendt basándose
en el campeón del tiempo lineal, Agust́ın de Hipona, se acerque a los
planteamientos de Nietzsche.

Arendt no conceb́ıa el tiempo basado en esta duplicación de los
tiempos transcendente e inmanente, ya que consideraba que efecti-
vamente, hab́ıa un solo principio de los tiempos pero también exist́ıa,
algo que ya Agust́ın consideraba un “comienzo” de cada cosa, de ca-
da ser y más en el caso del ser humano, que, por ser consciente del
tiempo en que aparećıa en la existencia, era algo más, un (re) novador
(beginner).

Dice Arendt que: “Debido a que son initium los recién llegados y
principiantes, por virtud del nacimiento, los hombres toman la inicia-
tiva, se aprestan a la acción: (initium) ergo ut esset, creatus est homo, ante
quem nullus fuit (‘para que hubiese un comienzo, fue creado el hom-
bre, antes del cual no hab́ıa nadie’), dice San Agust́ın en su filosof́ıa
poĺıtica”.10

De ah́ı que sea de sumo interés poner de manifiesto el plantea-
miento que hace Arendt de estos dos caminos, por un lado, del tiem-
po lineal, basado en la metáfora de la ĺınea que fundamentó Agust́ın
con respecto, por otro lado, al tiempo en eterno retorno que plantea
Nietzsche, basado en la instancia puntual del instante, solo aśı podre-

10Como muestra Arendt en La condición humana. Parte v: Acción, Cap. 24: “La revelación del
agente en el discurso y la acción”, cita de Agust́ın de Hipona, Ciudad de Dios, lxi, cap. xx, p.
207.
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mos ver si es posible argumentar a favor de la temporalidad del eterno
retorno, partiendo del planteamiento de aquel que predicó en con-
tra de un tiempo ćıclico, Agust́ın de Hipona, quien, en su Ciudad de
Dios, trató de refutar el tiempo ćıclico por su incompatibilidad con las
Sagradas Escrituras.

A favor de esta incompatibilidad, Agust́ın de Hipona daba varias razo-
nes: (1) Suponer que el tiempo es circular pondŕıa, cosmológicamente
hablando, a los astros y a sus revoluciones en el espacio por encima de
Dios, que es quien los creó y quien podŕıa cambiar su movimiento y
trayectoria, si aśı lo dispusiese; (2) no podemos sostener un tiempo en
eterno retorno, porque si aśı fuese, la salvación de Cristo no tendŕıa
sentido, ya que se repetiŕıa ćıclicamente cada cierto tiempo, y (3) sin
un planteamiento lineal de la temporalidad, ninguna acción humana
tendŕıa sentido, con lo que estaŕıa en contradicción con el libre al-
bedŕıo que Dios otorgó a los hombres.

Encontramos aśı, los mismos argumentos que Nietzsche ofrece a fa-
vor del eterno retorno, pero invertidos, ya que para Nietzsche estos ar-
gumentos prueban lo contrario. En efecto, el argumento cosmológico
(1) de Nietzsche mantiene que, a partir de las leyes de la Termodinámi-
ca de la F́ısica, un sistema auto regulado en el que no haya ni creación
ni destrucción, sino tan solo transformación, no necesitaŕıa de la mano
de ningún relojero universal que tuviera que revisarlo, (2) la repeti-
ción de los hechos de idéntico modo y en el mismo orden es otro de
los argumentos que utiliza Nietzsche para sostener el eterno retorno,
desafiando, con ello, cualquier posible salvación desde un ámbito tras-
cendente y, (3) Nietzsche postula en contra de la libertad humana la
fuerza de la “voluntad de poder” por la que está transida toda exis-
tencia, y, por ello, también el ser humano, situándose por este mismo
motivo muy por encima (“A 6.000 pies del mar y mucho más alto de
todo lo humano” [Nietzsche, 2008, p. 788]) de la consciencia limitada
del ser humano.

De tal modo, que siguiendo los argumentos de Agust́ın de Hipona
y como Nietzsche propone los contraargumentos favorables al tiem-
po del eterno retorno, podemos comprender la sutil ĺınea que cruza
entre Agust́ın de Hipona y Nietzsche de la que es Arendt la principal
intérprete y que une el concepto de “nacimiento” de Agust́ın con “la
inocencia del devenir” (Unschuld des Werdens) de cada instante, que apa-
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rece en el Zaratustra de Niezsche, desde la no creencia en la “culpa” al
modo cristiano (Schuld). Este concepto que, propiamente aparece con
la solución mediante el cinismo y la inocencia en la figura del niño,
renueva por otros medios, el dictum de la Ilustración que según Kant
consiste en: “salir de la minoŕıa de edad auto-culpable”.

De ah́ı que Arendt en sus últimos años, llevase a cabo su indaga-
ción en la filosof́ıa poĺıtica de Kant, desde la posibilidad de construir
una sociedad basada en unos principios morales que pudieran llevar
al hombre cotidiano a esa salida de la auto-culpabilidad. Por ello, tam-
bién seŕıa importante su reivindicación del ser humano como “ser cria-
do para cumplir promesas”11 que diŕıa Nietzsche. Aśı, la filosof́ıa del
nacimiento le sirve a Arendt para distanciarse del análisis existenciario
de su maestro Heidegger y de su centralidad en la muerte: El “da-sein”
(el ser humano) como “ser para la muerte” para acercarse a la posición
de Nietzsche de una meditatio vivere y, por ello, de forma aporética, a
Agust́ın de Hipona, a la conciencia de que el ser humano es un “ser
para la vida”, para comenzar en la vida.

La capacidad de ser iniciadores del ser humano, aquella “naturaleza
abierta”, capacidad del ser humano, para ser todas las cosas, como
dećıa Aristóteles sobre el alma, de ser el ser humano, “el ser que valora
y mide”, “que fabula”, para Nietzsche, supondŕıa la apertura hacia “la
inocencia del devenir” según la cual cada uno de los instantes seŕıa
un posible nuevo comienzo y tomaŕıa al ser humano como iniciador
proyectivo mediante su imaginación hacia todo futuro posible.

Más esta caracteŕıstica humana de la proyectividad hacia el futuro
de su imaginación, tendŕıa que ser complementada con otra facultad
propiamente humana, la memoria del recuerdo, por lo que era muy
importante para Arendt la facultad del juicio que se hace cargo de la
memoria de los hechos pasados que ya descubriera Kant. Esta cues-
tión, la del gusto, que para Nietzsche ocupaŕıa toda la existencia to-
mando la “finalidad sin fin” de la Cŕıtica del juicio como criterio para
no-juzgar nada y tomarlo todo como una obra de arte. En cambio pa-
ra Arendt hab́ıa una diferencia en cuanto a la relación al juicio del
gusto y a la razón que deb́ıa regir la moral, tal y como hab́ıa expues-

11En Nietzsche, La genealoǵıa de la moral, parte 2. Sobre este tema ver también: Nietzsche y el
pensamiento poĺıtico contemporáneo, “Nietzsche y la democracia radical i: memoria y promesa
en Hannah Arendt”, Vanessa Lemm 2012, pp.93-10.
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to Kant. Aqúı los caminos de Arendt y de Nietzsche se separan en su
pensamiento. Mientras que para Nietzsche, todo depende de “nues-
tro nuevo gusto” que es poner todo lo existente bajo el parámetro del
“juego de la vida”, la extensión de la “finalidad sin fin” kantiana a to-
do lo existente, en cambio Arendt distinguirá como Kant entre razón
y juicio, y por ello, necesitará también de la importancia del recuerdo
en el juicio de lo acaecido, para valorarlo desde la razón, acercándose
con ello, también a otro pensador heterodoxo de comienzos del siglo
xx, además de ser un gran amigo suyo, Walter Benjamin.12

2.2. La importancia de la memoria a contrapelo en Walter Benjamin
como contrapunto a la imaginación proyectada hacia el
futuro

Walter Benjamin fue uno de los primeros miembros de la Escuela de
Frankfort en la cual se combinaban elementos de la filosof́ıa de Kant,
de Marx e incluso de Nietzsche y de Freud en el estudio de la sociedad
contemporánea. Benjamin combinaba lo revolucionario del marxismo
con el mesianismo judaico. Fruto de esta extraña śıntesis fueron sus
Tesis sobre el concepto de la historia13 (1940). Esta obra supone una re-
copilación casi afoŕıstica de sus opiniones acerca de la historia como
camino de emancipación de los oprimidos y redención de los muertos
del pasado. Su uso de la historia se situaba entre la tradición de los
liberadores y rebeldes que comenzó conscientemente antes del cris-
tianismo con la revuelta de los esclavos de Espartaco.14 La influencia

12Según expone Paula Cristina Ripamonti en su art́ıculo: “Hannah Arendt y Walter Ben-
jamin: un diálogo filosófico a través de Rahel Varnhagen y El narrador”, “Ambos eran
muy amigos y se hab́ıan despedido una tarde en Marsella en la que él le conf́ıa los es-
critos de sus reconocidas tesis ‘sobre el concepto de la historia”’. En Ripamonti, 2010,
p.2, art́ıculo recogido en Recordando a Walter Benjamin: Justicia, Historia y verdad, escrituras
de la memoria, actas del iii Seminario Internacional de poĺıticas de la memoria celebrado
por el centro cultural de la memoria Haroldo Conti, Buenos Aires, 2010, disponible en:
http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2010/10/mesa-31/ripamonti mesa 31.pdf
13Para ubicar los parámetros significativos de las Tesis sobre el concepto de la historia de Walter
Benjamin he tenido sobre todo en cuenta el libro de Michael Löwy, Walter Benjamin, aviso de
incendio, una lectura de las tesis “sobre el concepto de la historia”, 2002 y la obra de, Reyes Mate,
Medianoche en la historia, comentario a las tesis de Walter Benjamin “sobre el concepto de historia”,
2006.
14La rebelión de Espartaco (69-71 a. de C.) Esta era también un punto de referencia en el
pensamiento de Nietzsche pero por el motivo contrario a Benjamin, para aquel supońıa el
comienzo de la “rebelión de los esclavos” que luego seŕıa protagonizado por el cristianismo
como religión hecha “platonismo para el pueblo”.
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de Nietzsche, aun siendo su ant́ıpoda de su visión sociopoĺıtica, era
en cambio af́ın en su concepción práctica de la historia. De tal modo,
encabeza una cita suya una de las tesis: Benjamin comentó citando a
Nietzsche: “Necesitamos la Historia, pero no como la necesita el ocioso
hastiado en el jard́ın del saber” (2012).

Es precisamente en esta tesis en la que Benjamin desarrolla la con-
traposición entre la necesidad del recuerdo selectivo como memoria
histórica y el olvido del pasado, al cual Nietzsche priorizaba para po-
der construir nuevas posibilidades en el futuro desde la imaginación
creadora. Por ello Benjamin dijo: “En esta escuela (en el conformismo
poĺıtico), la clase obrera desaprendió tanto el odio como la voluntad de
sacrificio. Pues uno y otra se alimentan de la imagen de los ancestros
sometidos, no del ideal de los nietos liberados”.15

Benjamin presenta aqúı una visión poĺıtica contraria al “radicalis-
mo aristocrático” de Nietzsche, no sólo porque mientras Nietzsche
se fijaba en una “aristocracia del gusto” y Benjamin en los olvidados
del pasado, los “chandalas” hindúes tal y como los llamaba Nietzsche,
sino también porque mientras Nietzsche priorizaba la dimensión fu-
tura que proyectaba desde la imaginación, Benjamin determinaba la
posibilidad de construcción de un futuro mejor, más justo, a partir de
la memoria del pasado, del recuerdo de las injusticias sufridas en el
ayer y pońıa en el centro de su reflexión la posibilidad de re-crear el
instante del pasado en el hoy: en esto consiste su concepto de jeztzeit:
tiempo-ahora. Instante para el olvido del pasado, para Nietzsche, re-
colección del tiempo-ahora para re-generar el tiempo presente desde
la memoria histórica, para Benjamin.

Lo que convoca Benjamin a partir del ejemplo de la diáspora del
“pueblo elegido” jud́ıo pero también mediante la “rebelión de los es-
clavos” desde Espartaco, pasando por el cristianismo histórico, era a
la solidaridad con los ancestros, con los perdedores y los olvidados de
todas las luchas del pasado, Nietzsche en cambio invocaba la “aristo-
cracia del gusto” desde las ráıces de los antiguos griegos a favor de un
juicio sobre lo sublime y lo terrible puesto siempre del lado de las gran-
des obras de la cultura como aquello que eterniza al ser humano en un
presente más bello. Para Benjamin, toda obra de la cultura también

15 Íbid.
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era obra de la barbarie, de la imposición violenta que la hizo posible.
Nietzsche en cambio, queŕıa potenciar toda cultura fuerte, predomi-
nante como algo que mejora al conjunto de los seres humanos.

Pero además la contraposición entre ambas posturas se encontraba
en la concepción del tiempo en ambos. Benjamin también criticaba el
eterno retorno como modelo idealizado, proyección de la linealidad
del presente en un contexto finito. Aśı criticaba a un revolucionario de
la Comuna de Paŕıs, Auguste Louis Blanqui, contemporáneo a Nietzs-
che que en La revolución de los astros (1872), mostraba una idea cercana
al “eterno retorno” de Nietzsche. Blanqui haćıa una analoǵıa entre las
revoluciones de los planetas en su giro en torno al Sol y la revolución
social que, al igual que los planetas, terminaŕıan por dar una vuelta
completa, empezando desde la injusticia que impulsaba a ella y termi-
nando en una injusticia final que propiciaŕıa nuevas revoluciones en el
futuro.16 Para Benjamin, esta visión ćıclica de la historia supońıa un
fatalismo ya que terminaba por dejarse abandonarse al curso de los
acontecimientos.

La recusación al modelo de progreso ininterrumpido de la moder-
nidad en lo cual coincid́ıa con el diagnostico de Nietzsche, se encuen-
tra en la tesis ix que se ha popularizado como: “El ángel de la historia”
y que se llama “El ángel de la Historia, o por qué lo que para nosotros
es progreso es para el ángel, catástrofe”. En esta historia simbólica se
hace una interpretación del cuadro de Paul Klee Angelus Novus.17

16En este caso podemos tomar el pensamiento de Blanqui tanto como un antecedente del
eterno retorno de Nietzsche aśı como también de la cŕıtica al pensamiento revolucionario de
Albert Camus en El hombre rebelde.
17Como dice Reyes Mate comentando la peripecia del cuadro, “El relato es comentario a un
cuadro del pintor suizo, Paul Klee, titulado Angelus Novus. Benjamin lo hab́ıa visto expuesto
en Berĺın y cuando supo que estaba a la venta en la Galeŕıa Hans Goltz de Múnich lo
compró en junio de 1921 aprovechando una visita que hizo a su amigo Gershom Sholem
a quien pidió que se lo guardara hasta encontrar un nuevo apartamento en Berĺın. El cuadro
le acompañó al exilio de Paŕıs, en 1935, y alĺı se quedó, en una de las dos maletas que dejó al
cuidado de George Bataille, cuando en 1940 inició el viaje que deb́ıa llevarle a los Estados
Unidos, pero que encalló en Port Bou, donde se suicidó ante la amenaza de ser devuelto a
la Gestapo. El cuadro si llegó hasta las manos de Adorno, a la sazón en Nueva York, y de
ah́ı viajó hasta el Israel Museum de Jerusalén donde se encuentra actualmente” (2006, pp.
157-58). Podŕıamos añadir que, dando la razón al mismo tiempo a Benjamin y a Nietzsche,
hay obras de arte que concitan la memoria de la barbarie dentro del arte: aśı sucede al Angelus
Novus, de Paul Klee y al Grito de Eduard Munsch, que representan tanto la barbarie como lo
hacen también las obras más referenciadas a dichas catástrofes como los Fusilamientos del tres
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Para Benjamin, el cuadro representa a un ángel con las alas casi
desplegadas, que tiene un gesto de horror en el rostro, remarcado
por los ojos que parecen salir de sus órbitas. Él lo interpreta como
si el ángel de la Historia quisiera volver hacia atrás para detener el
curso del tiempo y no pudiera ni volar ni ir hacia atrás, pues un fuerte
viento, el progreso, le empuja hacia un futuro de mayores catástrofes.
Según Benjamin: “Esta tempestad lo empuja inconteniblemente hacia
el futuro, al cual vuelve la espalda mientras el cúmulo de ruinas ante
él va creciendo hasta el cielo. Lo que llamamos progreso es justamente
esta tempestad” (2012, p. 173).

Esta visión apocaĺıptica hay que ponerla en el marco de un “aviso de
incendio” ante la catástrofe que se véıa perfilarse hacia el futuro con
el auge del nazismo alemán y de los fascismos europeos de la época y
desde la llamada de atención ante la Segunda Guerra Mundial.

Para Benjamin, la historia es una catástrofe aplazada dentro de la
cual el “Ángel de la historia” es tomado como la visión lúcida del senti-
do de la historia, que nos advertiŕıa desde el horror en sus ojos, horror
que contemplaŕıa procedente del pasado pero que se perpetuaŕıa en el
futuro. Una mirada de impotencia al ver la repetición, la continuidad
de la catástrofe del pasado pero sin poder cambiar el curso de la histo-
ria, ya que se veŕıa empujado hacia el futuro por el viento tempestuoso
del progreso.

Aqúı se veŕıa el efecto de ese fatalismo que achacaba a Blanqui y
que, posiblemente, también pensaŕıa acerca de las consecuencias que
acarreaŕıa una concepción del tiempo en eterno retorno. Esta misma
alegoŕıa se podŕıa poner en relación no en un plano de continuidad,
siguiendo el modelo del tiempo lineal, tal como planteaba Benjamin,
sino también al cerrar el tiempo sobre śı mismo, en un modelo ćıclico,
aśı la catástrofe mirada hacia el pasado y acrecentada en el presente
hacia el futuro seŕıa siempre la misma catástrofe vivida una y mil veces
de la misma manera, vivida ante el pórtico instante, por eso mismo
Benjamin se aproximaŕıa a la manera estoica de soportar el mayor
peso vivido desde la serenidad, aunque esta actitud le lleva a Benja-
min, no al abandono fatalista, que criticaba, sino al activismo basado
en “gestionar el pesimismo”. La diferencia entre la catástrofe prevista

de mayo de Goya o el Guernica de Picasso, todas ellas son obras que constituyen testimonios
de la barbarie y el horror pero creados como obras de arte inmortales.
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por Benjamin y el “retorno de lo pequeño” en Nietzsche estriba en lo
siguiente: mientras lo que más temı́a Nietzsche era el eterno retorno
de lo reactivo, la impotencia de la mirada del Ángelus novus, para Ben-
jamin lo que hab́ıa que evitar era el regreso de la catástrofe, de las con-
secuencias del nihilismo positivo y destructor, que traeŕıa consigo ese
nihilismo pasivo, el nihilismo activo, que, Nietzsche preconizaba como
salida por medio del metafórico “león” del nihilismo al que, según el
Zaratustra, temı́an los hombres superiores.

2.3. Relación complementaria entre eterno retorno y narración
siguiendo a Arendt y Benjamin

En conclusión, encontramos que tanto el recurso al nacimiento en
Arendt potenciando el futuro, como también el imperativo de “¡re-
cordad!” de Benjamin para poder superar el pasado, suponen dos for-
mas complementarias de contemplación y acción sobre la historia, en
el caso de Arendt, desde el predomino del tiempo de la narración,
en el caso de Benjamin, por el tiempo de la acción, de la importan-
cia vital del instante presente, de la virtualidad presente en el hecho
del pasado: jeztzeit y ambos, siguiendo la estela de Nietzsche. Aśı si
llevamos la lógica del eterno retorno de “la carga más pesada” en el
pórtico, instante, casi podŕıamos decir que mostraŕıan, siguiendo el
enfoque de este trabajo, dos ejemplos de actitudes ante el regreso al
“pórtico instante”. La actitud casi epicúrea de Arendt en su paciencia
ante el nacimiento de una posible novedad en el instante que fija su
atención en el “polo sublime” de la vida, en los nuevos comienzos del
futuro como por-venir proyectado desde la imaginación creadora; el
otro, Benjamin, desde la serenidad ante la adversidad, cercana a la sen-
sibilidad estoica, llevando esta actitud hasta el final de su vida, en su
biograf́ıa, afrontando heroicamente el regreso de la barbarie, del “polo
terrible” de la historia. En la actitud de estos dos pensadores, encon-
traŕıamos el eco de una interpretación cŕıtica a la visión de Nietzsche
del eterno retorno, como pensamiento revitalizador de la concepción
del tiempo y de la historia, desde una “interpretación ético-estética”
del “eterno retorno” contemplado como decisión del ser humano, más
que como prueba cosmológica de su posibilidad de existencia. En estos
parámetros de “interpretación cŕıtica” y como “versión ético-estética”
del eterno retorno, veŕıamos a través de sus ojos, de los de Nietzsche,
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pero también en Arendt y en Benjamin, una historia en su conjunto
contemplada desde el más relevante acontecimiento, el del instante.

Estos pensadores tomaŕıan en cuenta a Nietzsche, el cual habŕıa es-
tablecido una contraposición en relación a la medida del tiempo al
utilizar un modelo de expresión narrativo, la linealidad y continuidad
de la historia, de un lado y el instante, el momento de la acción hu-
mana, de otro. Podŕıamos decir, entonces, en términos actuales que
Nietzsche habŕıa contrapuesto el “orden de los hechos” ocurridos en
el instante presente y el “orden de la narración” posterior a los hechos
ocurridos. Aśı, según Arendt, la imaginación proyectiva hacia el futuro,
y también según Benjamin, la memoria del pasado, seŕıan las dos cla-
ves de interpretación del presente y de la historia en su conjunto y, por
eso mismo, memoria e imaginación seŕıan, tal como expresó Nietzs-
che, las llaves para abrir el tiempo desde el “pórtico instante” a esta
relación de complementariedad en el instante presente. Por ello, en
definitiva, memoria e imaginación seŕıan necesarias para que el ser
humano pudiera poner de nuevo valores a las cosas, y, por ello, “donar
un sentido” al mundo, según Nietzsche.

3. Conclusiones finales: Valor de la narración para poder hablar del
instante. Relación complementaria entre instante y narración

Hay una serie de elementos que se han dado a lo largo de este trabajo
como base para contemplar esta relación de complementariedad entre
el instante como “orden de la acción” y el continuo histórico como
“orden de la narración”.

Una primera razón para pensar la exposición del pensamiento del
eterno retorno mediante la forma de un relato seŕıa que todo aquello
que acaece siempre se desarrolla en medio de un suceso, en el trans-
curso del devenir, a modo de una narración enmarcada en el tiempo.

Una segunda razón, estaŕıa mostrada mediante el doble ejemplo del
Zaratustra, en relación al modo de contar la aparición tanto del aullido
del perro, en el Libro iii, como del grito de los hombres superiores en el
Libro iv, ejemplos que nos hacen ver como son vividos y sentidos de
manera distinta en cada ocasión que aparecen.

Estos elementos, por tanto, nos hacen pensar que en Nietzsche des-
de el uso de la forma continúa del relato nos advierte, en el Zaratustra,
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precisamente, de la existencia de discontinuidades, estos son los acon-
tecimientos que introduce el “instante”.

Finalmente, como conclusión de la cuestión planteada acerca de los
dos caminos enfrentados ante el “pórtico instante” tanto el de Nietzs-
che como el de Arendt hay que señalar que ambos se acercan a la
comprensión del momento presente: “aqúı y ahora” tratando de con-
figurar un pensamiento sobre el tiempo, en Nietzsche y sobre la his-
toria, en Arendt, basándose ambos, en unas coordenadas comunes: (1)
La “finalidad sin fin” del objeto de arte, de Kant, llevada al conjunto
de la historia; (2) “la inocencia” afirmada en el instante, ya sea como
la ontológica “inocencia del devenir” en Nietzsche, o como la “nati-
vidad” que introduce una novedad como śı fuese posible la novedad
en cada instante, en Arendt; (3) el papel fundamental de la memoria
en la construcción del presente: para Nietzsche: “el hombre es un ser
criado para cumplir promesas”, para Arendt, la memoria es necesaria
para poder avanzar, para progresar en el conjunto de la historia, pro-
greso que no se podŕıa dar desde un seguimiento literal del “eterno
retorno”. En este aspecto se asemeja a Benjamin, para el cual la “me-
moria histórica” seŕıa el correctivo necesario ante la repetición de lo
fáctico contemplado como la continuidad de la catástrofe, constituyen-
do una posibilidad de abrir el pasado hacia su realización presente en
el jeztzeit.

El camino elegido por Arendt le separaŕıa de la concepción del
eterno retorno de Nietzsche en el sentido que “el juicio” supondŕıa
la aplicación de la razón y del enjuiciamiento moral o ético desde unas
normas comúnmente aceptadas, a la manera de Kant, mientras que
en Nietzsche el único criterio seŕıa el de la asimilación individual a los
actos realizados, queriéndolos como “la carga más pesada” en su repe-
tición en eterno retorno. En este punto, los caminos de Nietzsche y de
Arendt en relación al pórtico instante, se separaŕıan en sentidos dife-
rentes, Nietzsche se fijaŕıa en los aspectos éticos considerando como
el ethos, la costumbre individual, constitutiva del carácter o la singula-
ridad de cada individuo; Arendt, en cambio, trataŕıa de llevar a cabo
la aplicación ética de la relación entre, de un lado, la memoria, con la
importancia dada al “cumplimiento de las promesas” y, de otro lado, a
la imaginación creativa como factor de innovación, de nacimiento de
nuevas ideas y formas de vida a partir de la conjunción de memoria e
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imaginación, en una ética ciudadana común en relación con los valores
que merecieran la pena ser conservados para las siguientes generacio-
nes desde una memoria común.
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En tanto el Nacionalismo nunca puede ser el
principio de una filosof́ıa sino que siempre

debe estar subordinado a una filosof́ıa, el
Nacionalsocialismo puede ser causa de una

nueva y fundamental actitud respecto al ser.
Heidegger, Die Schwarze Hefte.

Después de los fundamentados trabajos de Hugo Ott, Victor Faŕıas y
Emmanuel Faye que han abierto grandes y nuevas perspectivas cient́ıfi-
cas, las preguntas propuestas en torno a la publicación de los aśı llama-
dos Cuadernos Negros de Heidegger tienen más bien el sabor de pura
retórica. Porque ¿es posible, dado el estado de la investigación válida,
preguntarse seriamente si el pensador era un antisemita y si debe co-
mo tal quedar o no inscrito en la historia del pensamiento filosófico,
histórico y poĺıtico? ¿Puede, en serio, alguien sentirse “sorprendido”
si ahora, sin previo aviso por cierto, Heidegger deja “salir el gato del
saco” (como soĺıa decir con su caracteŕıstica delicadeza)?

Por cierto, en la actualidad cabe designar su actitud como “poĺıti-
camente incorrecta”, pero la verdad es que todos estaban desde hace
mucho tiempo acostumbrados a sus expresiones y actitudes toscamen-
te campesinas. “No hemos venido a usar delicadamente la porcelana,
sino a quebrar cuanto sea necesario, ¡venimos a romper y no a doblar
las cosas!” dećıa en su discurso de 1934 a las delirantes Asociaciones
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de Estudiantes de Hidelberg. “¡Usted señor es un teólogo y en tanto
que tal, no está en situación de entender una sola fease de Heráclito!”
le óı decir en el seminario “Heráclito y Parménides” (1967) a un sacer-
dote jesuita norteamericano que trataba de hacer una interpretación
piadosa de uno de los fragmentos. “Nunca se puede ser lo suficiente-
mente duro con esta gente”, me dijo al preguntarle en su casa si no
hab́ıa sido muy dura su respuesta. “Estos tienen una pata (Pfote) puesta
sobre la cabeza de Tomás de Aquino y otra sobre la mı́a. ¡Es natural
que no entiendan nada de nada!”.

Esta vez se puede, sin embargo, escuchar más cosas y más agresivas
aún. Los “jud́ıos” no sólo son aludidos por su nombre, sino simultánea-
mente como seres que ontológicamente no pueden ser considerados
como “iguales” en su relación al Ser. En el páıs del Holocausto, de la
Shoah, el “mayor pensador del siglo xx” humilla no sólo a algunos
seres humanos de memoria dolorida, sino que agrede brutalmente a
un páıs que, con dificultad y lentamente, ha logrado recuperar el ros-
tro de una nación civilizada y de memoria decente. En un páıs que ha
tratado con eficacia el rostro respecto al “otro pasado reciente”, el de
la aśı llamada República Democrática Alemana y su cruel totalitarismo
comunista, el nov́ısimo “escándalo Heidegger” es un tremendo golpe
y ello en relación al “pasado más terrible” anterior, al que nunca se
podrá perdonar.

La rápida y amplia reacción de la prensa alemana e internacional
no fue muy diferente a la que surgió en 1987 y en 2005 cuando, yo
primero y Emmanuel Faye después, dejamos en claro algo mucho ma-
yor que la punta del eisberg fascista y racista del pensador. Aśı ahora el
conservador y ponderado Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ) apuntó al
vecino en la hora de encontrar perjuicios: “La bomba estalló en Paŕıs,
la siniestra capital del más irracional culto a Heidegger”. Pero muy
pronto se recuperó el buen tono que corresponde al trato de un com-
patriota alemán: “Yo no lo tendŕıa en modo alguno por un antisemita”
afirmó Der Spiegel. El progresista semanario protestante Die Zeit rela-
tivizó cuidadosamente el asunto: “Un desenraizamiento fundamental”
era todo lo que Heidegger reprochaŕıa a “los jud́ıos”. Uwe Wenzel, un
publicista, creyó poder hablar de un hecho meramente poĺıtico: “Es
un antisemitismo artificialmente elaborado”, y el Die Zeit volvió a insis-
tir en “Una herencia envenenada”. Der Spiegel, que en su tiempo me
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negó todo acceso a los textos originales de la célebre entrevista pu-
blicada póstumamente, debió confesar esta vez que el redactor jefe,
Rudolf Augstein, se negó entonces a interrogar a Heidegger sobre el
Holocausto por temor a que “el viejo profesor hiciera fracasar la entre-
vista”. Más todav́ıa se reveló que uno de los periodistas que participa-
ron en el diálogo, Georg Wolff, hab́ıa sido oficial de las SS e incluso un
alto funcionario de la Polićıa Poĺıtica Secreta (SD) (L.Hachmeister en
SWF). Die Zeit estuvo entonces en condición de proclamar con entusias-
mo que “Heidegger se distanció en Los Cuadernos Negros de su discurso
de 1933” Silvio Vietta, el dueño de los manuscritos llegó entonces a
decir sin reparos: “En mi Cuaderno Negro no hay ni una sola frase con-
tra los jud́ıos, ni una sola palabra antisemita”. (Die Zeit 30.1.2014) Es
caracteŕıstico que Vietta ni siquiera pudo (o quiso) percibir el lengua-
je extremadamente agresivo de Heidegger. Su muy valiosa mercanćıa
deb́ıa conservar una apariencia aséptica para no echar a perder la gran
demanda. El heideggeriano más fundamentalista, Francois Fedier, pu-
do afirmar que los ataque a Heidegger “estaban dirigidos al falso sos-
pechoso” porque “el pensador no pudo percibir que su juicio sobre el
Judáısmo y ‘los jud́ıos’ eran algo monstruoso”. Cuál es la razón de este
impedimento, Fedier no la nombra. Los amigos norteamericanos pu-
dieron formular una pregunta higiénica e ingenua: “¿Está Heidegger
contaminado de nazismo?” (The New Yorker). El progresista perodico
español El Páıs se permitió incluso hablar de un “Heidegger priva-
do”. El profesor Trawny, el encargado por la familia Heidegger para
elaborar la edición formuló la absolutamente impresentable e infun-
dada hipótesis de que “Heidegger quizá (sic) quiso con estos cuader-
nos mostrar hasta qué extremo una decisión filosófica puede perder
el rumbo. . . ” En su libro sobre Heidegger y los jud́ıos, Trawny pone
como conclusión de su estudio que con los Cuadernos Negros “el pen-
samiento de Heidegger nos pone frente a un enigma”. Como si más
bien no nos hubiese puesto frente a una evidencia vergonzosa.

Cosas muy semejantes se pudieron leer en la prensa alemana, fran-
cesa, norteamericana y otros páıses. Hugo Ott, y antes que él el vale-
roso Guido Schneeberger, entre otros, documentaron que ya en 1933
hab́ıa denunciado y entregado a la gestapo a prominentes colegas
suyos en Freiburg. Yo hab́ıa documentado que el joven seminarista je-
suita Martin Heidegger ya en 1910 proclamaba al más célebre predi-
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cador antisemita austriaco, el monje agustino Abraham a Sancta Clara
como “un ejemplo para el pueblo” y con él, también al alcalde de Vie-
na, Lueger, quien hab́ıa financiado un monumento para el clérigo en
Messkirch, el lugar de nacimiento de Abraham y de Heidegger. Adolf
Hitler revelaba años más tarde en Mein Kampf que él, en su juventud,
hab́ıa sentido que Lueger “era un antisemita demasiado extremo”. De-
mostré además que Heidegger antes de la asi llamada “Machtergrei-
fung”, la toma del poder de los nazis, con el grupo más duro de los
nazis (Rosenberg, Bäumler, Krieck) hab́ıa formado una Asociación de
Profesores Universitarios en la sombra que deb́ıa asumir todo el po-
der rebasando la otra asociación de inspiración conservadora, una vez
arribados al gobierno. En ese contexto encontré incluso un telegrama
enviado por Heidegger a Hitler exigiéndole “mano más dura” con los
profesores conservadores que se sumaban como oportunistas al “mo-
vimiento”. Se documentó que el Rektor-Führer persiguió duramente a
las asociaciones de estudiantes jud́ıos, entregando a estudiantes jud́ıos
a la polićıa de Freiburg y encubriendo atentados de las SA a institu-
ciones hebreas. En las actas de la Escuela de Patoloǵıa de la Facultad
de Medicina de su Universidad, encontré un discurso del rector Hei-
degger en que legitima la eutanasia nazi fundándose en el concep-
to de “salud tal como lo define la nueva Alemania bajo conducción
de nuestro Führer”. Martin Heidegger, a petición ministerial expre-
sa, delineó todo un modelo creando una “Dozenten-Akademie” para
formar según los parámetros de la más ortodoxa ideoloǵıa nazi a los
Docentes, esto es, a los jóvenes que se iban a incorporar a la enseñanza
universitaria. Como el primer Rector Führer y leader de la muy radical
Federación de Estudiantes Alemanes, introdujo el obligatorio “Saludo-
Hitler” (Heil Hitler!) al comenzar y terminar las clases y al saludarse en
oficinas, corredores, etc. Lo mantuvo al iniciar y terminar sus clases
aún bajo protesta de algunos estudiantes. Yo estaba en Freiburg cuan-
do Paul Celan visitó la ciudad en 1967 y leyó de su obra en la repleta
Aula Magna, con Heidegger y su mujer sentados en la primera fila. Y
supe —como todos— que pese a convivir con él unas horas en la cabaña
de Todtnauberg y luego de haber léıdo textos de los padres de Celan
escritos en los campos de exterminio, se negó a “escribir una palabra”
condenando el Holocausto. “Celan está enfermo”, comentó Heideg-
ger poco más tarde a H.G.Gadamer. En ese mismo tiempo supe, por
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Rainer Marten, el mejor de sus alumnos y colaborador por más de 15
años, que Heidegger hacia 1967 comentaba en tono reprobatorio “el
hecho de que sean todav́ıa muchos los jud́ıos que enseñan filosof́ıa en
Alemania”. Cuando Emmanuel Faye hizo el muy trascendental descu-
brimiento de los textos en que Heidegger explicaba filosóficamente
conceptos fundamentales del nazismo y los publicó en 2005 ya nadie
deb́ıa poder seguir hablando de una distinción entre “la persona” y
“la obra”, de Filosof́ıa y Biograf́ıa poĺıtica, de “flirts momentáneos” de
Heidegger y los nazis, tampoco de un “nazismo de la Selva Negra”.

Los ataques a Faye llegaron al paroxismo e incluso a una termino-
loǵıa más que sospechosa: “Faye piensa y escribe como lo hace alguien
con espuma en la boca”, dijo un publicista alemán.

Pese a todo esto me parece aconsejable plantearse la pregunta acer-
ca de cómo puede alguien, tras 1987 y 2005, sentirse “asombrado” o
“estupefacto” y “sin palabras”, entender como un verdadero “escánda-
lo” el hecho que Heidegger ahora ponga de manifiesto sus ideas y sen-
timientos agresivamente antisemitas. Como un pensador que no tiene
escrúpulos —ni nivel cient́ıfico— en utilizar el panfleto (redactado por
la polićıa del Zar) y falsamente atribuidos a los aśı llamados Sabios de
Sión en que se revelaŕıan los planes “jud́ıos” para hacerse del poder
en toda la tierra. Era también la época en que le confesaba a Karl Jas-
pers su convicción de la existencia de una “internacional jud́ıa” y en
que ante el escepticismo de Jaspers sobre la capacidad de Hitler para
“conducir el Reich” él simplemente le recomendó no reparar en ello
y que sólo deb́ıa “¡contemplar las maravillosas manos del Führer!”. A
sabiendas de todo eso ¿puede alguien en 2014 todav́ıa siquiera pen-
sar que con este curriculum filosófico, espiritual y poĺıtico, el pensador
podŕıa haber sido otra cosa que un antisemita radical?

Aun aśı varias preguntas se agolpan ante la publicación de Los Cua-
dernos Negros ¿Qué significa el hecho que Martin Heidegger escribiera
esta suerte de diario de vida poĺıtco-espiritual en todo este tiempo?
Desde luego su muy obsesiva preocupación por el acontecer poĺıtico,
pero ello no es suficiente para entender que haya dejado estos textos
y además la disposición para su publicación, como una suerte de “co-
ronación” (Die Zeit) de su faraónica Obra Completa en cien volúmenes.
¿Es una ingenuidad o una muy abierta provocación? Porque en ningún
caso el pod́ıa dejar de haber pensado que su obra póstuma deb́ıa ser
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recibida por una humanidad que considera y considerará la Shoah co-
mo el crimen más siniestro e irrabasable de la historia. Con este acto
y estos texto Heidegger se puso a śı mismo bajo una luz que hará apa-
recer como rid́ıculos y desubicados incluso a los heideggerianos de la
más estricta observancia.

En 1936 en sus clases sobre “Introducción a la Metaf́ısica” Heideg-
ger se planteaba la tarea de “espiritualizar” la doctrina que define “la
salud del cuerpo” (el racismo nazi) y “el valor de la espada” (la agre-
sión militar) a fin de recuperar y salvar “la verdad interior y la verdad
del nazismo” vulgarizada por los ingenuos biologistas o poĺıticos sin
rango (Rosenberg, Bäumler, Krieck) y de los falsos, engañosos Führer
que en su revisionismo dejaban de lado el populismo nazi extremo
de Heidegger y las SA. Los Cuadernos Negros reproducen, a veces casi
literalmente, mi tesis poĺıtológica fundamental de 1987, a saber, la mu-
tación filo-populista de Heidegger al ver que la “verdadera Revolución
del Socialismo Alemán” era traicionada y reemplazada por un socia-
lismo de Estado con ingerencia del gran capital monopólico, “jud́ıo”
por tanto. Los “jud́ıos” son, para Los Cuadernos Negros seres “carentes
de ráıces”, carentes de “mundo propio”, falsos que ni siquiera tienen
acceso a la nada, a su propia nada: “La nada no se puede redimir obte-
niendo una falsa seguridad obtenida de un ingenio carente de ráıces”.
Los “jud́ıos” son esencialmente entes “calculadores”, esto es, incapa-
ces de tener acceso a lo profundo, lo que no está en el horizonte de lo
esencial. Lo que nunca puede ser alcanzado en artilugios de la razón
desvinculada de la sangre y el suelo. Son en śı mismos seres calcula-
dores y por ello no sólo son algo falso, sino que, dado su podeŕıo, son
algo muy peligroso, algo que amenaza las ráıces mismas del esṕıritu,
la cultura y la vida poĺıtica del mundo. Están en el mundo para des-
plegar su actividad fundamental: los “arreglos”, las “componendas”
(Machenschaften). La ratio —según Heidegger “un término inventado
por los mercaderes venecianos”— es su herramienta más creadora y
fecunda y por ello es más que peligroso que toda la cultura, la ciencia
y la poĺıtica occidental estén fundadas en ella. El fundamento de toda
nuestra cultura es, por tanto, algo en permanente estado de descom-
posión, artero y falso, algo que impone la necesidad de la destrucción.
Es lo que lleva a Martin Heidegger a formular “la frase más siniestra
que filósofo alguno haya escrito” (Rainer Marten).
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El mundo masificadio, sin ráıces, judaizado, “no ha tenido todav́ıa
la decencia de encontrar un medio de autoeliminarse lo antes posible”
(Beiträge) o como lo escribió en Los Cuadernos Negros: “no tiene este
mundo aún a disposición la fórmula para hacerse saltar a śı mismo
por los aires y hacer desaparecer todo vestigio de los humanos”.

Esto, sin embargo no es sólo una palabra de Heidegger. En mis
investigaciones en el Document Center (ahora Bundesarchiv) encon-
tré un acta en que se documentaba una visita de Max Planck a Hitler
en la que el f́ısico ped́ıa se reconsiderara la resolución de quitar la na-
cionalidad alemana al profesor Albert Einstein y a la mayor parte de
sus asistentes expulsándolo —de facto— del Reich. “Mein Führer, si el
profesor Einstein y sus ayudantes abandonan Alemania, la f́ısica ale-
mana volverá a la Edad de Piedra y, por las consecuencias militares (la
enerǵıa atómica VF), toda Europa podŕıa ser llevada a una real Edad
de Piedra”. Respuesta de Hitler: “Eso todo es mi responsabilidad. ¡Pre-
fiero una f́ısica y una Europa en la Edad de Piedra sin jud́ıos que todo
lo infectado por jud́ıos!” Francois Lyotard afirmó en su obra Heidegger
et “les juifs” que los nazis hab́ıan desencadenado la Guerra Mundial co-
mo una suerte de entorno bullicioso para ocultar con él el exterminio
de los jud́ıos realizado en el centro silencioso. Para Martin Heidegger
y sus cuadernos en cambio, la guerra no teńıa una función subsidiaria.
Ella era un momento “de la más secreta misión racial (völkisch) alemana
para poder articularse en un gran inicio” histórico. Incluso se alegra
Heidegger de la llegada de la “incomparable hora mundial en cuyo
espacio agresivo debe resonar la filosof́ıa alemana”. “Es una voluntad
racial que emerge soberbiamente en medio de un mundo en tinie-
blas” “Lo decisivo conserva toda su vigencia, a saber, que las decisiones
histórico-espirituales y los estados de ánimo esenciales (Grundstimmun-
gen) sean al mismo tiempo tan originarias y claras que logren imponer
una verdadera transformación de los seres humanos. Para ello es abso-
lutamente necesario que el Nacionalsocialismo permanezca en estado
de Lucha, con la actitud de lo que debe imponerse y no sólo en un
afán de ‘expansión’, ‘crecer’ y autoafirmarse. ¿Dónde está el enemigo
y cuál es su naturaleza? ¿Adónde debemos atacar? ¿Con qué armas?”

Para los Cuadernos Negros los jud́ıos no son solamente algo en śı “fal-
so” y “tramposo”. Lo son también en su táctica histórica. Son en reali-
dad racistas porque nadie como ellos conservan “la pureza de sangre”,
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pero a la vez lo ocultan convirtiendo “la igualdad de todos los seres
humanos” en doctrina de validez universal. Para pasar desapercibidos
como algo diferente en sus planes conspirativos a fin de hacerse del
control del mundo. Los Cuadernos Negros distinguen aśı a los “racistas
perversos” (los jud́ıos) de los racistas que fundamentan su praxis anti-
semita abierta y con razones verdaderas (los nazis). Los nazis aparecen
entonces como agentes históricos que actúan en una suerte de autode-
fensa. Los “jud́ıos” no son por tanto ciertamente una “raza superior”
ni tampoco una raza inferior que, para su propio bien, debe ser escla-
vizada. Son una suerte de bacteria peligrosa y amenazante que debe
ser exterminada.

¿Qué puede, además, significar la publicación de los Cuadernos Ne-
gros para su legado y la función de su obra en el mundo? Heidegger
siempre se admiraba de la corta descripción que Aristóteles haćıa de su
vida: “Nació, trabajó y murió”. ¿Para qué y por qué entonces esta publi-
cación suya que redefine brutalmente el espacio desde su nacimiento
hasta su muerte y hasta mucho más allá de ella? ¿Puede fundamentar-
se el acto mismo de la estricta disposición para su publicación con su
conceptualidad filosófica?

En una de mis muy fruct́ıferas conversaciones con Martin Heidegger
le pregunté por el sentido y la significación de la muerte en la Anaĺıti-
ca del Dasein. Le dije que yo no pod́ıa entender su significaćıón como
la de una instancia amenazante y ello para un existente tembloroso
—“como un Hamlet calavera en mano” le dije. No es un fenómeno que
le acontece a un Yo solipsista. “Exacto —respondió con entusiasmo—, no
se trata en absoluto de ‘la Muerte’, dijo, sino del ‘poder estar ante la
muerte’ (Sterben-können) , un habérselas con el Sterben (con el morir),
de una actitud ante y para con el fin”. En ella el existente adquiere
conciencia de la finitud y, en último término de la temporalidad y el
tiempo como el horizonte fundamental. Sartre no entendió absolu-
tamente nada cuando tradujo el “Sein-zum-Tode” por el “Etre-pour-
la-norte”. No se trata de ningún “pour” (=für) sino de un “zu” (=de
cara). Los alemanes tienen una expresión ilustrativa para esta función
verbal. “Ich kann schwimmen” = yo nado (=yo puedo el nadar, ejerzo
el acto), “Ich kann Deutsch”=“yo hablo alemán”. Se trata de “enca-
rar”, podérselas con la muerte. Ese es el sentido más estricto de la
muerte en Ser y Tiempo, asumir la propia temporalidad en tanto fini-
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ta. En los §74 y 77 Heidegger concretiza el concepto al caracterizar la
posibilidad de un existente colectivo auténtico. Un colectivo (“el Pue-
blo”=“das Volk”) es auténtico y verdaderamente śı mismo cuando asu-
me su existencia histórica en la “Lucha” (=“Kampf ”) y lucha ante la
posibilidad real de su morir incorporando a su presente en lucha la
vigencia de sus “Héroes” (=“Helden”) y los sitúa, en el presente, como
las figuras paradigmáticas que deben orientar su quehacer y en el futu-
ro como la tarea a realizar. Vivir según el modelo del “Héroe”. Gestar
aśı su “Destino” (Schicksal) y su “Misión” (Sendung) sin importarle lo
que el parloteo (Gerede) de la opinio publica (Öffentliche Meinung) que
es solamente un humo superfluo e insignificante. El Estado tiene in-
cluso como “una voluntad pedagógica, la neutralización de la opinión
pública” (Dilthey, Yorck en Ser y Tiempo). Creo que es desde esta pers-
pectiva, que Heidegger mantuvo toda su vida, que se debe entender
esta publicación. Cuando queŕıa referirse a asuntos superficiales soĺıa
aludir a los “periodistas”. “No me pregunte por Spengler, me dijo un
d́ıa. Habrá notado que en esta casa no hay periódicos. . . ” El nombre
de los diarios Zeitung, le ofuscaba mucho. Con su actitud en el caso
de los Cuadernos, Heidegger alcanza su más radical e intencionada iso-
lación. Rompe definitivamente con la “opinión pública” y el common
sense. Unamuno soĺıa decir que “el sentido común no es el más común
de los sentidos”. Heidegger afirma, en cambio, que el sentido común
es el único que tiene y puede tener el común de los hombres y que,
precisamente por eso, carece de todo valor.

Heidegger soĺıa decir que él no pensaba ni viv́ıa según el tiempo de
los relojes y los calendarios. Sólo el pensar en “las grandes variaciones
del tiempo da acceso a lo esencial” (Warum wir in der Provinz bleiben).
Cuando realizaba hacia 1968 sus lecturas y grabaciones de Wenn am
Feiertage de Hölderlin para la Deutsche Grammophon Gesellschaft, en
una pausa le preguntó a uno de los técnicos: “¿Cuánto tiempo duran
las matrices de estas grabaciones?” Con exactitud alemana el técnico
le respondió: “Doscientos años, Herr Professor”. Heidegger comentó,
casi extrañado, “¿Realmente tan poco tiempo?” Heidegger se entend́ıa
a śı mismo sub specie aeternitatis. Es seguro que aśı escribió, pensó y
escenificó esta edición. Como un irrenunciable momento de la Historia
del Ser. Como una irrupción, sin embargio, que deb́ıa convertirse en el
fundamento de la más radical inhumanidad. En el Ser del Crimen.
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Casi cuatro decadas después de su muerte, el esṕıritu de Martin Hei-
degger se ha vuelto a manifestar. La publicación de los tres primeros
volúmenes de sus Cuadernos negros ha sido motivo de gran sensación.
Como señala su editor, Peter Trawny, buena parte de su aroma reside
en su “estilo único”. Por extraña que pueda resultar la garbosa aso-
ciación, y por más que las primeras sustancias aromáticas no hayan
despedido sino repugnancia, esta no deja de ser certera en relación a
los ingredientes reunidos en los escritos de Heidegger. El v́ınculo entre
el pensamiento de Heidegger con el nazismo, documentada ahora por
el propio Heidegger, ha sido recibida con consternación, toda vez que
se supońıa su pensamiento libre de cualquier relación con el racismo y
el antisemitismo.

Sin embargo, en el fragor de la polémica se pierde de vista el he-
cho de que, como ya demostraran claramente eruditos como Hugo
Ott, Victor Farias, Emanuel Faye o Julio Quesada, la aprobación del
nazismo por parte de Heidegger se remonta hasta la década de los
cuarenta, como se puede comprobar a partir de sus textos. Esto vale
especialmente en punto a su antisemitismo, cuya pátina filosófica ape-
nas puede ser encubierta por la violencia ideológica. Faye fue en este
sentido el primero en denunciar los comentarios emitidos por Hei-
degger en el semestre de invierno 1933/1934, en los cuales este hace
alusión a los “nómadas semitas” (Heidegger, 2009, pp. 81–82), faltos
de cualquier tipo de humanidad. Faye demostró asimismo que estos
comentarios no son una excepción, constatando a la par que seme-
jantes expresiones se extienden en sus textos hasta la década de los
cuarenta.
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El que todas estas evidencias hayan sido ignoradas se debe en pri-
mer término al cripticismo de Heidegger. Este cripticismo ha sido
siempre y sigue siendo ignorado, y esto a pesar de que el propio Hei-
degger señalase en años posteriores a la guerra: “Callo en el pensar no
sólo desde 1927, desde la aparición de ser y tiempo, sino en ser y tiempo
y antes permanentemente” (2000, p. 421). Esta referencia a un hablar
permanentemente indirecto y codificado se encuentra en todos sus tex-
tos, pero especialmente y en gran medida en sus Cuadernos negros. Ni
su escritura ni su habla son nunca, aśı reza un pasaje de los mismos,
“conscientemente comunicados de forma inmediata”, tratándose más
bien de una “comunicación oculta”. Nosotros permaneceremos, aclara
más adelante, “en el frente de la Alemania espiritual oculta” (2014).

La comunicación oculta siempre fue la meta que Heidegger se pro-
puso. Sólo aquél que tiene esto presente puede acercarse a su pensar
y comprender su relación con el nacionalsocialismo. Tanto la signi-
ficación del contexto histórico como el alcance de sus formulaciones
permanecen inaccesibles a la mirada directa.

Heidegger cierra una carta del 25 de noviembre de 1939 dirigida
a la mujer de su colega, Kurt Bauch, con la siguiente frase: “Creo que
ahora estamos en el comienzo de aquello que nos traerá esta guerra in-
visible” (Heidegger y Bauch, 2010, p. 61). Esta formulación se antoja
enigmática. Sin embargo, un año antes, la Unión del Imperio para la
Guerra “Kyffhäuserbund” hab́ıa anunciado en un panfleto adoctrina-
dor “la guerra invisible y su defensa a través del soldado alemán” (von
Rechenberg, p. 25). Recurriendo a la vulgar dicción nacionalsocialista,
el pasqúın pone de manifiesto la realidad a la cual alude el concepto
de guerra invisible. Este tendŕıa que ver con “la actuación de determi-
nadas fuerzas ocultas”, las cuales impulsaŕıan en el ámbito mundial y
exterior una poĺıtica oculta, “una guerra alevosa” contra “los intereses
populares y nacionales”. El enemigo, tan invisible como peligroso, no
seŕıa otro que el “judáısmo”, cuyo propósito estribaŕıa “en alcanzar el
dominio sobre el mundo”. La “infravaloración del judáısmo” debe ser
contundentemente combatida. El texto moviliza muchos de los este-
reotipos heredados del nacionalsocialismo, como la del jud́ıo obsesio-
nado por el dinero y que maneja los hilos de la poĺıtica mundial, la del
jud́ıo imposible, o la del jud́ıo fiel a la raza. La guerra invisible y total
de los jud́ıos debe ser respondida con una guerra igualmente invisible
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y total. En relación a esta, la “guerra espiritual y ańımica” tendŕıa un
significado especial. Una de sus principales directrices radicaŕıa, co-
mo ya propagara Adolf Hitler en Mi lucha, en el precepto del silencio:
¡alemán aprende a callar!

Por un lado llama la atención el que Heidegger haga uso de la mis-
ma expresión que el texto adoctrinador del Kyffhäuserbund —sin la
forzosidad ostentativa de la conformidad sistemática. No menos lla-
mativo es por otra parte el celo con que Heidegger se ciñe al precepto
del silencio propagado por el nacismo, como se desprende de sus re-
ferencias cŕıpticas a la guerra real. El 10 de agosto de 1941 escribe lo
siguiente a Kurt Bauch: “Y ahora ha llegado la guerra rusa; esta sig-
nifica más de lo que en śı misma es. Puesto que tú sabes más, no hace
falta que te cuente nada. Pero sé suficiente”.

Con independencia de la obvia aunque indemostrable referencia al
tratado de la Unión del Imperio para la Guerra, Heidegger retoma
con su indicación a la guerra invisible el motivo del invisible —y por
ello especialmente peligroso— jud́ıo. Recordemos a este propósito las
siniestras palabras de Ernst Jünger, pronunciadas en 1930, en relación
al propósito perseguido por “el jud́ıo”: “El arma más peligrosa contra
él, maestro de todas las máscara, estriba en llegar a descubrirle” (Ernst
Jünger, 2001, p. 592). La forma en la cual este lugar común fue asumi-
do y radicalizado por el nacismo puede ser documentada a través de
un texto antisemita de 1933 escrito por Ernst Seeger: “La guerra de
los frentes invisibles (sobre el derecho de guerra de los jud́ıos)” (1933).
En este texto Seeger —por aquel entonces director del departamento
Film del ministerio de propaganda—expone una interpretación, según
la cual los jud́ıos habŕıan puesto en marcha una “guerra de frentes in-
visibles”, una guerra encubierta, cuyo propósito seŕıa el sometimiento
“de la sangre y de la aristocracia militar e intelectual no jud́ıa al poder
jud́ıo”. Aśı las cosas reinaŕıa una situación bélica, una guerra invisible
y especialmente peligroso, a saber, una “guerra de estrangulamiento
espiritual”. Frente a esta situación habŕıa que tomar las medidas más
duras: retirada de la nacionalidad alemana para todos los jud́ıos y ale-
manes que estuviesen casados con jud́ıos, su expulsión de Alemania,
pena de muerte en caso de ultraje racial, etc.

Los pasajes expĺıcitamente racistas de los Cuadernos negros de Hei-
degger se presentan como descuidos en el interior de un discurso total-
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mente codificado, pero que sin embargo son susceptibles de ser com-
prendidos a la luz del contexto histórico. En este sentido, un punto
de vista que atienda al contexto histórico en su vertiente cultural e
ideológica, pone de manifiesto hasta qué punto es insostenible la te-
sis según la cual Heidegger se habŕıa distanciado paulatinamente del
nacionalsocialismo. De este hecho ya eran conscientes todos aquellos
que desvelaron el sentido cŕıptico de las formulaciones de Heidegger y
confirmaron en qué gran medida la perversión del lenguaje filosófico
llevada a cabo por él hasta la cáıda del nacionalsocialismo no perse-
gúıa otro fin que poner este mismo lenguaje al servicio de la poĺıtica
de destrucción.
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Desde la antigüedad el Derecho ha sido objeto de estudio de la filosof́ıa
por su importancia, valor y utilidad en el desarrollo de la sociedad,
porque permite construir estructuras que gúıen al ser humano en su
tránsito por este mundo; pero no por eso, se presenta de una manera
gentil y accesible, al contrario, se muestra misterioso, enigmático y
encierra una serie de elementos complejos y ambivalentes, ocultos a la
razón humana, y que sólo es posible dirimir a través de una reflexión
creativa y de gran dimensión. Ninguna de estas dificultades han sido
suficiente para desanimar a filósofos ni juristas para estudiar sobre
la naturaleza de las leyes, y, sólo es una excusa más para adentrarse
en tan dif́ıcil terreno. La filosof́ıa, por su personalidad inquisitiva y
perspicaz, pretende encontrar o construir aquellos pilares sobre los
cuales se funda el derecho mismo.

El presente libro, Filosof́ıa del Derecho, del dr. Rafael Aguilera gira
sobre los problemas esenciales que atañen a este rubro, tales como:
¿Qué es el derecho? ¿Qué es la justicia? ¿Qué es lo justo?, entre otras
cuestiones capitales. Cada uno de estos problemas tan antiguos como
la humanidad misma; pero el debate permanece actual y pertinente
hasta nuestros d́ıas. Este texto es un esfuerzo intelectual y ofrece una
nueva lectura sobre la naturaleza del derecho, las diferentes posturas
teóricas y los ĺımites de cada una de ellas. El autor hace una revisión
exhaustiva de los clásicos de la teoŕıa juŕıdica: Habermas, Kant, Mon-
tesquieu, Locke, Voltaire, etc., y esto le permite realizar una exposi-
ción integra y horizontal sobre las concepciones tradicionales y con-
temporáneas de la teoŕıa del Derecho, dándole un cuerpo sólido a las
ideas encerradas en las páginas que conforman el libro. Indudable-
mente, este trabajo es pertinente en nuestros d́ıas porque nos encon-
tramos ante un momento de crisis social que es necesario resolver no
sólo por medio de acciones concretas y claras sino sustanciosas y fun-
damentadas.

Primeramente, el t́ıtulo Filosof́ıa del Derecho nos habla acerca del con-
tenido y la orientación teórica que hallaremos en las siguientes pági-
nas. El nombre en śı mismo es algo seductor porque de él se despren-
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den una serie de preguntas y desde el principio nos invita a cuestio-
narnos: ¿Qué es la filosof́ıa? ¿Qué es filosofar? ¿Cuál es el propósito y
finalidad de filosofar sobre el derecho? Cada una de estas cuestiones
viene a mi pensamiento de tan sólo leer el encabezado en la portada.
Pero, antes de continuar, es menester definir qué es la filosof́ıa para
el profesor Aguilera y, de tal manera, vislumbrar desde que óptica se
aproxima al problema de las leyes. Él mismo advierte:

La filosof́ıa consiste en sumergirnos en el abismo insondable de cada pala-
bra, concepto e idea buscando la concepción del mundo y del ser humano
que subyace en ella. La tarea de la filosof́ıa consiste en desmitificar, desen-
mascarar, desmontar falsos ı́dolos, convenciones o concepciones erróneas
(Aguilera, 2013, p. 33).

Desde este punto de vista, no es posible considerar la filosof́ıa sola-
mente como un esfuerzo intelectual, sino un reto inquisitivo de cons-
truir, destruir, transformar, cambiar, modificar, etc. En un tiempo don-
de el pensamiento, la reflexión y la imaginación tienen un gran déficit
ante el dominio del conocimiento práctico y mecánico, es importan-
te rescatar, promover y difundir esta clase de trabajos que estimulen
la inteligencia misma, que cuestionen incansablemente y que sean in-
conformistas ante las respuestas engañosas y dudosas. Por lo cual el
autor menciona: “el hombre hasta ahora ha obrado demasiado, pero
ha pensado muy poco” (p. 34) Sin duda alguna, el dr. Aguilera realiza
una cŕıtica a la civilización industrializada, donde el obrar se realiza
sin meditar en el por qué ni el para qué, lo cual nos deshumaniza y
encadena a la apat́ıa y a un pragmatismo vacuo. Sin embargo, la filo-
sof́ıa nos brinda esa oportunidad de ahondar en el pensamiento y las
estructuras profundas de la realidad del mundo y de nosotros mismos;
pero también es posible, que a través de ella, hallar la justificación y el
fundamento del Derecho, de la cual necesita tanto la teoŕıa juŕıdica en
el plano teórico y práctico.

En el primer caṕıtulo “Concepto, sentido y utilidad de la filosof́ıa
del Derecho”, el filósofo español conduce al lector de manera amplia
y concisa a la historia de la Filosof́ıa del Derecho, permitiendo que los
recién iniciados en este camino comprendan la dimensión del deba-
te juŕıdico. Sin mayor preámbulo, el profesor Aguilera nos conduce
en la discusión por antonomasia del problema de las leyes: el dere-
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cho iusnaturalista y el derecho iuspositivista. El autor presenta estas dos
corrientes sobre las que ha versado el discurso, la deliberación y el con-
flicto juŕıdico mostrando los problemas, dificultades y retos que cada
una tiene y que deben ser resueltos para un beneficio social. Es una
responsabilidad compartida entre filósofos, juristas, sociólogos, entre
otros, realizar permanentemente lecturas nuevas que arrojen interpre-
taciones dinámicas sobre los problemas que acaecen al derecho y, en la
medida de lo posible, estar preparados para el presente real y el futu-
ro incierto. Cabe mencionar, que la problemática conceptual repercute
directamente en la realidad, en la acción y ejecución de las leyes. Final-
mente, ¿Quién se ve afectado por las leyes, las normas y regulaciones
juŕıdicas? La persona, quien a su vez está comprometida su conducta y
obrar por las estipulaciones que se delimitan en las constituciones de
los Estados poĺıticos. Asimismo, el dr. Aguilera considera que el proble-
ma filosófico-juŕıdico no es meramente teórico sino que también tiene
una función didáctica y pedagógica de extender “la formación ética-
ćıvica y humańıstica” (p. 67). Le otorga una responsabilidad moral a la
filosof́ıa del derecho de ilustrar y cultivar a los individuos.

Uno de los puntos centrales que le otorga consistencia a este libro
se halla en el segundo caṕıtulo, “Las relaciones entre Derecho, Moral
y Poĺıtica”, que aborda cada uno de estos tópicos desde una premisa
antropológica y considera la dimensión humana como parte esencial
de la filosof́ıa del Derecho, evitando realizar un reduccionismo mera-
mente racional. En palabras de Rafael Aguilera:

Las normas juŕıdicas y morales existen sólo porque el hombre establece
relaciones sociales. El ser humano como presupuesto, fundamento y sujeto
de todo ordenamiento juŕıdico, poĺıtico y moral está orientado hacia el
reconocimiento, respeto y protección de sus derechos humanos (79).

Mas no por esto realiza una socioloǵıa del derecho sino considera
la condición humana como piedra angular que dota de un sentido y
finalidad a las leyes y normas. Es decir, analiza el aspecto ético, moral
y poĺıtico, la articulación que existe entre ellas y el efecto que ejercen
sobre los individuos y, por consiguiente, el modo en que afectan al mo-
mento de realizar, interpretar y aplicar las leyes. Este es un problema
muy importante dentro de la teoŕıa juŕıdica, que repercute directa-
mente en el ejercicio de la vida pública y privada: la familia, la so-
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ciedad y el Estado, cada una con sus diversos elementos e instituciones
que las conforman. Las circunstancias que rodean al ser humano por su
fragilidad y contingencia lo conducen a erigir estructuras que le otor-
guen seguridad, de ah́ı su necesidad de una estabilidad moral y f́ısica
que genere las condiciones suficientes para el desarrollo y progreso
particular y comunitario. Es muy importante destacar que el autor no
ignora el impacto que tiene la cultura y las diferentes cosmovisiones
en la consolidación de las leyes y del tejido social. Indudablemente,
somos herederos de una tradición judeo-cristiana y greco-romana que
configura y matiza nuestras relaciones morales, sociales y poĺıticas y
que la modernidad fracturó, ampliando la discusión juŕıdica.

Uno de los temas más fecundos, interesantes y controversiales que
se abordan en este libro es el concerniente a la desobediencia civil, su
legalidad y legitimidad en los ĺımites del Estado constitucional, por lo
que le dedica un caṕıtulo completo para su reflexión. No obstante, el
surgimiento de esta clase de movimientos poĺıticos y sociales señala el
deterioro de los sistemas tradicionales, ante los cuales la sociedad civil
responde con gran vigor buscando transformar el rumbo de un páıs y
confirmar la soberańıa del pueblo. Estas manifestaciones son evidencia
de un grado de madurez mayor y nivel de concientización elevado. El
dr. Aguilera dice lo siguiente:

Estos nuevos movimientos se inspiran en valores constitucionales funda-
mentales como la solidaridad, la justicia, la libertad; valores que no pueden
estar sometidos a la racionalidad instrumental o estratégica que gobierna
nuestras deficitarias democracias representativas formales (137).

Sin embargo, este fenómeno y recurso poĺıtico conlleva a una serie
de problemas. ¿Es legal la desobediencia civil? ¿Es leǵıtimo el desaca-
to? ¿Cuándo es pertinente recorrer a esta clase de participación poĺıti-
ca? ¿Cuáles son sus caracteŕısticas? Son algunas de las ideas que el
filósofo expone en las páginas de este libro. En los últimos tiempos,
el concepto de participación poĺıtica se ha ido diversificando y exten-
diendo, tanto que ya no es posible acotarlo al mero hecho de ejercer
el derecho del voto. En la actualidad persisten demasiados movimien-
tos sociopoĺıticos que intervienen en la vida poĺıtica, bajo esquemas y
estructuras totalmente distintas, es decir, no es necesario afiliarse a un
partido poĺıtico para tener una participación poĺıtica directa. En los
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últimos años la mirada cŕıtica de intelectuales y académicos se ha cen-
trado en esta clase de fenómenos, por la importancia que tienen en el
desarrollo de la vida poĺıtica, democrática y plural de cualquier páıs.
Aśı mismo, el profesor Aguilera realiza una recorrido estrictamente fi-
losófico-juŕıdico sobre este tema estableciendo claramente sobre lo que
se trata la desobediencia civil.

Los últimos dos caṕıtulos centran su atención sobre el Estado cons-
titucional y los derechos fundamentales, los cuales han sufrido gran-
des modificaciones teóricas y prácticas desde que terminó la Segunda
Guerra Mundial, aunado a esto, el desarrollo cient́ıfico-tecnológico y la
muy avanzada globalización exige desarrollar nuevos marcos teóricos
actualizados que permitan el desarrollo de la vida social ante proble-
mas de gran dimensión, como el multiculturalismo, la globalización
económica, el neoliberalismo, entre otros.

Finalmente, Rafael Aguilera (2013) pugna por una “visión más ho-
lista e interdisciplinar de la realidad, una concepción amplia que dé lu-
gar a una interrelación constante entre los distintos géneros del saber”.
De ah́ı la importancia de un libro de esta naturaleza que aborda el pro-
blema del derecho en toda su dimensión epistemológica, antropológi-
ca y ontológica, es decir, filosófica.
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