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Stoa aparece dos veces al año, en febrero y agosto. Está dedicada a la filosofı́a
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NÚMERO ESPECIAL MONOGRÁFICO:
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“La Ciudad de las damas” (1405) de Cristina de Pizán (1364-1431) es un
obra que irradia una fuerza insospechada del pensamiento filosófico. Por ello,
afirmar su carácter vanguardista es felizmente una obviedad para quienes se
interesan el dı́a de hoy en los temas criticados por de Pizán, tales como el
sesgo misógino de los relatos sobre mujeres (generalmente basados en el vi-
tuperio escrito por hombres). Cabe recordar, que la intención del ejercicio de
la filósofa es defenderlas y demandar su derecho a la educación, el reconoci-
miento de la dignidad moral y la igualdad de las facultades intelectuales entre
los sexos.

No obstante, debe tenerse presente que la investigación e integración de
las filósofas en la currı́cula universitaria es todavı́a reciente, y por ende, es
vigente el poder de la crı́tica dirigida a las disertaciones filosóficas sobre la
naturaleza de la mujer, en aras de contrarestar los efectos de las misoginia
fisiológica, ética, jurı́dica y polı́tica, y con ello, ampliar el cánon de inclusión
de figuras femeninas en los cotos de la historia.

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons
Reconocimiento-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional
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2 PRESENTACIÓN

Lamentablemente, generaciones de filósofas y filósofos fueron y siguen
siendo educados sin tener como referentes nombres, propuestas y problemáti-
cas formuladas por las mujeres en las distintas épocas en la historia de la
filosofı́a. Por ello, Stoa, Revista del Instituto de Filosofı́a, pendiente de la in-
vestigación filosófica rigurosa, crı́tica y original atiende en este número a la
necesidad de compilar estudios que aporten e inspiren el debate filosófico en
relación a la historia de las filósofas.

El número especial monográfico: “Los cimientos de la nueva ciudad y
las filósofas en la historia: celebración del 660 aniversario del natalicio de
Christine de Pizán” busca reconocer las aportaciones de la filósofa de origen
veneciano mediante la recopilación de estudios sobre mujeres en la historia
de la filosofı́a, que justamente cristalizan su proyecto filosófico: una ciudad de
las damas descrita en la obra homónima, fundamentada en un modo crı́tico de
escribir la historia de las mujeres y habitada por las distintas generaciones de
pensadoras que debaten y proponen ideas pertenecientes a las diversas áreas
del saber.

Ası́, el objetivo de este número es reunir investigaciones que analicen pers-
pectivas sobre las aportaciones de las mujeres en la historia de la filosofı́a a
través de los siguientes tópicos: Cristina de Pizán: su filosofı́a y su legado;
historiografı́a de las mujeres filósofas; filósofas de la Antigüedad y el Medie-
vo; filósofas de la Modernidad temprana y la Ilustración; filósofas mexicanas,
de América Latina y habla hispana.

Los seis trabajos aquı́ reunidos colaboran en estas lı́neas de investigación
en cuanto que analizan, discuten y proponen, junto con Cristina de Pizán,
Hadewijch de Amberes, Margarita Porete, Sor Juana Inés de la Cruz, Mary
Wollstonecraft, Flora Tristán y Marı́a Zambrano elementos de la crı́tica epis-
temológica, la ontologı́a del alma, el análisis social, polı́tico y educativo de
cara, no sólo a sus respectivos contextos históricos, sino también al nuestro.

Es menester agradecer al director en Jefe de Stoa, el Dr. Esteban Marı́n
Ávila, por la calurosa recepción de la propuesta del número monográfico,
ası́ como a su atento monitoreo del proceso editorial, que gracias a su inter-
vención, logró zanjar las adversidades tecnológicas que se nos presentaron.
Cabe destacar y agradecer también a los dictaminadores y dictaminadoras,
quienes desde Argentina, Brasil y México aportaron de manera generosa su
conocimiento y tiempo en la cuidadosa revisión y sugerencias de mejora de
los manuscritos. Y por supuesto, mi profundo agradecimiento a los autores
y autoras de los artı́culos, quienes de manera seria, a la vez que entusiasta,
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respondieron a la convocatoria lanzada en 2025 y cuyas interesantes, agudas
y originales propuestas exhortan a las y los lectores a mantener vibrante a la
Ciudad de las Damas.

Dra. Viridiana Platas Benı́tez

Editora invitada

Xalapa Enrı́quez, Veracruz, enero de 2026
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RESUMEN: Este trabajo analiza cómo conceptualizan la transformación del
alma Hadewijch de Amberes y Margarita Porete, mı́sticas del siglo XIII. Se
trata del proceso por el que el alma llega a ser la que realmente es, alcanza su
verdadera y propia constitución ontológica: retorna a su origen. Para ambas
autoras esa transmutación implica seguir la voluntad de Dios, por eso la propia
voluntad debe morir. Esa idea de hallar la verdadera naturaleza del alma “allá
donde estaba antes de nacer” responde al movimiento neoplatónico de exitus
y reditus y será empleado por la tradición mı́stica posterior, como se aprecia
en Eckhart.

PALABRAS CLAVE: Hadewijch de Amberes ⋅Margarita Porete ⋅ alma ⋅ retorno
al origen

ABSTRACT: This work analyses how Hadewijch of Antwerp and Marguerite
Porete, 13th-century mystics, conceptualise the transformation of the soul. It
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Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons
Reconocimiento-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional

5



6 ALLÍ DONDE ESTABA ANTES DE SER

deals with the process by which the soul becomes what it really is, attains
its true and proper ontological constitution: it returns to its origin. For both
female authors, this transmutation involves following God’s will, which is
why one’s own will must die. This idea of found the true nature of the soul
‘where it was before birth’ responds to the Neoplatonic movement of exitus
and reditus and will be adopted by later mystical tradition, as seen in Eckhart.

KEYWORDS: Hadewijch of Antwerp ⋅ Marguerite Porete ⋅ soul ⋅ return to the
origin

1. Introducción

Hace tiempo que se analizan distintos aspectos sobre filósofas y pensadoras
en la historia de la filosofı́a clásica. En general, se habı́a sostenido que las
mujeres no habı́an participado en la producción intelectual en esos perı́odos
(antiguo, tardoantiguo y medieval), a la vez que las pocas que sı́ eran conoci-
das estaban excluidas de los cánones de estudio, dado que era escaso el saber
sobre sus efectivas producciones textuales. Desde unos años hasta la actua-
lidad, ya no alcanza solo con recuperar la figura de estas pensadoras y sus
obras atendiendo a su silenciamiento, sino que resulta necesario profundizar
en el estudio de los trabajos conservados. En esta lı́nea, la propuesta de este
artı́culo es examinar un aspecto de la concepción de dos autoras medievales
sobre el proceso de transformación del alma en la experiencia mı́stica, a fin
de dar cuenta de las elaboradas ideas que expresaron y transmitieron a sus
contemporáneos.

Hadewijch de Amberes y Margarita Porete fueron autoras pioneras en es-
cribir en sus respectivas lenguas vernáculas, si bien en el caso de Hadewijch
debemos atender a su contemporánea Beatriz de Nazaret. Ambas pertenecen
a la denominada teologı́a vernácula desarrollada en el siglo XIII (McGinn
1994, p. 6). Aunque sus obras no resultan equiparables desde varios aspectos,
comenzando por los géneros empleados en la escritura, más allá de sus di-
ferencias contienen algunas conceptualizaciones que resultan cercanas, aquı́
atenderemos a una que es central para el pensamiento mı́stico. En efecto, una
de esas proximidades de ideas tiene que ver con la forma en la que interpretan
la transformación del alma, ese proceso a través del cual el alma llega a ser la
que es realmente. Esto significa que cuando consigue alcanzar su verdadera y
propia constitución ontológica, luego del vaciamiento de sı́ misma, se produce
el retorno al origen. Tanto Hadewijch como Margarita entienden que esa alte-
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ración del alma supone seguir la voluntad de Dios, y en tanto tal abandonar la
propia voluntad que debe morir, ser aniquilada. Esto representa una evolución
desde el imperfecto amor humano hasta el amor puro, de modo de alcanzar la
semejanza con Dios, quien se amará a sı́ mismo en el alma. La idea de hallar la
verdadera naturaleza del alma “allá donde estaba antes de nacer” implica ese
movimiento neoplatónico del exitus y el reditus elaborado de tantos modos en
la tradición cristiana, y será empleado por la tradición mı́stica posterior, por
ejemplo en los trabajos de Meister Eckhart.

El trabajo está estructurado en dos secciones, una dedicada a cada autora en
la que se brindan algunas referencias histórico-biográficas mı́nimas para luego
detenernos en sus ideas sobre la temática indicada, para realizar un análisis
hermenéutico de tales conceptualizaciones, indicar posibles vı́nculos con la
tradición filosófica e hipotetizar algunas razones de esta cercanı́a conceptual.

2. Hadewijch de Amberes

Hadewijch nació a fines siglo XII o principios del XIII, en el ducado de Bra-
bante, parte del Sacro Imperio Romano Germánico. Escribió en lengua bra-
bantina, en diversos géneros, en los que transmite una gran erudición en litera-
tura espiritual y secular. Su obra se conserva en tres manuscritos del siglo XIV.
El corpus consta de catorce visiones (Visioenenboek, Libro de las visiones),
treinta y una cartas dirigidas la mayorı́a a amigas o seguidores (Brieven, Car-
tas), dieciséis poemas didácticos (Strofische Gedichten, Poemas rimados), la
mayorı́a en coplas rimadas, y otros cuarenta y cinco poemas en estrofas (Men-
geldichten, Poemas en estrofas o mixtos), estos últimos de autorı́a dudosa.

Fue F. J. Mone en Estudio de la literatura antigua de los Paı́ses Bajos
(1838) quien redescubrió los escritos de Hadewijch, después de un extenso
perı́odo de cuatro siglos de olvido. El autor señaló que, especialmente en los
poemas, se brinda tributo a un amor espiritualizado dirigido a lo divino, sin
embargo los clasificó como weltliche Minnelieder “canciones de amor mun-
danas” (Reynaert 1994, p. 208). Se considera una innovación de Hadewijch el
empleo de ese modelo cortesano profano para transmitir contenidos religiosos
y espirituales, una muestra de su genio artı́stico. Por eso, Hadewijch como au-
tora es una acabada representante de la denominada “mı́stica del amor”, aun
cuando aparecen elementos de la llamada “mı́stica de la esencia” predomina el
componente afectivo-emocional (Swart y Ros 2001, p. 18; Tabuyo 1999, pp.
13-15). En casi todos sus escritos se expresa un lirismo apasionado y una sen-
sualidad corpórea, que otorgan a su misticismo un carácter muy idiosincráti-
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co.1 Como indica Fraeters (2017, p. 28), hasta el siglo XII la contemplación
se comprendı́a como una experiencia espiritual en la que el intelecto del alma
resultaba iluminado, mientras que en la tradición afectiva, desarrollada des-
de el misticismo unitivo de Bernardo de Claraval, la vivencia se centra en la
humanidad de Cristo y en la sensibilidad fı́sico-emocional que da cuenta de
la presencia de Dios. En relación con esto último, es importante recordar que
algunos estudios muestran que en el misticismo afectivo no es apropiada esa
distinción entre sensaciones internas de los sentidos interiores y externas de
los sentidos corporales (Rudy 2002, pp. 1-7).2

No disponemos de datos precisos sobre la Hadewijch histórica, solo conta-
mos con la información que se puede inferir desde sus escritos, por ejemplo,
parece haber sido lı́der de una comunidad beguina, se ha discutido su perte-
nencia a la tradición cisterciense (Dinzelbacher 2012, pp. 86-87). El último
capı́tulo del Visioenenboek, titulado “Lista de los perfectos”, nombra una can-
tidad de personas que han alcanzado la perfección en el amor, una de las ellas
es una beguina llamada Aleidys quemada en la hoguera por orden del maestro
Robbaert, ese dato permite fijar la fecha de composición en torno a la mitad
del siglo XIII. No hay indicios de que Hadewijch procuró publicar su trabajo,
a diferencia de Margarita (Blamires 1995, pp. 135-152; Minnis 2010, pp. 47-
81). Tampoco hay elementos para pensar en una búsqueda de aprobación de
la obra, como sı́ hizo Margarita que, por otra parte, llama a su producción con
el término “libro”, mientras que Hadewijch emplea los términos segghen (de-
cir), spreken (hablar) y singhen (cantar) para caracterizar su trabajo (Daróczi
2007; Fraeterss 2014, pp. 49 y ss.).

1 Hay acuerdo en que Bernardo de Claraval tuvo un rol clave en la difusión de la representación
erótica del amor espiritual, en efecto, se suele atribuir la corriente del “misticismo nupcial” medieval
tardı́o a sus enseñanzas, opinión que no es tan fácil de demostrar, como ha observado Kopf 1985, pp.
48-77.
2 Tanto Orı́genes como Agustı́n distinguı́an entre esos dos conjuntos de sentidos y consideraban la

contemplación, o visión intelectual en términos de Agustı́n, un asunto exclusivo de los sentidos inter-
nos puramente espirituales. En realidad, las nociones medievales de sentidos internos y espirituales
provienen de diversas tradiciones: por una parte, la filosofı́a natural y la medicina (Aristóteles y Ga-
leno), por otra, la teologı́a cristiana (Orı́genes y Gregorio). Los sentidos internos (sensus interiores)
se refieren a la facultad cognitiva del alma que procesa la información sensorial externa, involucran
cuatro funciones: sensus communis, imaginación, cognición y memoria. El concepto de sentidos espi-
rituales (sensus spirituales) fue desarrollado por los primeros teólogos cristianos para conceptualizar
las metáforas sensuales de la Biblia. Se refiere al sensorio con el que la parte superior del alma, la
mente, puede percibir a Dios, una duplicación espiritual de los sentidos externos. Véase Largier 2003,
pp. 3-15; Gavrilyuk y Coakley 2011, pp. 1-18.
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En sus diversas obras se conjugan una serie de conceptos, como la cen-
tralidad del amor, el noble nacimiento, el crecimiento en las virtudes, el des-
prendimiento de todo lo externo, la pobreza espiritual, el retorno a la unión
primigenia, nociones que se vinculan entre sı́. Estos temas los trata en distin-
tas secciones de sus obras, pero especialmente en el conjunto de los llamados
Mengeldichten, atribuidos a Hadewijch o a Hadewijch II (Suydam 1996). Es
muy significativo lo cercano que resultan los poemas, tanto en su teologı́a co-
mo en su poética, a la obra de Margarita, ası́ como también contienen mucho
de los conceptos teológicos claves de Eckhart. Como indican Zum Brunn y
Epiney-Burgard (1989, p. 17 y ss.), en la escritura de las beguinas de zonas
geográficas cercanas de la Europa medieval existen una serie de afinidades,
algo que podemos vincular con la pertenencia a una tradición mı́stica común
y el intercambio de textos que auxiliaban en la formación de esta nueva espi-
ritualidad.

Hadewijch, como mencioné, es una representante de la mı́stica del amor,
este cumple una función central en todos sus escritos.3 Por ejemplo, un poema
narra cómo sigue la orden que Amor le da, que lleva su espı́ritu a la aventura,
que describe como sin forma, figura ni porqué, pero que se siente (Strofische
Gedichten XXII). Por efecto del Amor el alma lleva a cabo un recorrido que
es propiamente una transformación de sı́. En la carta que cito a continuación
Hadewijch elabora un resumen conciso de sus enseñanzas y doctrinas:

debes esforzarte hasta el fondo por crecer como si partieras de la nada, como quien
no tiene nada y nada puede alcanzar a menos que luche desde el fondo de su nada.
Y sean cuales sean las obras que puedas realizar, déjate caer siempre en el abismo
de la humildad (Swart y Ros 2001, pp. 70-71 [Brieven VI 17]).4

La carta está dirigida a una “hija querida”, que es aun joven, a quien dedica
muchas advertencias, como en las epı́stolas anteriores, en particular la prime-
3 Minne en Hadewijch puede significar diversas ideas. Van Mierlo 1947, p. 11, editor de la obra,

lo identifica con Dios o con el amor divino; N. de Paepe 1967, pp. 258 y ss., con el amor como
sentimiento. Guest 1971, pp. 26-27, interpreta que es la emoción de amor subjetivo y también la
fuente, la causa de esa emoción, no equiparable a Dios, sino a algún poder, ser supremo, que tiene
por esencia de su naturaleza el Amor. Por su parte, Reynaert 1981, pp. 333 y ss., enfatiza el parecido
con la personificación del Amor en la literatura secular de la época, y lo considera como el tipo más
alto de amor cortés dado que se dirige a Dios. Willaert 1984, pp. 359 y ss., finalmente, señala que
Minne, por la personificación, combina caracterı́sticas psicológicas y éticas en una figura retórica. En
consecuencia, Minne puede ser el amor experimentado personalmente y el Amor en sentido absoluto,
y en la enseñanza de Hadewijch en su conjunto solo puede ser Godsliefde, “Amor divino”. En todo el
artı́culo amor está en mayúscula cuando está escrito ası́ en los textos o se trata de la personificación,
en caso contrario está en minúscula, lo mismo es válido para el alma.
4 Traducción levemente modificada de acuerdo con la edición de Van Mierlo 1947.
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ra y la segunda. El tema general parece estar inspirado por un estado de ánimo
que espera más consuelo y gozo del Amor, y enseña que el verdadero amante
debe esforzarse menos por la recompensa que por un servicio hermoso y una
vida que siga el ejemplo de Cristo. Por eso la debe animar a la perseverancia,
a la renuncia de su propia voluntad, debe servir al Amor con confianza. En el
fragmento anterior, Hadewijch explica que esa transformación del alma im-
plica alcanzar el fondo de sı́ que se vincula con la propia nada, a su vez esto
tiene que ver con un ejercicio de la humildad. Ese fondo del alma es el sitio
donde se manifiesta el amor: “Aquel a quien Amor/ toca en el fondo del alma/
conocerá muchas horas sin nombre” (Tabuyo 1999, p. 66 [Strofische Gedich-
ten V]). Amor es una manifestación divina que “toca” al alma precisamente
allı́, en su fondo.

En la misma carta, presenta una doctrina importante, porque ese trayecto
del alma que conlleva el proseguir los caminos de amor conduce a la idea de
unión con la deidad. Para eso es necesario llegar a ser lo que se es y dejar atrás
a lo que aun no se tiene:

Él está en la cima de su goce y nosotros en el abismo de nuestra carencia. Quiero
decir que a ti y a mı́, que todavı́a no hemos llegado a ser lo que somos, ni hemos
comprendido lo que tenemos, y aun estamos tan lejos de lo que es nuestro. Nos
hace falta, sin ahorrarnos nada, soportar que nos falte todo para tenerlo todo y
aprender únicamente, valientemente, la vida perfecta del Amor, que a ambas nos
ha llamado a su obra (Swart y Ros 2001, pp. 66-67 [Brieven VI 3]).5

Hadewijch expresa esa radical diferencia entre la naturaleza divina y la hu-
mana, aun ası́, se trata de una distinción que puede saldarse en la medida en
que la vida de la humanidad se cumplan las obras de Amor, ası́ se alcanzará la
unión mı́stica y la divinidad. Para Hadewijch esto se puede lograr si se imita
la vida de Cristo.6 Esto se relaciona también con otra idea, la de que no tener
nada es en realidad tenerlo todo, es decir, dejar de lado la propia voluntad en
pos de perseguir las obras de Amor. La experiencia de Cristo se revela espe-
cialmente a través de la conformidad de la propia voluntad con la voluntad
del Amor, de Dios. No es una conformidad pasiva, sino una voluntad a lo que
Dios quiere, leitmotiv de la carta. Saber que somos suficientemente iguales a
Amor deberı́a ser la máxima preocupación para todo creyente. Lo que Hade-

5 Traducción levemente modificada siguiendo la edición de Van Mierlo 1947.
6 Aquı́ entiendo que existe una diferencia entre las autoras: para Hadewijch la imitatio Christi es la

imitación de la vida virtuosa de Jesús, para Margarita la imitatio se relaciona con su concepto central,
el aniquilamiento, lo que hay que imitar es la absoluta entrega de Cristo a la voluntad del Padre.
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wijch más condena es la voluntad propia, que regresa incesantemente, porque
representa una oposición a la divina e impide el crecimiento espiritual.

La referencia a Dios como permaneciendo en la cima de su goce se vincu-
la con otra idea muy reiterada en las cartas: Amor se basta a sı́ mismo. Esto
presupone la doctrina de la causa exemplaris: Dios está en la profundidad de
su ser y nosotros permanecemos en esa profundidad pero desde nuestras de-
ficiencias. Dios se goza a sı́ mismo, en sı́ mismo y en nosotros, y nosotros
lo gozamos en sı́ mismo. Mientras no lo disfrutemos en sı́ mismo, debemos
esforzarnos por lograrlo, entonces estamos en nuestras deficiencias, aun no
tenemos lo que estamos destinados a lograr: nuestro ejemplo en Dios. Para
Hadewijch es necesario comprender la profunda intimidad del alma, respon-
der la pregunta sobre qué es: “El alma es un abismo sin fondo donde Dios se
basta a sı́ mismo y saborea plenamente el gozo que él mismo contiene y don-
de ella se satisface en él constantemente” (Swart y Ros 2001, p. 105 [Brieven
XVIII 3]).7 La divinidad tiene un fondo y el alma también, en el encuentro en-
tre esos dos fondos se podrá alcanzar la libertad, que significa para Hadewijch
la unión con Dios, volver a la estancia en los cielos, que es el verdadero lugar
del alma.

A su vez, la entrega a Amor se vincula con el nacimiento del alma: “Si
hubiera pensado en mi noble nacimiento,/ habrı́a dado a luz pensamientos no-
bles/ porque con gusto nos abandonamos a Amor” (Fraeters y Willaert 2016,
p. 252 [Strofische Gedichten XXIII 6]).8 Ese noble nacimiento (hoege ghes-
lachte) no tiene un sentido literal o autobiográfico, sino que expresa la unión
de un motivo cortesano con un contenido teológico.9 La misma carta citada
anteriormente también incluye una expresión parecida: “Seguirás tu ser, en
el que Dios te ha creado” (Van Mierlo 1947, p. 62 [Brieven VI 191]).10 Es
decir, muestra aquı́ una concepción muy elevada del hombre, dado que el al-
ma es tan noble tiene un destino tan elevado. Por eso el alma no conocerá
placer ni descanso excepto solo en Dios, por eso debe atreverse a afrontar la
plenitud de Dios que es su propio bien, y por la conciencia de la nobleza de
su alma rechazará todo consuelo menor. Hadewijch distingue entre nuestra
primera existencia y la libertad en la que fuimos creados y a la que ahora so-
mos llamados y elegidos mediante la obra de la redención. En otros poemas
7 Véase también la idea del fondo del alma en Brieven XII 3, XXII 5.
8 Traducción propia.
9 El término griego es εὐγένης (eugénes) “importante, de nacimiento noble”, véase Lucas 19.12, I

Corintios 1.26, Hechos 17.11.
10 Traducción propia.
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encontramos las mismas ideas, como Strofische Gedichten I que indica que
tales almas tendrán un pensamiento recto y puro en cualquier situación que
afronten por Amor, o Strofische Gedichten XVII que habla de las almas nobles
a las que Dios les muestra los tormentos del amor para que puedan saborear
su esencia. Todo esto se relaciona con el nacimiento de Dios en el alma (Men-
geldichten XV). Hadewijch sigue una doctrina ejemplarista, por eso se trata de
recuperar aquella nobleza primordial del alma restaurando al hombre pecador
según la imagen y semejanza de Dios, pues ası́ era su ser original, por esta
razón esa nobleza debe ser recordada.11 Por otra parte, la hoege gheslachte
de Hadewijch evoca un sistema conceptual religioso que privilegia el ejerci-
cio de la memoria, una de las tres facultades del alma por las que la Trinidad
se refleja en el hombre, noción que jugó un papel esencial en el misticismo
cristiano del siglo XII, y que trata explı́citamente Margarita.12

Ahora bien, como adelanté, la entrega a Amor implica asimismo la idea
del abandono total del deseo personal: “debo abandonarme, y por los cami-
nos/ vagar sola a merced del libre Amor” (Tabuyo 1999, p. 63 [Strofische
Gedichten III]), o en Strofische Gedichten XXII: “Dura pero cierta es la ley:
no puedo/ conocer al Amor si no renuncio a mı́” (Tabuyo 1999, p. 90). Hade-
wijch elogia la indiferencia hacia el propio destino, pero va incluso más allá
dado que también se pone en juego hacia la presencia o ausencia de Dios,
porque cualquiera sea la voluntad de Dios debe ser aceptada. Otra expresión
que emplea es “aniquilarse en el Amor” (Tabuyo 1999, p. 103 [Strofische Ge-
dichten XXXVIII]), lo que constituye el más alto conocimiento. El término
ongherijnlec (Brieven XIX) expresa esa disposición que se puede traducir por
“inamovible”, “inafectado” o “impasible” (Reynaert 1994, p. 27).

Entonces, podemos establecer relaciones entre las ideas previas, el alma
tiene un nacimiento noble dada su creación a imagen y semejanza, y ese
permanecer inamovible favorece la consumación del modo de su creación
porque se asocia con parecerse cada vez más a la divinidad: “El alma que es
más impasible es más como Dios. Mantente inmóvil ante todas las personas
en el cielo y en la tierra hasta el dı́a en que Dios sea levantado de la tierra y te

11 Se trata de ideas presentes en Bernardo de Claraval, Patrologia Latina 183, 571C, también Sermones
in Cantica xxi 6, xxiv 6. La idea se enuncia de manera muy sorprendente en la homilı́a de Bernardo De
primordiis, mediis et novissimis, el duodécimo sermón de diversis afirma: “no olvides, pues, ahora que
te has hundido en el fango, que eres imagen de Dios; y avergüénzate de haber enmascarado esa imagen
con una semejanza ajena. Ten presente tu nobleza primigenia y avergüénzate de haberte hundido tan
hondo”.
12 Sobre las tres facultades del alma Agustı́n, De Trinitate XV; Margarita Porete, Mirouer 115.
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atraiga y a todas las cosas” (Swart y Ros 2001, p. 110 [Brieven XIX 3]).13 Para
poder llegar a ser como Dios el alma debe estar impasible, sin deseos propios
que son un impedimento para la unión con lo divino. Esa impasibilidad ante
los acontecimientos terrenales y el propio destino no contradice el énfasis en
el deseo apasionado por Dios. Hadewijch entiende que se puede vivir solo
en Dios, quien logra esto se instala profundamente en él: “Si quieres obtener
lo que es tuyo, debes entregarte completamente, con confianza, a Dios, para
convertirte en lo que es él” (Swart y Ros 2001, p. 59 [Brieven II 13]). Se trata
de la doctrina de la deificación, esa asimilación entre el alma y la deidad.
La naturaleza de Dios solo puede ser conocida y participada en la medida
en que se produce la unión o, más precisamente, si el alma se deja unir con
la humanidad del Dios hecho hombre, en consecuencia podrá alcanzar una
verdadera deificación, que consistirá en dar amor por amor, ası́ como somos
y hemos sido amados desde toda la eternidad en el Hijo por el Padre. Es
decir, el Hijo creado por amor responde con amor (Espı́ritu Santo) al Padre,
y haciéndose uno con el alma la introduce en el retorno del amor hacia su
fuente que es a la vez su consumación. Dios Padre ha creado todo por y
en su Hijo, con el que es una sola esencia, y sobre quien reposa el Espı́ritu
que es Espı́ritu de filiación, por eso devuelve todo su amor por el Espı́ritu
al Padre. Estas doctrinas implican que antes de que existiéramos en nuestra
libre individualidad (multiplicidad de lógoi) existı́amos ya en el pensamiento
(Lógos) del Padre en su Hijo, en un amor eterno. De este modo, todo lo que
podemos y debemos ser lo alcanzaremos únicamente identificándonos con lo
que éramos desde toda la eternidad en este pensamiento vivo del Padre que
se expresa en el Lógos divino de su Hijo y que retorna a él por el Espı́ritu
como pensamiento de amor, en esa dialéctica en la que se es a la vez amante y
amado. Hadewijch toma parte en toda una tradición que muy probablemente
conoció a través de Guillermo de Saint Thierry, en la que debemos incluir las
ideas de Pseudo-Dionisio, Máximo el Confesor y Eriúgena. Lo más seguro
es que las ideas neoplatónicas que emplea provengan de manera indirecta,
mediadas por victorinos o cistercienses (Reynaert 1994, pp. 212 y ss.).

Por todo lo mencionado, seguir el camino del Amor lleva a una transfor-
mación de sı́, dado que se produce una conversión en lo mismo que se ama, el
alma y Dios devienen iguales, y de este modo el alma retorna al lugar del que
surgió.

13 Traducción levemente modificada siguiendo la edición de Van Mierlo 1947.
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Hadewijch recurre a la imagen del relámpago y el trueno para explicar lo
que ocurre con quienes avanzan hacia la unidad:

Pero ¿qué ocurre cuando los que avanzan completamente hacia la Unidad se elevan
y no regresan y se quedan en la altura y se unifican allı́ donde se ha manifesta-
do, primero, la gran luz, el claro relámpago, y, después, ha resonado el poderoso
trueno?

El relámpago es la luz del Amor que se muestra en un guiño y da dones de
gracia suficientes para mostrar quién es y cómo puede tomar y dar por medio de un
abrazo afectuoso, con dulces besos y tiernos sentimientos a través de los cuales el
propio Amor dice: Soy yo quien te tiene abrazado. Soy yo. Yo te soy todo. Te doy
todo. Pero entonces le sigue el trueno. El trueno es la terrible voz de la amenaza
y es el final de la gracia y es la Razón iluminada, que nos muestra la verdad y la
deuda y la inmadurez y qué insignificantes somos nosotros y lo inmenso que es el
Amor (Swart y Ros 2001, pp. 145-146 [Brieven XXX 12-13]).

Estas imágenes son similares a las que emplea Margarita para caracterizar
el Lejoscerca, un relámpago que es amor que se muestra de modo súbito,
pero destacan el aspecto afectivo con las referencias a los abrazos, los besos y
sentimientos, que se conjugan con la presencia de lo terrible. Además, es un
rasgo diferencial el rol que continúa jugando la razón, claro que se trata de la
Razón iluminada, no de la mera razón.14 En la obra de Margarita Razón muere
para que el alma pueda alcanzar su verdadera meta; si bien no resultan por
completo equiparables, quizá es más adecuado vincular la Razón iluminada de
Hadewijch con el Entendimiento de amor del Mirouer, ambos diferenciados
de la razón como facultad humana.

Este requerimiento de ser impasibles con el propio destino implica como
condición necesaria la pérdida absoluta de la voluntad individual:

Cuando al alma le queda solo Dios y no conserva voluntad propia, sino que vive
completamente de acuerdo con la voluntad divina y se pierde a sı́ misma y quiere
todo lo que él quiere como él mismo, y está sumergida en él y se ha convertido en
nada, entonces, en ese momentos, él está plenamente elevado sobre la tierra y atrae
todas las cosas, de manera que ella se convierte en todo lo que él es (Swart y Ros
2001, p. 110 [Brieven XIX 3]).15

En esa unión, el alma absorbida en Dios retorna a sus orı́genes, a dónde y
cómo era antes de ser creada, sin distinción en Dios, fuente de toda creación.
14 En Strofische Gedichten XXV Hadewijch sostiene que la razón es cirujana del amor, sana todos los
defectos.
15 Eckhart da una definición de pobreza similar, en Predigt LXXXVII DW, describe la verdadera po-
breza como el hecho de no tener ni siquiera una voluntad con la que querer hacer la voluntad de
Dios.



DURÁN 15

El alma se ha convertido en nada y no es consciente de nada excepto de Dios
cuya voluntad es su vida, el alma se disuelve en Dios. Esta referencia a Dios
siendo “levantado de la tierra” recuerda la descripción de Eckhart de la Deidad
(Predigt XI, XIV DW), de Dios siendo elevado a lo que él era antes de tener
criaturas, a Dios tal como era en sı́ mismo, atrayendo todas las cosas de vuelta
a su ser dentro de él antes de que hablara y fueron creadas.

En la Visión III Hadewijch relata otro episodio de unión con la divinidad
en la que una voz le menciona sus avances en el camino del pleno amor, reco-
rrido que llevará a la mı́stica a convertirse en Amor que es Dios en su unidad.
Esta unidad divina se expresa en diferentes dinámicas de las tres Personas, ca-
da una posee su propiedad pero, al mismo tiempo, se reintegran en la unidad
divina. Esas dinámicas se exponen como “salida” y “retorno”, y se entien-
de la unidad como la esencia de las particularidades de las personas divinas
(Verdad, Bondad, Integridad, Brieven I 4), la Trinidad es una unidad esencial
viviente.16 Esa misma unidad que caracteriza lo divino explica lo que sucede
entre el alma amante y la divinidad: “A los que antes eran dos/ hacer uno”
(Swart y Ros 2001, p. 228 [Strofische Gedichten XXVIII 5]), o como relata
en una de las cartas: “Para que de dos cosas se hagan una sola, nada debe
encontrarse entre ellas más que el adhesivo que las une. Ese lazo es el Amor”
(Swart y Ros 2001, p. 98 [Brieven XVI 4]).17 En otra carta afirma: “cuando
gozamos en el Amor estamos deificados, somos poderosos y justos. Entonces
voluntad, trabajo y poder participan igualmente de la justicia divina, como
las tres personas en un solo Dios” (Swart y Ros 2001, pp. 102-103 [Brieven
XVII 4]), epı́stola que ha sido titulada por Dom Porion como “Acción entre
las personas y reposo en la unidad” (Bouyer 2022, p. 55).

También en la carta XVIII, que puede considerarse una aclaración de la
anterior, Hadewijch habla de “Amor unitario”, este es el justo, completo Amor
que reposa en sı́ mismo, el ser uno en sı́ mismo de Dios donde “se basta a sı́
mismo”. La unidad más profunda en Dios llama y reclama al alma que viva
en ella la unión con Dios: “Dios te reclama desde la unidad sin principio”

16 Dios es uno es sı́ mismo, el Amor unitario reposando en sı́ mismo. Especialmente en Brieven, la
unidad divina es la del Padre, no es solo una de las personas sino que representa la unidad: “El Padre
es uno” (Brieven XVII, 1). La doctrina trinitaria de Hadewijch está bien explı́cita en la Brieven XVII,
donde especifica las particularidades y las obras de las personas en el alma humana, pero siempre
destaca la unidad del Padre. De hecho Hadewijch habla de llegar a la altura de “la unidad de la Deidad”
(Godheit).
17 Al inicio de esta carta Hadewijch menciona el “darse y mantenerse” propio del ser divino (Godheit)
que significa tanto la salida de las personas de la trinidad como la unidad.
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(Swart y Ros 2001, p. 109 [Brieven XIX 2]).18 Entonces, el retorno al origen
del alma implica alcanzar ese ser que era antes de ser, el reencuentro con
su principio creador, por eso la unidad es una idea tan importante en estos
argumentos. Como señala Bouyer (2022, p. 36), está implı́cito aquı́ el dios del
neoplatonismo de Plotino y sus discı́pulos, es decir, el Uno que se manifiesta
como Noûs, pensamiento eterno, que contiene las ideas de todo ser, de todas
las cosas, y son eternamente concebidas como llenas de vida (Enn. VI 12), si
bien, como ya señalé, lo más probable es que Hadewijch recibiera estas ideas
mediadas por la tradición cisterciense y victorina.

3. Margarita Porete

Le mirouer des âmes simples (El espejo de las almas simples), tratado que
circuló como anónimo en versiones en latı́n, italiano e inglés, fue identificado
en 1946 por Romana Guarnieri como la obra de la famosa hereje Margarita
Porete, quemada en la hoguera el 1 de junio de 1310 en Parı́s. La estudiosa
descubrió un manuscrito francés y unos latinos más antiguos, que publicó con
Paul Verdeyen (1986), edición que sigo para las citas, sin duda una de las
obras más notables de la mı́stica medieval.

Le mirouer desde el punto de vista formal es una alegorı́a dramática con
personajes como Dama Amor, Alma anonadada, Razón, Lejoscerca, Pura
Cortesı́a, que mantienen extensas conversaciones sobre el amor y temas teológi-
cos. Del mismo modo que en Hadewijch, el lugar del amor es central. En
efecto, Dama Amor es el personaje en torno a quien se organizan las diversas
enseñanzas. Muchas personificaciones, incluidas Dama Amor y Lejoscerca,
son figuras divinas, personalidades que dan voz al Dios único, Lejoscerca está
asociado con la Trinidad y Cristo. El momento decisivo, crı́tico, ocurre cuando
Razón (que representa el razonamiento silogı́stico de universidades y teólo-
gos) queda perpleja ante las paradojas de Dama Amor, y colapsa (Mirouer
87).19 Las paradojas expresan el tema central del Mirouer, el aniquilamiento
del alma, el estado en que el alma da muerte a su yo-egoico y se hace una con
Dama Amor-Lejoscerca. La unión mı́stica es el destino del viaje transforma-

18 Brieven XVIII contiene una serie de consideraciones sobre las tres personas divinas y aclara que
Dios posee en su Deidad lo que es en las tres personas, obra Dios en las tres personas como un solo
Señor, ver también Visión XII 16.
19 El Alma se lamenta por la muerte de Razón, pero su lamento tiene un giro despiadado; su lamento
es que Razón no habı́a muerto mucho antes. Razón queda subsumida en Entendimiento de Amor, ver
Mirouer 9, 12.
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dor del alma y el eje desde el que Dama Amor elabora su filosofı́a del amor
mı́stico.20

Para explicar cómo se despliega ese proceso la obra delinea un cosmos de
siete niveles de estados mı́sticos, que son diversos modos de ser, aunque se
centra principalmente en el quinto y el sexto, el séptimo excede la palabra
y se asocia al más allá.21 Como mencioné, las paradojas de Dama Amor
comienzan cuando radicaliza la noción de que el alma debe desprenderse de
su voluntad para pasar del cuarto modo de ser, caracterizado por el ejercicio
de la voluntad y obras, al quinto estado de la nada y el sexto de clarificación.
Esto significa que el aniquilamiento del alma representa una forma de retorno
a su lugar de origen (Sells 1994, pp. 114-146).22

El alma se transforma, las diversas personalidades divinas, Amor, Trini-
dad, Lejoscerca, se unen y se hacen una con el alma aniquilada (Mirouer 39).
Margarita emplea distintas metáforas para figurar ese proceso, como la ima-
gen del hierro fundido en fuego que cambia por completo, y la transformación
del fuego que arde sin ninguna materia y se alimenta solo de sı́ mismo (Mi-
rouer 52, 25). La unión entre el alma aniquilada y la deidad es una unión en
acto, una obra del amor dentro del alma, el alma recibe “dones” de su divino
amante (Mirouer 95). La unión es unión de forma, fórmula que también em-
plea Eckhart, pues el alma aniquilada se imprime sobre la forma de lo divino,
obteniendo esta impresión de la unión del amor.23 El alma adquiere la forma

20 La obra de Margarita se ubica dentro de la “mı́stica de la esencia” que –en la lı́nea de Agustı́n– com-
parte con Bernardo de Claraval, Ricardo de San Vı́ctor y Eckhart, como ha analizado Vanderbroucke
1991, p. 300.
21 El Mirouer como muchos viajes sufiés y beguinos contiene siete estaciones. Las siete estaciones
de la transformación espiritual formaban parte de la mayorı́a de las escuelas sufı́es, mientras que el
mı́stico persa Farid ad Din Attar habla de siete valles. Los valles de Attar en su perfil genérico y
en algunas de sus descripciones especı́ficas ofrecen algunas tentadoras similitudes con respecto a los
siete estadios de Margarita. Los valles de Attar son: búsqueda, amor, conocimiento, independencia,
unidad, asombro y aniquilación. También Beatriz de Nazaret habla de siete modos de amor, Hadewijch
menciona siete nombres del amor, véase Zum Brunn y Epiney-Burgard 1989, pp. 70-94.
22 Sells 1994, pp. 114-146, plantea afinidades entre Eckhart y Porete, en general en torno al completo
abandono de la voluntad y la dialéctica apofática radical a la que conduce. El abandono de la voluntad
conlleva temas interconectados: 1) la reversión al estado de precreación; 2) vivir sin un porqué; 3) la
renuncia a toda mediación; 4) la desnudez del alma que ha renunciado a toda voluntad y razón y 5) la
renuncia a todas las obras.
23 En cuanto al conocimiento de la obra de Margarita por Eckhart, este residı́a en Parı́s en 1311, un
año después de la ejecución de la beguina, se hospedó en la misma casa dominicana en la que estuvo
el inquisidor que condenó el Mirouer, por eso se piensa que puede haber tenido acceso a un ejemplar,
véase Ruh 1984, pp. 327-336; Haas 1979, pp. 246-249; Colledge y Marler 1984, p. 15. Especialmente
se han establecido paralelos entre el Mirouer y Predigt 52 Beati pauperes spiritu de Eckhart, véase
McGinn 1989, especialmente pp. 73-79.
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de su ejemplar como la cera toma la forma del sello, figura que contiene la
doctrina de la imagen, porque el alma es imagen de la deidad (Mirouer 50).
Estas figuraciones, entre otras que emplea el Mirouer, buscan explicar cómo al
aniquilar su voluntad propia, paradójicamente, el alma es restaurada a su natu-
raleza. Tanto Margarita como Hadewijch, y luego Eckhart, emplean a menudo
el término “deidad” (Deité, Gotheit) de modo diferenciado de Dios, esa dei-
dad representa la unidad trascendente de lo divino. En el siglo IV d.C., autores
como Mario Victorino, Hilario, luego Agustı́n, comenzaron a emplear deitas
para denotar la esencia divina, la naturaleza una de la Trinidad, término que
tradujo elΘεότης (Theótes) de Dionisio Areopagita, la deidad absolutamente
trascendente e inmanente a todo (Bara Bancel 2015).

Otra idea que podemos interpretar como articuladora de toda la obra, y
que es asimismo importante en Hadewijch, es la de la libertad. En la unión
mı́stica el alma es libre dado que no es quien actúa, sino que lo divino actúa
en ella. En todo este proceso transformador, hay una elevación del alma que
se va acercando a lo divino, pero Margarita incluye también movimientos de
descenso cuando habla de las caı́das necesarias que debe atravesar el alma
para su anonadamiento, primero de las virtudes en Amor, luego de Amor en
nada. De este modo realiza una inversión de la metáfora del ascenso mı́stico
y la anuda a un descenso, un elemento desconocido en los textos mı́sticos
medievales. Esta inversión representa una resignificación del lenguaje y la
simbologı́a cristiana de la caı́da.24 El alma se encoge a una pequeñez donde
ya no puede encontrarse a sı́ misma, ha caı́do en la certeza de no saber nada y
no querer nada:

Ahora bien, dice Amor, esta Alma tiene su verdadero nombre de la nada en que
habita. Y porque ella es nada, no tiene cuidado de nada, ni de sı́ ni de sus prójimos
ni de Dios mismo. Porque es tan pequeña que no se puede encontrar; y todas las
cosas creadas están tan lejos de ella que no puede sentirlas; y Dios es tan grande
que ella no puede comprender nada; y por tal nada entra en la certeza de nada saber
y en la certeza de nada querer. Y esa nada de la que hablamos, dice Amor, lo da
todo (Guarnieri y Verdeyen 1986, p. 230 [Mirouer 81]).25

24 Algo ası́ puede encontrarse en la literatura judı́a de Hekhalot, donde el ascenso a la Merkevah o carro
divino puede ser reemplazado por un lenguaje de descenso, algo que ha analizado Scholem 1941, pp.
46-47. En Eriúgena, la redención fue vista como una inversión de la caı́da de una manera que invirtió
la metáfora temporal, véase Sells 1984, pp. 37 y ss. Sobre la relación de esto con la resignificación del
lugar de la mujer, véase Ruether 1974, pp. 150-183, para las opiniones del siglo XII D’Alverny 1977.
25 Traducción propia de la edición citada.
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El alma liberada se desprende de todas las cosas y no tiene cuidado de
nada, de sı́ misma, de los otros, de Dios mismo. El alma se libera en un
completo abandono de toda voluntad para vivir verdaderamente (Mirouer 59).
Este misticismo apofático implica dejar atrás las distinciones racionales, el
abandono total de la propia voluntad y sus obras, por eso es un estado que
podrı́a calificarse como de vulnerabilidad pero se produce en un contexto
de absoluta confianza.26 En ese abandono el alma renuncia a sus defensas,
cuidados y garantı́as terrenales. El alma anonadada en el amor de lo divino ya
no existe en sentido formal como sujeto individual que quiere y actúa, porque
la única voluntad y actos son de la deidad.

El obrar de la divinidad despliega en el alma una dialéctica de nada y todo:

Y esto nos conviene hacer, para vencernos a nosotros mismos. Y si hiciéramos esto
que está en nuestro poder llegarı́amos a un punto en el que dejarı́amos ir todo esto,
apartando de nosotros todos los pensamientos (de devoción) y todas (las) obras
de perfección y todas las preguntas de Razón, pues no sabrı́amos qué hacer con
eso. Y entonces la Deidad harı́a en nosotros, por nosotros y sin nosotros sus obras
divinas. Él es el que es, por lo tanto es quien es en sı́ mismo: amante, amado, amor.
[Y por lo tanto nosotros somos nada, porque nada tenemos de nosotros mismos.
Vean todo esto al desnudo, sin nada oculto ni velado, y entonces aquel que es tendrá
en nosotros su verdadero ser] (Guarnieri y Verdeyen 1986, pp. 305-306 [Mirouer
113]).27

Este pasaje muestra la particular hermenéutica que Margarita realiza so-
bre la imitatio Christi, su cristologı́a, que no interpreta de forma devocional.
Margarita conoce y se refiere a los momentos fundamentales de la historia
de la salvación, aunque no expresa ninguna devoción por la pasión y por el
sufrimiento de Cristo, dado que esto es parte de los estadios inferiores de la
transformación del alma. La imitatio Christi significa conformarse al ser de
Cristo, hacerse uno con él, efecto de la gracia divina, porque Margarita enfa-
tiza el aspecto divino de Cristo, no el humano (Ruh 2002, p. 361). En función
de esta imitación-conformación, los esfuerzos personales a lo sumo pueden
representar una cierta preparación para el alma, dado que la única y verda-
dera tarea del alma es el desapego, que constituye más un estado existencial
que una práctica de alguna virtud.28 Para Margarita este conformarse a Cristo
significa hacer lo que él hizo: obedecer la voluntad divina.
26 En Plotino y Eriúgena, el abandono y la confianza absoluta se representan ante todo como ontológi-
cos, la entrega del ser.
27 Traducción propia, la última frase señalada entre corchetes se conserva solo en la versión latina.
28 Ası́, las prácticas religiosas se convierten en un medio, no un fin, y en cuanto medio en algún
momento deberán ser abandonadas para alcanzar el fin.
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Ahora bien, ese aniquilamiento del alma con su razón, su voluntad y obras
compromete una reversión a un estado precreativo del ser, a lo que el alma
era cuando no era. Como Beatriz de Nazaret, Hadewijch y Matilde de Mag-
deburgo, para Margarita la verdadera naturaleza del alma yace en su estado
precreado dentro de lo divino.29 El alma aniquilada, en la medida en que al-
canza ese estado de anonadamiento vuelve al estado precreado, afirmación
que a su vez implica que el alma de alguna manera preexiste dentro de la
deidad.30 Esta idea de la virtual existencia del alma es asimismo el paralelo
más importante entre Margarita y Eckhart (Predigt LII), como ha señalado
por primera vez Bernard McGinn (1989, pp. 73-78). La sugerencia de tal ser
precreado se encuentran en todo el Mirouer. En la medida en que la volun-
tad se aniquila y el alma vive sin por qué y sin mediaciones imaginativas o de
otro tipo entre ella y Dios, según Margarita, y Eckhart, se alcanza la verdadera
naturaleza en lo divino.

Una de las imágenes que se emplean para tematizar ese retorno al estado
previo es la desnudez:

Y ahora no puedo ser, dice Voluntad Perdida, lo que debo ser, hasta que regrese a
donde estaba, en el punto en que estaba, antes de salir de él a mi ser tan desnudo
como lo está él que es; tan desnuda como estaba yo cuando era aquella que no
era. Eso necesito tener si quiero recuperar lo mı́o; porque de lo contrario no lo
recuperaré (Guarnieri y Verdeyen 1986, p. 302 [Mirouer 111]).31

Margarita, como Hadewijch, combina el lenguaje cortesano y apofático
para expresar la unión mı́stica, que es el acto y la obra de amor. El lenguaje
del éxtasis (en el sentido literal: estar o ser fuera de uno mismo) abarca un
conjunto de términos interdependientes y figuraciones discursivas como esta
de la desnudez. El alma renuncia a su honor, a su vergüenza, a su voluntad
y la unión con el amado divino se produce en la desnudez (Mirouer 88).
Esa desnudez es conceptual, no visual o corporal, representa el estado de

29 Matilde y Beatriz emplean las imágenes del pez en el agua y el pájaro en el aire para describir cómo
el alma encuentra su verdadera naturaleza en lo divino, véase Beatriz de Nazaret, Siete maneras de
amor VI; Matilde de Magdeburgo, La luz que fluye de la divinidad I 44.
30 En la obra latina, Eckhart elabora el contexto metafı́sico de esta afirmación sobre la preexistencia
del alma en la deidad. Se apropia de la ontologı́a neoplatónica para distinguir entre la existencia virtual
de todas las cosas dentro de la deidad y su existencia real como seres creados en el mundo. Este es el
marco de su idea de la chispa precreada del alma mediante la cual alcanza tanto la virginidad como la
fecundidad. Este desarrollo teológico tiene su génesis en la unión sin distinción sugerida por primera
vez en los escritos de Hadewijch, Beatriz de Nazaret y Matilde de Magdeburgo, que elabora Margarita,
véase Mirouer 35, 87, 107.
31 Traducción propia.
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voluntad renunciada en el momento en que la voluntad humana todavı́a estaba
integrada con la voluntad de Dios en una “unidad precreacional”, un estado de
no querer, no saber, no tener (Robinson 2001, p. 60). Por esto, la teosis en vez
de interpretarse como una especie de muerte, de acuerdo con los personajes
del Mirouer puede entenderse como una pérdida de identidad y un retorno a
la fuente, un cambio de forma, no de sustancia, tal como se explica en este
pasaje que compara el regreso del alma a Dios con la confluencia de un rı́o en
un océano:

Ası́ es como es en el ser en el que Dios la hace ser; allı́ donde ha dado su voluntad y
por eso no puede querer sino la voluntad de aquel que de sı́ mismo y por ella la ha
transformado en su bondad. Y si ella es ası́ de libre en todos sus lados, ella pierde su
nombre, pues ella se eleva en soberanı́a. Y por eso ella pierde su nombre en aquel,
en quien ella es de él en él, con el que se ha fundido, y que la ha disuelto de él, en
él, por ella misma. Ası́ como sucede con el agua que viene del mar, que tiene algún
nombre, como por ejemplo Aisne o Sena, o el de algún otro rı́o, y cuando esa agua
o rı́o regresa al mar, pierde su curso y su nombre con el que corrió por distintos
paı́ses cumpliendo su obra. Ahora está en el mar, allı́ donde se reposa, ha perdido
su obrar. De forma semejante le sucede al Alma. Y sobre esto tenés y podes tener
muchos ejemplos para ilustrar la comprensión del asunto, cómo esta Alma vino
del mar y tuvo un nombre y cómo regresa al mar y ası́ pierde su nombre y no tiene
ninguno excepto el nombre de aquel en el que se ha transformado perfectamente;
es decir, en el amor del esposo de su juventud que ha transformado a la esposa por
entero en él. Él es, luego ella es; y esto le basta maravillosamente, de lo que ella
se maravilla; esto es el placentero Amor por el que ella es amor y eso la deleita
(Guarnieri y Verdeyen 1986, pp. 232-233 [Mirouer 82]).32

Esta comparación de la unión mı́stica con el ciclo del agua sugiere con-
tinuidad y preservación junto con pérdida de identidad, de la misma manera
que una masa de agua pierde su nombre propio y su individualidad. En el
sı́mil la relación entre un rı́o y el mar muestra una semejanza de lo que ocu-
rre entre el Alma y Dios: los dos cuerpos de agua tienen la misma sustancia,
solo temporalmente los rı́os o las almas toman formas separadas, identidades
y nombres propios. Su confluencia con el mar es en realidad una restauración
de la unidad anterior en lugar de significar solo una pérdida de la individua-
lidad (Lerner 1971, pp. 399-401). Es decir, el alma aniquilada está en “el ser
sin ser que es el Ser”, porque el Alma se ha convertido en Ser a través de la
transformación del Amor (Mirouer 115). En este estado, el alma se vacı́a de
criatura y se llena de Dios, libre del sufrimiento y la lucha mundanos:

32 Traducción propia.
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Yo soy, dice esta (Alma), de la gracia de Dios lo que soy. Pues yo soy tan solamente
y ninguna otra cosa que los que Dios es en mı́; y Dios es ası́ lo mismo que él es
en mı́; pues nada es nada. Pero es aquello que es; y por eso yo no soy, si soy,
sino lo que Dios es; y nadie es sino Dios; y por eso no encuentro más que a Dios,
en cualquier parte que voy, pues, nada hay sino Dios, a decir verdad (Guarnieri y
Verdeyen 1986, p. 196 [Mirouer 70]).33

Esta realización de la verdadera naturaleza del alma es la clave de la ani-
quilación, y es radical en el sentido de llegar a la raı́z de la identidad del alma.
Estas almas no tienen “ni qué ni por qué”, se convierte en nada, carecen de su
propio ser individual en la medida en que tienen ahora el ser como eran antes
de ser (Mirouer 84, 121; Eckhart Predigt LII).

Esa reversión al estado precreativo es evocada mediante juegos de palabras
con el término porquoy (para qué, por qué) y otros relacionados como quay
(qué). El alma aniquilada no tiene un por qué en su actuar, no tiene un qué.34

Dama Amor afirma que quien verdaderamente cree “es lo que cree, pues la
verdad del creer reside en ser lo que se cree”, fórmula que constituye la clave
hermenéutica del Mirouer (Mirouer 100 y prólogo). Como se comprueba en
los textos ya citados, el Mirouer expresa este proceso de modo condicional (si
no fuera) o de modo temporal (cuando no lo era). La bondad desbordante de
la deidad otorga al alma gratuitamente su voluntad, pero la verdadera libertad
solo se completa cuando el alma renuncia a su propia voluntad y devuelve su
libre albedrı́o a lo divino. Allı́ donde estaba antes de estar el alma no tiene “de
qué” (quay), pues ella entiende que “fui creada de él sin mı́” (Mirouer 111).
El acto de dar de la deidad sin un por qué se refleja en las almas que actúan
sin un por qué (Mirouer 111). A través de su bondad la deidad le dio al alma
su libre albedrı́o libremente, sin un por qué, y el alma liberada actúa sin un
por qué, de este modo la deidad recupera el libre albedrı́o del alma sin por qué
(Mirouer 89).

Este sin un por qué es otra forma de decir que el alma no tiene voluntad
propia porque quiere la voluntad de Dios. Ası́, el alma se convierte en lo
divino, y el obrar es uno, el de la divinidad. El uso de este lenguaje espacial
para describir la unión sin distinción del alma y lo divino se encuentra en todo
33 Traducción propia.
34 Esta expresión aparece con anterioridad en Beatriz de Nazaret, Siete maneras II, donde se nombra
el amor por la deidad como “sin un por qué” (sender enich waeromme). Véase Zum Brunn y Epiney-
Burgard 1989, p. 81, 198, n. 24. El sin un por qué especifica los últimos estadios del recorrido del
alma, donde alcanza ese lugar en el que estaba antes de ser, por eso es necesario atravesar la muerte
de la naturaleza y vivir la vida del espı́ritu, que finalmente también debe morir para poder alcanzar la
vida divina.
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el Mirouer y está relacionado con el empleo de imágenes y tropos cortesanos.
El alma liberada de todas cargas no permanece en un lugar propio porque es
llevada al lugar de Dios lejos de su propio ser: se trata de la lejana tierra de
Dios, la corte en la que el alma encuentra su propio lugar y su verdadero ser
en lo divino (Mirouer 136, 137).

Margarita combina diversas concepciones, como la paradoja de la ema-
nación neoplatónica de procesión y retorno, esa inversión del lenguaje de la
caı́da y una noción idiosincrática de intercambio de voluntades (Sells 1994,
180 y ss.). Como indiqué en la sección dedicada a Hadewijch, se suele acep-
tar que las ideas neoplatónicas que la autora expresa están mediadas por au-
tores cristianos como, en este caso, Agustı́n, Buenaventura, los cistercienses
y victorinos (Terry 2017, p. 59 y ss.). Ese intercambio de voluntades ocurre
después de que el alma ha caı́do de las virtudes en amor, del amor en la na-
da y de la nada en la aclaración divina. El alma ya no ve, ama, ni conoce lo
divino, porque las acciones resultan entonces reflexivas de la propia deidad,
quien entregó la libertad al alma al hacerla “señora”, pero la recupera cuando
el alma abandona su propia voluntad.35 Margarita continúa:

Es justo, dice Amor, su voluntad es nuestra: ella ha pasado el Mar Rojo, sus enemi-
gos quedaron en él. Su placer es nuestra voluntad, por la pureza de la unidad del
querer de la Deidad, en la que la hemos encerrado. Su voluntad es nuestra; pues
ella ha caı́do de la gracia en la perfección de las obras de las Virtudes, y de las
Virtudes en Amor, y de Amor en Nada, y de Nada en Clarificación (glorificación)
de Dios, que se ve con los ojos de su majestad, que justo ahı́ la ha clarificado. Y
a tal punto se ha entregado en él, que no se ve a sı́ misma ni lo ve a él; y por eso
él se ve solo en su divina bondad. El será de sı́ mismo en tal bondad <eso> que
sabı́a de sı́ mismo antes de que ella fuera y él le diera su bondad por la que la hizo
dama. Y fue por la Libre Voluntad, que él no puede recuperar para sı́ sin el placer
del Alma. Ahora la tiene sin ningún porqué, tal como la tenı́a antes de que el Al-
ma fuera dama. No hay nada más que él; nadie ama sino él, pues nada es sino él,
por ello ama completamente solo, se ve completamente solo, alaba solo su propio
ser. Y esto es el punto, pues es el más noble estado que aquı́ abajo pueda el Alma
alcanzar (Guarnieri y Verdeyen 1986, pp. 257-258 [Mirouer 91]).36

El paso del Mar Rojo indica el proceso de purificación del Alma en el
ejercicio de las virtudes, entendiendo el Éxodo como sı́mbolo del camino del

35 Bérubé 1983, p. 27, ha advertido que la expresión “cuando el alma está en Dios y Dios en el alma” y
otras similares retoman una tradición que puede remontarse hasta Orı́genes. Se trata de una presencia
que Dionisio Areopagita llama “rayo supraesencial de la divina tiniebla”, una idea que Buenaventura
retoma en el Itinerarium.
36 Traducción propia.
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alma hacia Dios. Aquı́ Margarita se refiere al sexto estado, esa clarificación de
Dios que se refleja en la nada del alma es el relámpago del Lejoscerca que la
ilumina en un instante otorgándole un atisbo de gloria. En Mirouer 118 Mar-
garita define ese momento, que es también un estado, una forma de ser, como
aquel en el que el alma “pura y clarificada no ve ni a Dios ni a ella, sino que
Dios se ve a sı́ mismo en ella, por ella y sin ella” (Guarnieri y Verdeyen 1986,
p. 331).37 Margarita incluso se expresa en términos de abandonar a Dios por
Dios para alcanzar la verdadera libertad, idea clave de su transmisión mı́sti-
ca.38 Esa libertad es concebida como extática, en el sentido literal del término,
es decir, un estar fuera de sı́ mismo, como ya señalé. El empleo del lenguaje
coloquial de vivir sin un porqué contiene en sı́ la noción de que el alma ano-
nadada vive sin medios (moyens, intermedium), lo que se puede interpretar
en dos sentidos: como un vivir sin medios ni usos, un vivir sin voluntad, es
decir, sin un por qué, y como falta de un medio, de mediación, entre lo divino
y lo humano, una completa inmediatez de contacto, en realidad, los dos signi-
ficados se fusionan en el pensamiento de Margarita.39 El aniquilamiento y el
esclarecimiento, que tienen lugar en el quinto y sexto estado respectivamen-
te, implican que la distinción referencial entre reflexiva y no reflexiva, uno
mismo y el otro, humano y divino, comienza a desmoronarse en función del
privilegio de la unidad y unificación.

4. Consideraciones finales

Las obras de Hadewijch y Margarita muestran algunos aspectos comunes que
son nucleares en sus elaboraciones conceptuales, aun cuando existen también
37 Traducción propia.
38 Esto se desarrolla en Mirouer 133. La misma idea aparece en Eckhart, Predigt LII, Beati pauperes
spiritu DW y Silesius, El peregrino querúbico II 92.
39 Este sin un por qué también se relacionan con la indiferencia del alma ante las recompensas del
cielo y los castigos del infierno y con la idea de que la virgen Marı́a vive sin su voluntad, porque vive
en la Trinidad sin ningún intermediario (entredeux, intermedium). El francés “entredeux” proporciona
un juego más personal sobre el abandono de todo medio (moyens, intermedium), véase Mirouer 93.
En relación con la etapa de “esclarecimiento” del alma, existen dos paralelismos: uno la concepción
sorprendentemente similar del sufismo de los siglos XII al XIV, otro el contexto cortesano y teológico
de la Europa del siglo XIII, en particular la tradición beguina. Esa reversión al estado precreativo en el
que se estaba antes de ser tiene una estrecha analogı́a con la clásica exposición sufı́ de la unión mı́stica.
Para Junayd (m. 911), el objetivo del mı́stico es alcanzar ese estado en el que es “como era cuando
era antes de ser”, véase Kader 1962. Detrás de la fórmula de Junayd está la teorı́a de los primeros
sufı́es, como en Sahl al-Tustari (818-896), en la que el estado precreativo se identifica con un pasaje
del Corán en el que las almas preexistentes de la humanidad juran lealtad a su señor, véase Bowering
1980, pp. 153-157; para una revisión de la relación del pensamiento de Margarita con Ibn Arabi Sells
2001, pp. 137-155.
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ciertas diferencias. Esas cercanı́as conceptuales podemos atribuirlas a la cer-
canı́a geográfica en la que se desenvolvieron la vida de ambas autoras (Flan-
ders y Hainaut), de hecho sabemos que los grupos de personas dedicadas a
una vida religiosa intercambiaban textos, correspondencia, comunicaciones.
Además, estas dos beguinas tenı́an conocimiento de ciertos autores cristianos
que en distintos momentos desarrollaron elementos de la tradición filosófica
del neoplatonismo. Ambas emplean un lenguaje apofático, como apareció en
la Edad Media en el marco del pensamiento cristiano, la metáfora de la “ema-
nación” deviene central y la paradoja de la emanación, es decir una procesión
que es un regreso, funcionan como elementos que desestabilizan las estructu-
ras temporo-causales y espaciales del lenguaje, por tanto implican un nuevo
desarrollo del pensamiento que va más allá de los lı́mites de la habitual razón
filosófica. De este modo, procuran que lo trascendente no se torne en algo
entificado, como son todas las cosas creadas, limitadas a la esfera de la sus-
tancia o del ser. Ası́, los escritos mı́sticos apofáticos, como los de Hadewijch
y Margarita, realizan una reconsideración de las relaciones de género dentro
de lo divino, de lo humano y entre lo divino y lo humano.

En los textos presentados se realiza una búsqueda sobre cómo referirse a la
realidad última, lo verdaderamente real, que es lo divino, la deidad, dado que
las imágenes fijas o categorı́as no resultan apropiadas, por eso se destaca el
dinamismo. Lo divino es infinito, y solo en la tensión dialéctica entre aquellas
afirmaciones sobre la trascendencia y de la inmanencia en la obra de estas
autoras puede el alma humana acercarse a una afirmación de lo realmente
existente, la divinidad. El hombre se ve a sı́ mismo en lo divino, lo divino
se ve a sı́ mismo en lo humano. Del mismo modo, el empleo del lenguaje
cortés es otro de esos elementos del que se sirven las mı́sticas para expresar
categorı́as neoplatónicas sobre la relación entre lo divino y lo humano. Las
beguinas recibieron esa conceptualización neoplatónica, de la que sus trabajos
son deudores, mediada por los autores cristianos de los que se servı́an en su
búsqueda espiritual, como he indicado.

La idea de la destrucción total o aniquilación de lo creado aparece en Hade-
wijch y luego se convierte en el centro de la conceptualización de Margarita.
Ese aniquilamiento de la voluntad implica un retorno a la existencia primor-
dial en Dios, la vida en el principio increado. Es una forma de expresar la
unitas indistinctionis como comprensión de la unión mı́stica, que es la ver-
dadera libertad, ideas que despertaron ciertas sospechas y finalmente fueron
condenadas con la censura del movimiento del Libre Espı́ritu. La verdadera
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libertad, la aniquilación de toda la voluntad creada, es propiamente esa rever-
sión al estado precreado del ser, en nuevas formas de expresar las categorı́as
neoplatónicas con las que se da cuenta de la relación entre Dios y el mundo
en términos de emanación y retorno, con un movimiento que fluye, que se
despliega hacia afuera y luego vuelve a su origen.
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28 ALLÍ DONDE ESTABA ANTES DE SER

Robinson, J., (2001), Nobility and Annihilation in Marguerite Porete’s Mirror of Sim-
ple Souls, University Press of New York, New York.

Rudy, G., (2002), Mystical Language of Sensation in the Later Middle Ages, Routled-
ge, London/New York.

Ruether, M., (1974), “Mysognynism and Virginal Feminism in the Fathers of the
Church”, en M. Ruether 1974, pp. 150-183.

Ruether, M., (1974), Religion and Sexism: Images of Woman in the Jewish and Chris-
tian Traditions, Simon and Schuster, New York.

Ruh, K., (1984), “Meister Eckhart und die Spiritualitat der Beginen”, en K. Ruh, V.
Merlens 1984, II pp. 327-336.

Ruh, K., (2002), Storia della mistica occidentale v. II Mistica femminile e mistica
francescana delli origini, Vita e Pensiero, Milano.

Ruh, K., Mertens, V., (1984), Kleine Schriften, De Gruyter, Berlin.
Scholem, G., (1941), Major Trends in Jewish Mysticism, Schocken, New York.
Sells, M., (1994), “The Pseudo-Woman and the Meister ‘Unsaying’ and Essentialism”,

en B. McGinn 1994, pp. 114-146.
Sells, M., (1994), Mystical Languages of Unsaying, University of Chicago, Chicago.
Sells, M., (2001), “Tres seguidores de la religión del amor: Nizam, Ibn Arabi y Mar-

guerite Porete”, en P. Beneito 2001, pp. 137-155.
Suydam, M., (1996), “The Politics of Authorship: Hadewijch of Antwerp and the

Mengeldichten”, Mystics Quarterly, vol. 22, nro. 1, pp. 2-20.
Swart, L., Ros, C., (2001), Flores de Flandes. Hadewijch de Amberes. Cartas. Visio-

nes. Canciones. Beatriz de Nazareth. Siete formas de amor, BAC, Madrid.
Tabuyo, M., (1999), El lenguaje del deseo. Poemas de Hadewijch de Amberes, Trotta,

Madrid.
Terry, W., (2017), “Review of Possible Theological Sources for Marguerite Porete’s

Mirror”, en W. Terry, R. Stauffer 2017, pp. 59-95.
Terry, W., Stauffer, R., (2017), A Companion to Marguerite Porete and The Mirror of

the Simples Souls, Brill, Leiden/Boston.
Van Mierlo, J., (1947), Hadewijch. Brieven, Standaard Boekhandel, Antwerpen.
Vanderbroucke, F., (1991), La spiritualità del Medioevo (XII-XVI secolo). Nuovi am-
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EN LA ADVISION DE CRISTINA DE PIZÁN
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nion describes her nature and power over human beings. Through this perso-
nification, Christine exposes the fallible character of human opinions and cri-
ticizes the attitudes or several kinds of people deceived by her. In this article,
I identify some philosophical aspects of Lady Opinion, the definition of the
concept “opinion”, and Christine’s application of these elements to question
our tendency to be acritically attached to our own opinions and other peo-
ple’s opinions. I present Pizan’s ideas on alchemists to show her criticisms
on pseudo-knowledge. And I sketch similarities between Lady Opinion and
Erasmus’ Folly or Stultitia.

KEYWORDS: Opinion ⋅ deceit ⋅ definition ⋅ certainty ⋅ alchemist

1. Introducción

Es sabido que, además de la Ciudad de las Damas (en adelante CD), existen
varias obras de Cristina de Pizán que merecen reconstrucciones desde pers-
pectivas enfocadas en diferentes cuestiones filosóficas. Más allá de la influ-
yente Querella de las mujeres, la literatura que explora otros temas y proble-
mas filosóficos dentro del corpus de Pizán ha ido en aumento paulatinamente.
En este artı́culo, haré un primer acercamiento al concepto de opinión en el
Libro de la Visión de Cristina: Le livre de l’advision Cristine (1405-1406, en
adelante Advision). Existe un detallado estudio de Douglas Kelly (2007) so-
bre la opinión en Pizán. Kelly aborda el tema considerando varias obras de la
autora, mostrando sus influencias literarias y sus estrategias retóricas. Kelly
sostiene que Pizán reflexionó sobre la opinión al evaluar opiniones propias y
ajenas, como parte de una búsqueda de certeza ante el entorno caótico que la
rodeaba (Kelly 2007, p. ix). Sin embargo, no enmarca esta cuestión a partir
de antecedentes o fuentes filosóficos, ni considerando los supuestos, tesis y
consecuencias epistémicas explı́citos o implı́citos en los textos.1 El objetivo
principal de este artı́culo será identificar algunos aspectos filosóficos presentes
en Advision en torno a la opinión, ası́ como reflexionar sobre cuál es la po-
sición de Cristina y en qué se basa.2 Como objetivo secundario, en la última
1 Semple (1998) y Cropp (2005) ofrecen interpretaciones filosóficas de la Advision, aunque no del

tema de la opinión en especı́fico. Se enfocan más en la tercera parte de la obra.
2 Dado que, hasta donde sé, no existe aún una traducción completa al español de esta obra, otro de mis

objetivos es traducir algunos pasajes de la Advision, tomados de la edición crı́tica de Christine Reno y
Liliane Dulac (De Pizan 2001), que contiene sólo la versión original en francés medio, habilitada por
las editoras a partir del manuscrito exPhillipps 128. Comparé mis traducciones con la versión al inglés
de Charity Willard y Glenda McLeod en (De Pizan 2012). No tuve acceso a la versión en francés
moderno de Paupert (2006).
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sección esbozaré una comparación entre la Dama Opinión y algunos aspectos
del personaje de Locura en Erasmo de Rotterdam.3

Muchas de las obras de Pizán, ya sean poemas o prosas, son hı́bridas en
cuanto a contenido y formato, ası́ como ricas en alusiones a la mitologı́a grie-
ga, historias bı́blicas y personificaciones de conceptos. No es fácil clasificarlas
pues en ellas se amalgaman diversos géneros: la autobiografı́a, el compendio
enciclopédico medieval, el espejo de prı́ncipes, la consolación y las narracio-
nes de viajes dentro de sueños, entre otros. No fueron escritas en formatos
filosóficos usuales en las universidades medievales de los siglos XIV y XV,
como podrı́an ser los comentarios, las quaestiones o las disputaciones. No
obstante, es posible justificar el análisis de algunas de las obras de Pizán desde
perspectivas filosóficas porque la autora frecuentemente recurre, como parte
de su trama discursiva, a fuentes filosóficas mencionándolas explı́citamente;
a veces las traduce o las glosa omitiendo a los autores, siguiendo una práctica
común en la época. Asimismo, como ocurre en la Advision, hace referencia a
la filosofı́a en tanto disciplina, a cuestiones como el origen del cosmos pro-
puesto por filósofos antiguos o al concepto de felicidad.

La Advision es una densa obra en prosa, dividida en tres partes, en la cual
Cristina qua personaje dialoga con sendas Damas: Libera, Opinión y Filo-
sofı́a. La narración inicia dentro de un sueño o visión que tiene Cristina, como
ocurre también en El Camino del Largo estudio (1402) y en CD (c. 1405). Na-
dia Margolis (2012) considera que la Advision fue escrita en el mismo año que
CD y señala algunas similitudes: ambas obras están divididas en tres partes y
en cada una domina una Dama distinta. Sin embargo, en la reciente edición
crı́tica de CD elaborada por Anne Paupert y Claire Le Ninan (De Pizan 2023,
p. 24), las editoras sugieren que CD debe haber sido terminada hasta 1407,
aunque fuese iniciada en 1405. Es decir, Advision tal vez fue terminada antes
que CD, no después.

Los temas de cada parte de la obra son diferentes entre sı́ e incluyen di-
gresiones. Inclusive, cada parte podrı́a verse como un opúsculo hasta cierto
punto autónomo. A primera vista, no es claro un único hilo conductor común
a las tres narraciones. La primera parte es un diálogo entre Cristina y la Dama
Libera, quien es la personificación de Francia. Libera lamenta el maltrato por
parte de sus hijos, que por sus conflictos incesantes y vicios la han lastimado
y dejado vulnerable. La segunda parte narra el encuentro de Cristina con Da-

3 Agradezco las sugerencias de los revisores anónimos, las cuales permitieron mejorar este artı́culo.
Los errores que permanecen son responsabilidad mı́a.
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ma Opinión quien, en una digresión dentro del diálogo, expone a Cristina las
ideas de varios presocráticos sobre el origen del cosmos, ası́ como las crı́ti-
cas y posición de Aristóteles al respecto. Esta exposición es, en gran medida,
una traducción parcial de varias secciones del Comentario de Santo Tomás
a la Metafı́sica de Aristóteles. Reno y Dulac atribuyen esta traducción a la
propia Cristina (De Pizan 2001, pp. 165-170; Schmidt 2023). En la tercera
parte, Cristina sigue el modelo de la Consolación de Boecio. Es conducida
ante Dama Filosofı́a, a quien le cuenta parte de su vida, su deseo de saber y
sus desventuras. Filosofı́a la consuela y la orienta sobre la verdadera felicidad,
mostrándose como Teologı́a antes de las reflexiones finales de Cristina.

Solamente me enfocaré en algunas secciones de la segunda parte de la
Advision, sin abordar la digresión sobre las opiniones de los presocráticos
y de Aristóteles. En esta segunda parte, Cristina describe plásticamente ca-
racterı́sticas de la opinión en general valiéndose de una personificación feme-
nina; sostiene que es muy poderosa, da varios ejemplos de sus efectos y, al
final, la define en tanto concepto. De manera preliminar, es posible hacer una
distinción que está implı́cita en las descripciones: unas veces Cristina parece
referirse a la capacidad cognitiva para formar opiniones o para juzgar, mien-
tras que otras veces se refiere al juicio producto de esa capacidad o al estado
mental de la persona que opina. En la Dama Opinión aparecen fusionados es-
tos aspectos: La Dama explica a veces el origen de lo que podemos considerar
la capacidad de opinar o juzgar, sus funciones o sus efectos. Pero, en otros ca-
sos, explica rasgos que pertenecen más bien a las opiniones ya formuladas,
como su valor de verdad y sus innumerables variantes en cuanto a contenido,
lo que metafóricamente es el “tono” que cada una posee. Y, en otros pasajes,
alude al estado de menor o mayor certeza de la persona que opina.

Merece una investigación aparte, que excede los lı́mites de este artı́culo,
la cuestión de cuál es el propósito central de la segunda parte y cuáles serı́an
sus objetivos secundarios considerando sus relaciones con la primera y ter-
cera partes. Una hipótesis interpretativa que trataré de mostrar es que Cristi-
na busca criticar el hecho de que diversos tipos de personas se dejan llevar
por opiniones de forma inadecuada o juzgan erróneamente pues ignoran el
carácter incierto o de plano falso de lo que opinan. Una causa de lo ante-
rior es que las opiniones que circulan en diferentes grupos sociales fungen
como un agente externo que influye sobre el criterio de los individuos y lle-
ga incluso a determinar sus acciones. Se trata de una crı́tica de la tendencia
humana a juzgar como verdades seguras lo que son opiniones inciertas, es
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decir, un cuestionamiento de las pretensiones de saber o de poseer con certe-
za una verdad, cuando no es ası́. Pero, además, este cuestionamiento parece
cumplir varios propósitos, porque la autora identificará casos de tal pretensión
de saber en ámbitos muy diversos. La segunda parte termina, como veremos,
concluyendo que la Dama Opinión –y no Fortuna, como escribe en otras obras
Cristina—es la emperatriz del mundo. Y será hasta la tercera parte de Advi-
sion cuando desarrolla sus ideas en torno a la filosofı́a y la teologı́a, al parecer
como antı́dotos contra la opinión o medios para emanciparnos de ella, aun-
que no para erradicarla totalmente dado que ella es inherente a la condición
humana.

2. La Sombra, su naturaleza y sus poderes

La segunda parte de Advision inicia con Cristina diciendo que está “deseosa
de investigar más” (“desireuse de plus avant enquerre”, II, 1 29c1). Como
si iniciara un nuevo sueño sin relación, aparentemente, con el de la primera
parte, viaja por Atenas hasta llegar a la “noble universidad” en donde los
estudiosos o clérigos (“escoliers” o “clers”) de diversas facultades de ciencias
(“facultez de sciences”) debaten sobre muchas cuestiones:

Feliz de haber llegado a tan noble universidad, queriendo que mi mente se imbu-
yera provechosamente de su erudición, me detuve entre los estudiosos de diversas
facultades de ciencias que disputan juntos, sobre muchas cuestiones formando nu-
merosos argumentos. (II, 1, 29c 5)4

Al levantar la vista, observa una entidad volando entre ellos: “Vi volando
entre ellos una gran sombra femenina (ombre femmenine), sin cuerpo” (II, 1,
29c9).5 Cristina describe las caracterı́sticas y comportamiento de la Sombra;
al final del diálogo comprenderá que se trata de la Dama Opinión. Este ser
espiritual “de muy extraña naturaleza”, es una y a la vez está compuesta por
innumerables partes, algunas grandes y otras pequeñas, que la Sombra genera
a partir de sı́ misma. Las partes de la Sombra se aglutinan como las nubes o
aves en parvada, volando en torno a cada grupo de académicos y adquiriendo
diferentes colores según el grupo. Algunas veces las sombras se entremezclan,
pero siempre regresan a su color original. Y aunque las sombras de un mismo
color se mantienen agrupadas, difieren entre sı́ por la intensidad de sus tonos
4 De Pizan 2001, p. 51: “Lors joieuse d’estre pervenue a si noble université, volontaire de mon sens

par leur savoir prouffitablemente inbuer, m’arrestoie entre les escoliers de diverses facultez de sciences
disputans ensemble, de maintes questions fourmans plusieurs argumens.”
5 Op. cit., p. 51.



34 FUNCIONES CRÍTICAS DE LA DAMA

y por sus formas: “ası́ que difı́cilmente habı́a alguna que no se diferenciara de
otra de alguna manera” (II, 1 29d 19).6 Las sombras tienen formas de todas las
criaturas, sean seres humanos, animales, sustancias celestes “o de cualquier
cosa que el pensamiento puede presentar a la fantası́a” (II, 1 30 a 34-35, p.
52).7

Cuando uno de los universitarios quiere proponer una cuestión, una de las
sombras le susurra al oı́do, aconsejándole lo que debe decir. Y cuando otro
le replica, otra sombra le susurra. De esa forma, “no habı́a ningún debatiente
que no tuviera alrededor de su cabeza” (II, 2 30b 8)8 una o más sombras que
le aconsejaban. Además, a cada ciencia del trivium y el quadrivium les co-
rresponden sombras de un color distinto, v.g. las sombras de la gramática son
verdes, las de la astrologı́a son azules; las de la filosofı́a son cristalinas, las de
la teologı́a, doradas (II, 2, 30c).9 Mientras un debatiente habla, está rodeado
de la sombra del color correspondiente a la ciencia sobre la cual disputa. Y
cuando sombras similares rodean a los debatientes, estos concuerdan. Enton-
ces, “parecı́a que estas sombras eran la causa de sus desacuerdos y debates”
(II, 2, 30c 21-22), los cuales a veces crecı́an tanto que hacı́an pasar a algunos
de las palabras a los golpes.

Algunas sombras se extendı́an más allá de las escuelas y volaban a través
del mundo, “pues pertenecı́an más al trabajo manual y las acciones que a la
especulación, y se atribuı́an más a las gentes de armas y la orden de caba-
llerı́a, y otras artes mecánicas y prácticas” (II, 2, 31 a43-46).10 Cristina siente
perplejidad por esta visión, dándose cuenta de que todas las partes de la Som-
bra no eran sino “la imagen de una sola sombra completa en la cual todas se
revolvı́an.” (II, 2, 31b).

La Sombra se percata de que Cristina la observa e inicia el diálogo pre-
guntándole: “Hija de la Escuela, ¿qué te trae aquı́?” (II, 3, 31b 4).11 Cristina
responde que sus maravillas la hicieron detenerse y que desearı́a conocerla
más. La Sombra se sorprende de que Cristina no la conozca y agrega:

“¡Oh! Bien veo que la ignorancia quita a los humanos el conocimiento de los
objetos de sus obras. (. . . ) mediante vehementes signos te seré manifestada. Sabe
que, tan pronto como Adán fue formado, yo fui creada y soy hija de Ignorancia: el

6 Ibid., p. 52.
7 Loc cit.
8 Ibid., p. 53.
9 Loc. Cit.
10 Ibid., p. 54.
11 Loc. Cit.
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Deseo de Saber me engendró. El primer hombre y su mujer mordieron la manzana
por mi exhorto engañoso. Y después de que Dios lo condenara por su mala acción
a ganarse la vida con su sudor, lo hice buscar e investigar las propiedades de las
hierbas y plantas, y aprender cómo trabajar la tierra y buscar la naturaleza de las
cosas creadas hasta que aprendiera todo. A partir de entonces, he gobernado a los
humanos y los he hecho aceptar la ley, la cual fue primero aquella de la naturaleza.
(II, 3, 31b 8-31c20)12

Es decir, la Sombra fue creada “tan pronto como el entendimiento humano
fue creado” (II, 3, 31c27-31d)13 y tiene un gran poder sobre los seres huma-
nos, tanto de forma negativa como positiva, pues los impulsa a tomar malas
decisiones, pero también a investigar lo que no se sabe y se necesita apren-
der. Por lo que afirma la Sombra, es la propia capacidad de opinar de Adán
y Eva, no la serpiente, la que los condujo a la desobediencia. Esta capacidad
proviene de un estado de ignorancia a partir del cual se deseó saber algo.

La Sombra afirma haber incitado a algunos “hombres sutiles” a una inves-
tigación que los hizo encontrar la filosofı́a y todas las ciencias y artes. Incluso,
el nombre “filosofı́a” no habrı́a sido inventado si ella no hubiera existido (II,
3, 31c21-25).14 Sombra no existe en el cielo ni en el infierno y perdurará has-
ta el último dı́a del mundo, dentro del cual ella es la sierva de la Filosofı́a.
Aunque exista en todo el mundo, ella está principalmente en las escuelas en
las cuales, gracias a ella y “con el trabajo de estudio, los clérigos aprenden
todas las ciencias; y sin mı́ no podrı́an ser aprendidas” (II, 3, 31d 37-38).15

Posteriormente, la Sombra explica su “naturaleza”. Cuando el ser humano
nace, tan pronto como su entendimiento se abre, la Sombra y sus hijas entran
en él y van creciendo a la par que su entendimiento. Según las tendencias de
cada persona, la Sombra le da lo que necesita, introduciéndole determinadas
hijas: “Si se inclina a las armas le doy las cosas que le hacen falta, y estas

12 Ibid., p. 54: “O! bien voy que ignorance tolt aux humains la congnoissance des obgiez de leurs
oeuvres. (. . . ) par vehementes enseignes te seray manifestee. Saches que, des adonc que Adam fu
fourmez, je fus creé et suis fille d’Ignorance: Desir de Savoir m’engendra. Le premier homme et sa
femme par mon exort decepvable fis en la pomme mordre. Et aprés ce que Dieux l’ot pour ce mesfait
condampné avoir sa vie en sa sueur, je lui fis querre et encerchier les proprietez de herbes et des plantes
et lui appris la maniere de terres cultiver, et les natures de choses creees lui fis esprouver tant qu’il les
attaingny. Ensuivant aprés je gouvernay les humains et leur fis prendre loy, laquelle fu premiere celle
de nature.”
13 Ibid., p. 55.
14 Ibid., p. 54-55.
15 Ibid., p. 55: “. . . non obstant que par tout le monde soye, me vois tu principalement en ses escoles
henter, esquelles par l’occasion de moy avec le labour d’estude aprengnent les clers toutes sciences,
et sans moy aprises ne pourroient estre.”
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lo harán desarrollar la manera de ejercer las armas, y de manera similar con
las obras mecánicas, comercio o agricultura, pintura o escritura o discurso,
dependiendo de las obras.” (II, 4, 32b21-25).16

La opinión se encuentra, pues, profundamente enraizada en la condición
humana. Al explicar este punto, la Sombra apela a un dualismo cuerpo/alma:

. . . ningún hombre es tan sabio que en sı́ no me posea diversamente. La causa es
que mi madre Ignorancia no deja que el alma obre de acuerdo a su sutileza en el
recipiente (vaissel) del cuerpo por su tosquedad. Y por eso conviene que yo, que
estoy compuesta de la naturaleza del alma, en tanto que soy especulativa, y de la
naturaleza del cuerpo, en tanto que soy ignorante, esté y habite en el corazón de la
creatura humana. (II, 4, 33 a70-33b75).17

De acuerdo con el pasaje previo, la opinión es de naturaleza hı́brida, pues
está compuesta en parte por una capacidad del alma y, en parte, por un atributo
del cuerpo. Y como el ser humano es compuesto de alma y cuerpo, entonces
la opinión le es connatural. En esta sección, Cristina no menciona a ningún
filósofo u obra como fuente de sus tesis. A Platón solamente lo menciona una
vez, pero dentro de la digresión sobre los principios del cosmos. Le atribu-
ye haber propuesto una dı́ada de principios incorpóreos (II.10). El origen de
estas tesis en Cristina podrı́a encontrarse en San Agustı́n. Aunque no hace re-
ferencia a Agustı́n o alguna de sus obras en esta sección sobre el dualismo, en
otras partes de Advision sı́ lo menciona, ası́ como a su obra De Trinitate y sus
comentarios a salmos y parábolas.18

La Sombra en tanto creencias de las personas, motiva las acciones humanas
y por ella, en parte, se adquiere la moral:

Por mı́ con la inclinación o la prolongada costumbre de la enseñanza, toda persona
adquiere su moral, buena o mala, sabios o tontos, según se aplique. Ası́ hago a
todo hombre obrar, hablar, ir y venir; y sin mı́, no se moverı́an para hacer obras.

16 Ibid., p. 56.
17 Ibid., p. 57: “. . . n’est homme si sage qui en soy ne m’ait diversement. La cause si est que ma mere
Ignorance ne laisse ou vaissel du corps pour sa groisseur l’ame du tout ouvrer selon sa soubtilleté. Et
pour ce convient que moy qui composee suis de la nature de l’ame en tant que je suis speculative et de
la nature du corps en tant que je suis ignorant soie et habite ou cuer de creature humaine.”
18 Es posible que Cristina haya sido influida por un neoplatónico como Macrobio. Aunque no lo
menciona en Advision, sı́ menciona a Escipión (I.1). En un ensayo interpretativo incluido en (De Pizán
2012), Glenda McLeod sostiene que Cristina “comparte muchos temas menores con Macrobio. . . su
influencia más poderosa puede sentirse en su ejemplificación del arte del intérprete” (McLeod en De
Pizán 2012, p. 147, mi traducción) Entre otros ejemplos, Cristina interpreta la información que la
Sombra ofrece para descifrar de quién se trata, hasta descubrir que es Dama Opinión. Reno y Dulac
también comentan que una de las fuentes principales de la noción de opinión en la Edad Media fue
Macrobio, véase su nota en (De Pizán 2001, p. 163).
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A menudo cambio dentro de ellos por diversos accidentes y a menudo hago a
los buenos, malos y a los malos, buenos; a los sabios errar y decir falsedades en
diversos casos, y a los simples andar por el camino recto y decir la verdad. (II, 4,
32b26- 32c32)19

La influencia de la Sombra no depende de tener o carecer de estudios, pues
no hay garantı́a de que las opiniones verdaderas pertenezcan solamente a los
doctos, ası́ como tampoco hay garantı́a de que sus acciones sean correctas
siempre. En general, ni siquiera los más sabios están exentos de errar debido
a ella, pues incluso los sabios no conocen “las causas de la mayorı́a de las
cosas, y por eso, no hay nadie que no varı́e en mı́” (II.4, 33b79-80).20

Prosigue la Sombra sobre sus efectos:

A menudo, engaño a aquellos en quienes habito haciéndolos creer falsedades. Na-
die es tan sabio que no lo engañe a menudo, ni podrı́a ser de otra manera según el
curso natural. Estoy fundada sobre lo que la fantası́a le reporta al hombre—ya sea
mal o bien. Ası́ que a menudo hago un juicio falso y digo que una cosa es buena o
es mala, y ası́ lo opuesto. Y por esto, hago odiar o amar sin causa (. . . ) y difamar
sin haberlo merecido y también a menudo elogiar sin mérito. (II, 4, 32c35-42)21

La Sombra es “más cierta y verdadera” en los sabios y ancianos de larga
experiencia (II, 4, 32c43-44); es más cierta según sea la habilidad de cada
entendimiento. No obstante, Sombra es lo opuesto a poseer certeza absoluta y
no coexiste con la adquisición de verdades:

Nunca soy cierta, pues si se tuviera certeza, esa no serı́a yo. A menudo digo la
verdad, pero la digo bajo el color y la forma de otra cosa. (. . . ) Tengo la propiedad
de hacer investigar la verdad y de indagarla, y fui hecha para esta causa. Mas tan
pronto ella es claramente encontrada acerca de la cosa que hice buscar, entonces
mi hija, que fue la causa de la adquisición de aquella verdad, se va de la persona.
Pero me quedo allı́ con otras de mis hijas, que de manera similar se van según
las verdades que sean adquiridas. Pues allı́ donde ella está, nosotras no podemos

19 Ibid., p. 56: “Par moy avec l’inclinacion ou longue coustume d’ensengnement, toute personne prent
ses meurs bons ou mauvais, saiges ou folz, selon qu’il s’aplique. Si fais tout homme ouvrer, parler,
aler et venir, et sanz moy ne se mouvroit pour euvre faire. Si me change souvent en eulx par divers
accidens et fais souvent des bons mauvais et des mauvais bons, les sçavens errer et dire faulz en divers
cas, et les simples aler droite voie et dire voir.”
20 Ibid., p. 57-58.
21 Ibid., p. 56: “Souventesfois je deçoips ceulz ou j’abite par leur donner faulz a croire n’il n’est si
saige que souvent ne deçoive, ne autrement ne pourroit ester selon le cours naturel. Je suis fondee sur
ce que la fantasie raporte a l’omme soit mal ou bien. Si fais souvent faulx jugement et dis une chose
estre bonne our elle est mauvaise, et ainsi l’opposite. Et pour ce fais hair et amer sans cause (. . . ) et
sans l’avoir desservi diffamer et aussi louer sans achoison souventesfois.”
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permanecer; y ası́ la hacemos adquirir a través del trabajo de investigación. (II, 4,
32d49-33 a59)22

La opinión, en cuanto estado mental, motiva la búsqueda de la verdad; mas
cuando una verdad es hallada claramente mediante la investigación, la opinión
deja de ser y da paso a una certeza. Entonces, un estado de falta de certeza
motiva la búsqueda de un estado de certeza.

3. Algunas crı́ticas de la Dama Opinión

Ahora bien, Cristina empleará estas caracterı́sticas de la opinión como punto
de partida para criticar las creencias y actitudes de diversos tipos de personas.
De acuerdo con la Sombra, ella es el origen de la discordia entre los seres
humanos. Como ejemplo, ofrece el caso de Francia en la época de Cristina:

¿No ves la experiencia manifestada de mı́, cada dı́a, sobretodo en el paı́s donde
vives, por los debates que hago en toda la ciudad y en todo lugar? Observa y
considera la discordia que pongo sobretodo entre los prı́ncipes, que son de la misma
sangre y naturalmente amigos: por mis diferentes variantes que son contrarias en
ellos, los hago a menudo estar en desacuerdo, y en cada uno soy afirmada tan
contrariamente acerca de lo que le parece bueno que no me puede desechar. Pues
cada uno dice que está en lo correcto y ası́ lo quiere sostener, y para discutir sus
razones, ¿no ves las asambleas que se hacen de muchos que son llamados sabios?
(II, 17, 46b19-46c28)23

Allı́ donde hay opiniones antagónicas “solo hay rebelión y gran debate,
revuelta y batallas: ni ha sido ni podrı́a ser de otra manera, pues con seguridad
allı́ donde yo no estoy en común acuerdo no habrá paz.” (II, 17, 46c31-34)24

Cada persona cree que sus opiniones y formas de vida son las mejores, lo cual
genera conflictos:
22 Ibid., p. 57: “Je ne suis nulle fois certaine, car se certaineté y avoit, ce ne seroi je mie. Je dis souvent
verité, mais je la dis par couleur et informacion d’autre chose. (. . . ) Je ay proprieté de faire encerchier
verité et de l’enquerir, et fus faicte pour celle cause. Mais aussi tost qu’elle est clerement trouvee de la
chose que je faiz querir, adont convient que celle mienne fille qui cause a esté d’icelle verité attaindre
se parte de la personne. Maiz g’y demeure ave plusieurs autres de mes filles, qui pareillement s’en
parten selon les veritez qui son attaintes. Car la ou elle est nous ne pouons arrester, et si la faisons
attaindre par labour d’encerchier.”
23 Ibid., p. 80: “Ne vois tu l’experience de moy manifeste meismes chascun jour ou paı̈s ou tu demeures
par les debas que je fais parmi la ville et en toutes places? Regarde et avises quelz discors je mez
meismement entre les princes, qui sont d’un sang et amis naturelment: par les diversitez de moy qui
suis contraire en eulx, les faiz souvent estre en desacort, et en chascun suis si affermé contrairement
en ce qui lui semble bon que l’en ne me puet desmouvoir. Car chascun dit qu’il a droit et ainsi le veult
soustenir; et a discuter leurs raisons, ne vois tu les assemblees qui en sont faictes de plusieurs que on
dit saiges?”
24 Loc. Cit.
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Yo hago que la gente viva por mı́, esto quiere decir, disponer las acciones de
acuerdo a mi consejo. (. . . ) Pero soy diferente dentro de ellos. Pues hago a uno
pensar y creer que le es buena una manera de vivir y ciertas cosas que apetece
son buenas; mientras a otro esas mismas cosas no le agradarı́an para nada; pero
le agradarı́an las contrarias completamente. Y estas diferencias surgen según las
condiciones y edades de la gente (. . . ) Y dado que ası́ difiero, soy la causa de los
debates en el mundo y cada quien cree que me tiene de la mejor manera. (II, 17, 47
a66-67)25

Cuando hay opiniones divergentes—y vino— la Sombra ocasiona que las
personas lleguen a matarse por controversias sobre cuestiones que ni siquiera
les atañen:

. . . los hago pelear a menudo y cuestionar incluso cosas que no les conciernen,
diciendo uno contra el otro: tal señor está en lo correcto por tal causa; y contra
tal, el otro replica que no. Y ası́ por: “no tiene –sı́ tiene, –no era, –sı́ era”, hago
a la gente a veces matarse mutuamente, principalmente en las tabernas sucede a
menudo. Entonces, soy fuerte cuando hay vino y abundo más allı́. (. . . ) Y ası́,
demuestro a los humanos su ignorancia porque discuten acerca de cosas de las que
nada saben y no les atañen. ¡Oh! ¡Qué locura de los hombres, cuyo sentido deberı́a
gobernar la razón, que basan su sentido en mı́ y juzgan por mı́ con seguridad acerca
de cosas inciertas y que ellos ignoran! (II, 17, 46d45-47 a56)26

Ası́, la opinión es causa de engaños, polémicas, conflictos y muerte. La
Sombra ofrecerá varios ejemplos de aquellos influidos por ella. Como ya vi-
mos, la Sombra engaña por igual a prı́ncipes y gente común, a doctos e ile-
trados. Entre otros influidos, ignorantes o engañados se cuentan Alejandro
Magno, los herejes, los filósofos refutados por Aristóteles; los defensores de
Jean de Meung y Cristina misma; los alquimistas, los nobles que emprenden
guerras injustas y los duelistas. La Sombra afirma que ni siquiera los clérigos
y sabios del pasado son totalmente inmunes a ella. Esta tesis es una de las

25 Ibid., p. 81: “Je fais vivre les gens par moy, c’est a entendre disposer les faiz selon ce que je leur
conseille. (. . . ) Mais je suis different en eulx. Car je fais penser et cuidier a l’un que bon lui est
une maniere de vivre et certaines choses qu’il appete lui sont bonnes; qu’a un autre ycelles meismes
ne lui plairoient point, mais lui plairoient toutes contraires. Et cestes differences viennent selon les
condicions et aages des gens (. . . ) Et pour ce que ainsi je differe, suis je cause des debas du monde, et
chacun me cuide avoir en soy meilleur.”
26 Ibid., p. 81: “. . . les fais entrevatre souventefois et questionner mesimes es choses qui riens ne leur
touche, disant l’un contre l’autre: tel seigneur a droit pour tel cause; et pour telle, l’autre replique que
non. Et ainsi par: “non a, -si a, -non fu, -si fu”, fais gens entreoccire souventesfois, meismes es tavernes
souvent advient. Adonc suis je forte quat il y a vin et plus je y habonde. (. . . ) Et ainsi je demonstre es
humains leur ignorance de eulz debatre de ce de quoy riens ne scevent et ne leur apartient. Ho! Quel
folie en homme de qui le sens doit gouverner raison se fonder sens elle sur moy et jugier par moy
certainement de chose non certaine et qu’ilz ignorent!”



40 FUNCIONES CRÍTICAS DE LA DAMA

premisas que sirven a Cristina para cuestionar, en CD I, 2, la misoginia de di-
versos autores, pues argumentará a través de Dama Razón que hasta los filóso-
fos más reconocidos refutan sus opiniones entre sı́ y no se ponen de acuerdo
sobre varios temas (De Pizan 2023, p. 209). Las refutaciones entre filósofos
indican que algunas de sus ideas no son tesis demostradas ni verdades de fe,
sino opiniones inciertas que, como tales, pueden ser falsas. Ası́, incluso los
sabios pueden errar—y de hecho, yerran al sostener tesis misóginas.

En seguida, expongo brevemente algunas crı́ticas que hace la Sombra a los
alquimistas. La Sombra dice estar fuertemente unida a los clérigos especula-
tivos, por ejemplo, a los alquimistas, quienes creen haber descubierto la cien-
cia de hacer oro “al entender los términos de algunos libros oscuros” (II, 18,
47b4).27 Según la Sombra, lo que engaña a los alquimistas son sus opiniones
sobre la alquimia y sobre sı́ mismos. Ellos creen y declaran que:

. . . como no corresponde que tan noble secreto sea descubierto por ignorantes ru-
rales, con miras al bien los sutiles lo han querido esconder para que los rústicos no
puedan robarlo o llevárselo. Y aquı́ está el engaño, pues cada uno de los interesa-
dos cree que él está entre los más sutiles y abusa de su entendimiento al estudiar
estos libros, los cuales ofrecen el sentido de sus términos en tales dobles sentidos
que los más clarividentes no verı́an nada en ellos. (II, 18, 47c11-17)28

Este caso de autoengaño se genera porque el alquimista opina que hay
un saber reservado para una élite y, además, cree ser parte de tal élite. Y
al considerarse más inteligente, concluye erróneamente que sı́ comprende las
obras oscuras. Sin embargo, esta comprensión es dudosa, pues a fin de cuentas
ningún alquimista sigue los mismos procedimientos que los demás ni compar-
te sus resultados:

Pero entonces me planto dentro de ellos. . . y los hago creer que al ensamblar los
sublimes metales de varias maneras (. . . ) obtendrán el arte de la naturaleza; y
después de un tiempo será convertida en oro o plata. Y aún ası́ uno entiende la
forma de componer de una manera, otro de otra; y los obreros guardan el secreto,
sin dialogar juntos, por miedo de que sus creencias y su forma de obrar puedan
sugerirle a otro cómo hallar la vı́a para alcanzarlo; pocos o ninguno obra jamás
como lo hace otro. (II, 18, 47c17-47d26)29

27 Ibid., p. 82.
28 Ibid., p. 82: “. . . comme il n’appartiengne qu’aux ignorans ruraux soit descouvert si noble secret,
pour le bien des soubtilz l’ont voulu si mucier que des rustiques ne leur soit tollu ne fortrait. Et yci
est la decevance, car chacun qui s’i fiche cuide estre du nombre des plus soubtilz et abuse en son
entendement en estudiant yceulz livres, lesquelz baillent le sens de leurs termes a si doubles ententes
que le plus clerveant n’y voit nulle goute.”
29 Ibid. p. 82: “Mais adonc je me fiche en eulx et leur fais acroire que l’assemblement des metaulx
sublimez diversement (. . . ) attaindront l’art de nature; et par espace de temps sera converti en or
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La Sombra considera que los alquimistas, en su inútil empresa, caen en
locura e infortunio, mirando todo el dı́a su horno, “mal comidos y mal vesti-
dos, se alimentan del viento y construyen castillos en España, pensando cuán
cómodos estarán cuando sepan cómo hacer oro y cuánto dinero manejarán”.
(II, 18, 47d33-48 a35)30 Su autoengaño llega a ser tan grave por la fuerza con
la cual se apegan a sus opiniones:

Y hay algunas veces que me enraı́zo tanto en ellos, que por la especulación que
tienen demasiado atenta, los hago volverse completamente extravagantes y tan
convencidos que son de trato difı́cil. (II, 18, 48b50-52)31

La Sombra menciona algunas anécdotas sobre alquimistas para ilustrar sus
desatinos y tendencia a la charlatanerı́a. Se refiere a un “Master Bernard”,
quien gozó de fama y escribió cartas al padre de Cristina. Según Willard y
McLeod se trata, al parecer, de Bernardo de Tréveris (De Pizan 2012, p. 81,
n. 48), quien, a decir de la Sombra, fue descubierto en sus trampas. Habla
también de un alquimista quien, como creı́a posible hacer oro a partir de
zapatos viejos, con gran diligencia los buscó en montones de basura, “los
quemó y trabajó hasta que sus vecinos, que fueron invadidos por el mal olor,
lo persiguieron”. (II, 19, 48c75-48d76)32

Y concluye este tema con un “proverbio común”: “las ciencias no tienen
mayores enemigos que aquellos que son ignorantes de ellas”, a lo cual añade
que “las obras de la Naturaleza son imposibles de obtener sofı́sticamente”.
Por ello, los más sabios tienen motivos para “no perder tiempo y dinero en una
ocupación tonta, creyendo fuertemente en una esperanza vana” (II, 18, 48d79-
85).33 En última instancia, la Sombra es quien genera la insensatez de los
alquimistas. El “autoengaño” es producido por ella, junto a la tenacidad de los
alquimistas. Estos no son verdaderos sabios sino que operan “sofı́sticamente”
sobre la Naturaleza, pero no logran reproducir lo que ella crea.

ou argent. Et toutevoie l’un entent la maniere du composer en une guise, l’autre en une autre; et le
tiennent secret les ouvreurs sans conferir ensemble, de paour que ce qu’ilz en croient et la maniere de
leur ouvrer peust aviser ung autre de trouver la voie d’y atteindre, ne jamaiz nul ou pou n’euvre de la
guise de l’autre.”
30 Ibid., p. 83.
31 Ibid. p. 83: “Et avient aucune foiz que je me fiche si en eulx que par la speculacion qu’ilz ont trop
ententive je les fais tous devenir fantastiques et si astraz qu’ils sont comme inconversables.”
32 Ibid., p. 84.
33 Ibid. p. 84: “. . . selon le proverbe commun, que les sciences n’ont plus fors ennemis que ceulz qui
les ignorent (. . . ) comme les ouvres de Nature soient impossibles a atteindre sophistiquement, donroit
cause a plusieurs de plus avisez de non y perdre temps et mise par fole occupacion, en Esperance vaine
y adjoustant grant foy”.
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4. Definición de la opinión. Reflexiones finales.

En la última sección de la segunda parte, Cristina por fin descubre que la
Sombra es la Dama Opinión y la define, retomando a Aristóteles y a Bernardo
de Claraval:

Dama, como la descripción de usted misma me enseña la definición, digo que (. . . )
verdaderamente es hija de la Ignorancia, adhesión a una parte, dudando siempre
de la otra. Y en esto me aconseja lo que Aristóteles dice sobre usted en el primer
libro de los Posteriores, que quien la posee siempre duda que sea de otra manera
lo que él piensa, pues usted es incierta. Y San Bernardo también dice en el quinto
capı́tulo de las Consideraciones que usted es ambigua y puede ser engañosa. En
consecuencia, digo y concluyo que usted es adhesión a una parte, la cual es causada
por la apariencia de alguna razón probable, ya sea que el opinante tenga duda de la
otra parte, ya sea que no. (II, 22, 51d72-52 a83)34

Cristina suele entretejer diversas corrientes filosóficas y literarias en sus
obras, de manera que el resultado es ecléctico. En el pasaje antes citado, Cris-
tina hace referencia no a una distinción platónica o agustiniana sino explı́ci-
tamente a la distinción aristotélica entre doxa y episteme. En los Analı́ticos
Posteriores (88b30-89 a6), Aristóteles presenta a la episteme como formada
por proposiciones necesarias, i.e. que no pueden ser de otra manera, mientras
que la doxa es contingente, i.e. sı́ puede ser de otra manera:

Lo cognoscible cientı́ficamente y la ciencia se diferencia de lo opinable y la opinión
en que la ciencia es universal y (se forma) a través de (proposiciones) necesarias,
y lo necesario no es admisible que se comporte de otra manera. (. . . ) queda la
posibilidad de que la opinión verse sobre lo verdadero o sobre lo falso que es
admisible que se comporte también de otra manera (. . . ) la opinión es insegura y
tal es la naturaleza (de lo opinable). (Aristóteles 2008, pp. 389-390)

Sobre este punto, es posible que Cristina haya consultado el Comentario de
Santo Tomás a la Metafı́sica de Aristóteles, pues el Aquinate hace referencia
a los Analı́ticos Posteriores cuando define la opinión—aunque lo hace para
apoyar una idea distinta, según comentan Reno y Dulac en (De Pizan 2001, p.
175).

34 Ibid., p. 90: “Dame, comme la descripcion de vous meismes m’en apprengne la diffinicion, je
dis que (. . . ) vous voirement estes d’Ignorance fille, adhesion a une partie, en doubtant tousjours de
l’autre. Et de ce je m’avise ce que de vous dist Aristote ou premier livre de Posteres, que cellui qui vous
a doubte tousjours qu’autrement puist estre que ce qu’il pense, comme vous soiez non certaine. Et saint
Bernard aussi dit ou Ve chappitre de Consideracion que vous estes ambigue et pouez estre deceue.
Si dis et conclus que vous estes adhesion a une partie, laquelle adhesion est causee de l’apparence
d’aucune raison prouvable, soit que l’oppinant ait doubte de l’autre partie, soit que non.”
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Pero, además de incluir estas ideas y las de Bernardo de Claraval, también
agrega algo propio, a saber: la adhesión a una parte (adhesion a une par-
tie) causada por lo que parece ser una razón (raison prouvable). Aquı́ parece
referirse a la opinión en tanto estado mental o actitud de la persona que sos-
tiene una tesis en el contexto de un debate o polémica. Es decir, se trata de
la opinión inmersa en la interacción con interlocutores, que en muchas oca-
siones se oponen entre sı́ y se cuestionan mutuamente. La auto-descripción
de la Sombra y los ejemplos de opiniones en diversos ámbitos culminan con
esa definición del concepto “opinión”. Esto podrı́a indicar que la autora mues-
tra un proceso de conocimiento en el cual se parte de casos particulares o de
caracterı́sticas halladas en la experiencia para abstraer, a partir de ellos, un
universal.

Por último, Cristina cierra la segunda parte recordando el poderı́o de la
Dama Opinión:

De vuestro poder digo que, debido a la ignorancia que está en los hombres, el
mundo está gobernado más por usted que por el gran saber. (II, 22, 52 a 83-85)35

En suma, los efectos sociales de la opinión parecen ser los que más le
importan a Cristina. La capacidad de opinar, por generar diferentes resultados
en cada individuo y porque cada quien aprecia más su propia opinión que la
ajena, es polarizante por naturaleza.

Tomando en cuenta lo que he presentado y el hecho de que las obras de
Cristina suelen contener ideas adelantadas a su época, considero plausible su-
gerir que la Sombra y sus hijas tienen aires de familia con la Locura (Stultitia)
de Erasmo. De modo similar al Elogio de la Locura, un tono de sátira social
permea el texto de Cristina, además de la crı́tica de sesgos, tendencias inhe-
rentes al ser humano que irreflexivamente es influido por opiniones propias y
ajenas, sin ser conscientes de su carácter falible. Cristina usa la palabra “lo-
cura” (folie) en varias ocasiones en relación con los efectos de la opinión. La
Dama Opinión es como la sombra que cada persona proyecta: no podemos
carecer de ella, nos sigue a donde vamos. Tiene en común con la Locura eras-
miana el que ambas producen algunos efectos benéficos, pero a la vez son
fuente de ilusiones e insensatez de las que nadie escapa.

Como ejemplos de sus efectos positivos, el personaje Locura afirma que
ella es origen de acciones y saberes: “no es preciso que os diga que ninguna

35 Ibid., p. 90: “De vostre puissance je dis que, pour l’ignorance qui est es hommes, que par vous est
plus le monde gouverné que par grant savoir.”
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gran acción es emprendida, si no es por impulso mı́o, y que ningún saber
notable ha sido adquirido, que no se debiera a mi iniciativa.” (Erasmo de
Rotterdam 2014, p.171) Además, se encuentra en todo ser humano: “el tipo
de estupidez que a mı́ me es peculiar. . . está tan extendida, que no sé si serı́a
posible encontrar, de todo el conjunto de los mortales, a uno cualquiera que
esté cuerdo a todas horas, sin estar poseı́do por alguna clase de sinrazón.”
(Erasmo de Rotterdam 2014, p.193)

Es sabido que Erasmo arremete contra filósofos, teólogos y monjes iro-
nizando sobre diversas necedades en las que incurren. Sobre los filósofos,
Locura señala: “. . . andan diciendo que ellos son los únicos que poseen la sa-
bidurı́a. . . Nada incontrovertible, en efecto, hay para ellos y la mejor prueba
de esto es que acerca de cada tema pelean entre sı́ de modo inenarrable” (Eras-
mo de Rotterdam 2014, p. 214)—señalamiento similar al que hace la Dama
Razón en CD I, 2. En cierto modo, también en Advision Cristina critica a
los clérigos pues, curiosamente, no encuentra a la sabidurı́a sino a la Dama
Opinión ejerciendo su dominio en la universidad.

Y Locura también incluye a los alquimistas entre sus insensatos seguido-
res:

. . . aquellos que, mediante unas nuevas ciencias ocultas, se afanan por cambiar la
naturaleza de las cosas, y que por tierra y mar van a la caza de una misteriosa
quintaesencia. A éstos les alienta hasta tal punto una esperanza tan dulce como la
miel, que nunca paran mientes en fatigas ni dispendios, y con admirable ingenio,
siempre van inventando algo con lo que puedan engañarse a sı́ mismos de nuevo y
procurarse una grata ficción hasta que, cuando han derrochado ya todos sus bienes,
no les queda nada con que alimentar su hornillo. No dejan, sin embargo, de soñar
gozosos sueños. . . Y cuando ya, por fin, están abandonados de toda esperanza,
les queda sin embargo, un decir del que obtienen gran consuelo: “En las grandes
empresas, basta con haberlo intentado”. (Erasmo de Rotterdam 2014, p.194)

Nótese cómo en la cita anterior Erasmo describe a los alquimistas como
personas que persiguen tenazmente una meta irrealizable, se engañan a sı́
mismos y derrochan sus bienes, de forma análoga a la descripción que hace
Cristina.

Algunos especialistas como (Schmidt 2021) y (Margolis 2012) consideran
que el pensamiento de Cristina puede clasificarse como humanista y de he-
cho, la autora conocı́a obras de Dante, Petrarca y Bocaccio. Margolis sostiene
que es apropiado verla como “la voz femenina en el humanismo francés” tem-
prano (Margolis 2012, p. xi). Por lo aquı́ expuesto, la manera en la cual Cris-
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tina emplea a la Dama Opinión como herramienta crı́tica podrı́a considerarse
otro rasgo de su humanismo.36
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dialectes du IXe au XVe siècle. Viewer, Parı́s, 10t.

Disponible en: https://micmap.org/dicfro/introduction/dictionnaire-godefroy
Green, K. y Mews, C. (2005) Healing the Body Politic. The Political Thought of

Christine de Pizan. Brepols, Bélgica.

36 También encuentro semejanzas entre los efectos de la Dama Opinión y algunos de los Ídolos de
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filosófica em meio laico”, en Araújo, C. et al. 2023, pp. 289-311.
Schmidt, A.R. (2021) “Christine de Pizan and French Humanism: Elements for a

Historical Contextualization”. Dois Pontos 18 (1), 177-193.
Semple, B. (1998) “The Critique of Knowledge as Power. The Limits of Philosophy

and Theology in Christine de Pizan” en M. Desmond 1998, pp. 108-127.



Stoa
Vol. 17, no. 33, 2026, pp. 47-75
ISSN 2007-1868
DOI: 10.25009/stoa.2026.33.2841

TRES ENFOQUES MODERNOS SOBRE LA IMAGINACIÓN.
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RUBÉN BUSTOS CRUZ

Universidad Nacional Autónoma de México
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thought. Sor Juana did not know the works of Descartes, nor did she read the
philosophical works of Spinoza. However, her life and work exhibit a remar-
kable affinity with the philosophical spirit of Spinozism, rather than Cartesian
philosophy. This article seeks to investigate the function of imagination as a
via salutis in the works of Spinoza and Sor Juana, and to elucidate its signifi-
cance in their respective philosophies.

KEYWORDS: Modernity ⋅ Imagination ⋅ Descartes ⋅ Spinoza ⋅ Sor Juana.

1. Introducción.

Aunque los filósofos modernos generalmente aceptan lo que Jonathan Cot-
trell (2017) llama the standard view of imagination, podı́an diferir en algunas
de sus consideraciones, dando lugar a diversas polémicas sobre el tema. Lo
que me propongo averiguar de los tratamientos sobre la imaginación en la
filosofı́a del siglo XVII es (1) el rol que se le otorgaba en la formación del
(auto)conocimiento humano; (2) la relación que algunos pensadores estable-
cieron entre imaginación y vida afectiva y (3) el papel que asumió como via
salutis o vı́a para el perfeccionamiento ético en algunas teorı́as filosóficas,
especialmente en el pensamiento de Spinoza y Sor Juana.

Estudios clásicos se han pronunciado sobre la improbable modernidad de
Sor Juana. Aunque por un lado es “imposible afirmar que Sor Juana descono-
ció del todo el pensamiento filosófico y cientı́fico de su tiempo” (Paz, 2018,
p. 383), igual es verdad que ante la nueva aurora del pensamiento que estaba
despuntando en Europa con la filosofı́a de Descartes y Spinoza, “Sor Juana
cerró los ojos” (Paz, 2018, p. 384). Por esta razón “no hay que caer en la
tentación de convertirla en un espı́ritu moderno. Sor Juana no es nuestra con-
temporánea” (Paz, 2018, p. 442). Nuestra, quizá no, pero fue contemporánea
de Descartes y Spinoza. De hecho, más de Spinoza.

Pasando por alto estas precauciones, académicos importantes como la dra.
Laura Benı́tez Grobet y Juan Manuel Silva Camarena han continuado una
tendencia interesada en explorar el pensamiento filosófico de Sor Juana, sus
diferencias y afinidades con algunas de las grandes lı́neas de la filosofı́a del
s. XVII.1 Han insistido con particular interés en la filosofı́a cartesiana, dada

1 Vid. Benı́tez Grobet, L., (1997), “Descartes y su influencia en el siglo XVII mexicano” en Theorı́a,
no. 4, pp. 63-76; “Algunas reflexiones sobre el filosofar de las mujeres en la Modernidad temprana”,
en Platas Benı́tez, V., Robles, J. A., (2014), Filósofas de la modernidad temprana y la Ilustración,
Universidad Veracruzana, Xalapa, pp. 13-24; Silva Camarena, J., M., (2014), “Dos sueños y una
pesadilla: la modernidad y el saber en Descartes y Sor Juana”, en Lorenzo, S., (2014), Aproximaciones
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la proximidad que pudo haber entre Descartes y Sor Juana via Sigüenza y
Góngora u otros canales (aunque esto sigue siendo terreno de conjetura). Mi
estudio desea adoptar este fecundo enfoque, examinando, no ya la debatida
influencia o parentesco entre Descartes y Sor Juana, sino la afinidad espiri-
tual entre Sor Juana y Spinoza a propósito de sus consideraciones sobre la
naturaleza y función de la imaginación y otros tópicos relacionados.

Argumentaré que el enfoque cartesiano sobre la imaginación es demasiado
restrictivo, pues no considera la imaginación como un género de conocimiento
autónomo, estructurado por sus leyes particulares y con una producción pro-
pia. La imaginación cartesiana no puede ofrecer al hombre un conocimiento
verdadero sobre el mundo y sobre sı́ mismo y, por ello, Descartes manda que
la imaginación tiene que estar controlada por la razón. Una perspectiva como
la cartesiana es demasiado estéril para comprender dinámicas complejas de la
imaginación, por ejemplo, la creación poética en Sor Juana.

Demostraré que disponemos de evidencia textual para sostener que en Sor
Juana conviven al menos tres concepciones sobre la imaginación: (1) la con-
cepción aristotélica-medieval, que entiende la imaginación como facultad pa-
siva, creadora de representaciones; (2) la concepción (neo)platónica, para la

a Sor Juana, Fondo de Cultura Económica, México, D. F., pp. 385-395. Sugiero revisar la bibliografı́a
ofrecida por Rosa Perelmuter (2021) en La recepción literaria de Sor Juana Inés de la Cruz: un
siglo de apreciaciones crı́ticas (1910-2010). Especialmente valioso es el c. 6, dedicado a la crı́tica
de la década del cincuenta del siglo anterior. Dalmacio Rodrı́guez Hernández y Dalia Hernández
Reyes ubican la modernidad filosófica de Sor Juana dentro de los temas de interés que orientarán
las investigaciones de esta década. Esta tendencia deseaba evidenciar que “durante la segunda mitad
del siglo XVII novohispano no todo caerı́a bajo el dominio del pensamiento escolástico” (Perelmuter
2021, p. 173). Entre sus iniciadores pueden ser nombrados Julio Jiménez Rueda (1951); Jesús Reyes
Ruiz (1951), quien sostuvo que Sor Juana parece conocer el método cartesiano; Ramón Xirau (1951)
detectaba algo cartesiano en Sor Juana; José M. Gallegos Rocafull (1951) pensaba que Sor Juana pudo
conocer “las más nuevas corrientes filosóficas de su tiempo, especialmente la de Descartes”; Adolfo
Sánchez Vázquez (1952) no admitió dicha asunción en Sor Juana, pero sı́ una afinidad; Lezama Lima
(2005) halló, como otros, cierto cientificismo cartesiano en Sor Juana.
Rodrı́guez Hernández sostiene que esta nueva brecha de investigación se debió, entre otros factores, a
un interés creciente por hacer distintivo el barroco americanizado frente al barroco español, señalando
que el primero era más permeable a las nuevas ideas filosóficas; también, al hablar de la modernidad de
Sor Juana, se ha querido resaltar el carácter excepcional de la poetisa. Por otro lado, algunos crı́ticos
han visto en el tema de la modernidad de Sor Juana la ocasión para problematizar dos facetas que
entretejen su vida: la figura de la intelectual casi racionalista novohispana, frente a la figura de la
poeta. Finalmente, esta vertiente crı́tica remarcaba que las ideas de Sor Juana “rebasaban el ámbito
de la escolástica, con lo cual se abrı́a la posibilidad de que el pensamiento de Sor Juana fuera más
secular que religioso” (Perelmuter 2021, p. 177). Estas apreciaciones impulsaron nuevos estudios que
se desenfocaban de los meros problemas estilı́sticos y reinstalaban la cuestión acerca de las tradiciones
filosóficas que estaban pulsando en varios de los escritos de Sor Juana, especialmente el Primero
Sueño.
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cual los productos de la imaginación son lo falso, la sombra, la copia defi-
ciente de lo real; y (3) la concepción sorjuanina, que ve la imaginación como
género de conocimiento con su productividad caracterı́stica, no necesariamen-
te falso y capaz de acceder al autoconocimiento humano.

Es justamente el punto (3) el que me permitirá vincular mejor el tratamien-
to de la imaginación en Sor Juana con el enfoque de Spinoza, pues también
para Spinoza la imaginación o el imaginario tiene sus leyes autónomas y pro-
ductividad especial. Lo más importante es que, si Descartes rechaza el autoco-
nocimiento humano por vı́a de la imaginación, tanto Spinoza como Sor Juana
demuestran que en la imaginación también se revela la esencia humana. Tanto
si la mente tiene imaginaciones claras como confusas, se experimenta en ellas
como conato, como esfuerzo de permanencia y crecimiento en el ser. Por otro
lado, Descartes, hasta donde sé, no elaboró una crı́tica al imaginario religioso
y una propuesta de saneamiento de sus contenidos, más bien apostó por su
eliminación. Al contrario, Spinoza buscará una enmendación y acomodación
del imaginario religioso, del que extraerá modelos de virtud humana para los
“no sabios”. En la obra de Sor Juana veremos el mismo movimiento crı́tico
frente al imaginario religioso cuando ataque algunas disposiciones de la tra-
dición cristiana que le parecen dañinas. Ambos pensadores, además, expresan
la necesidad de un método hermenéutico de las Escrituras para llevar a cabo
y con éxito la crı́tica del imaginario religioso. Las afinidades entre Spinoza
y Sor Juana llegan a ser sorprendentes, pues los dos verán en Jesucristo un
fecundo modelo de virtud y sabidurı́a humana. Finalmente, en el caso de Sor
Juana intentaré evidenciar que en su poesı́a podrı́amos ver operantes leyes de
formación, asociación y disolución de imágenes muy similares a las descritas
por Spinoza en la Ética.

Este estudio, por otra parte, no debe ser entendido como una averiguación
sobre la influencia de Spinoza en Sor Juana, ya que para ello deberı́amos
disponer de indicios que apunten a que Sor Juana leyó y conoció los textos
de Spinoza, o que tuvo noticias sobre su filosofı́a por segundas fuentes o
transmisores, lo cual es imposible. Es más bien, si se quiere, una provocadora
lectura espinosista de la obra de Sor Juana.

2. Descartes: imaginación, conocimiento y vida pasional.

Si bien los filósofos del s. XVII compartı́an tácitamente la visión estándar
sobre la imaginación, no dejaron de hacer variaciones sobre ella. Detengámo-
nos por un momento en la concepción cartesiana de la imaginación. ¿Cómo
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entendı́a Descartes la imaginación, cuál era su naturaleza y qué papel ocupaba
dentro del proceso de conocimiento humano y de la vida afectiva?

Es algo habitual menospreciar el valor cognitivo de la imaginación en la
filosofı́a de Descartes, dada la dependencia que guarda dicha facultad con la
corporalidad, pero igual debido a que “las observaciones de Descartes sobre
la imaginación están dispersas y a menudo incrustadas en contextos en los
que predominan otras preocupaciones epistemológicas y cientı́ficas, y puesto
que los textos relevantes están plagados de discontinuidades, de modo que no
parece surgir de ellos una posición totalmente coherente” (Fóti 1986, p. 631).
Sin embargo, Descartes le otorgó cierto peso dentro de su teorı́a del conoci-
miento. En las Reglas para la dirección del espı́ritu muestra una apreciación
positiva, casi aristotélica, de la imaginación.2 La cuenta entre una de las cua-
tro facultades que posee el hombre para conocer. Dice que puede servir de
apoyo para el conocimiento de las naturalezas corpóreas: “si el entendimien-
to se propone examinar algo que pueda referirse al cuerpo, entonces su idea
se ha de formar en la imaginación todo lo distintamente que pueda” (Descar-
tes 2014, p. 39). Los escritos posteriores a 1637 tendrán un doble objetivo:
(1) “establecer el lı́mite entre la imaginación y el intelecto en cuestiones me-
tafı́sicas” (Sepper 2016, p. 398) y también (2) “integrar la imaginación en la
psicofisiologı́a total del ser humano como un acto de voluntad más que como
una percepción relativamente pasiva” (Sepper 2016, p. 398).

Junto a la diferencia ontológica del punto (1) entre imaginación e intelecto
puro, John Cottingham (1993) hace notar una diferencia fenomenológica: pa-
ra Descartes, cuando imaginamos un objeto, éste se presenta a la conciencia
como una imagen visualizada. En contraste con la concepción pura el acto
de imaginar requiere un esfuerzo de la mente [animi contentione] para que
pueda ocurrir la visualización de lo que se imagina. La concepción intelectual
no requiere dicho esfuerzo, pues no está fisiológicamente limitada. Podemos
entender esta desigualdad si recordamos el ejemplo que el mismo Descar-
tes invoca en la meditación VI. Es fácil para la mente imaginar una figura
geométrica simple, como un triángulo, pero es difı́cil, cuando no imposible,
imaginar, por más que uno se esfuerce, una figura de mil lados, en cambio el

2 Sepper (2016) hace notar que hay varias teorı́as de la imaginación confluyendo hacia el s. XVII,
pero casi todas coinciden en ver a la imaginación como un poder psicofisiológico medial ubicado entre
los productos de los sentidos y las elaboraciones abstractas. Entre esas teorı́as pugnantes con seguridad
Descartes conoció el enfoque aristotélico en el colegio Henri IV. Para la concepción aristotélica de la
imaginación, vid. Aristóteles, (1978), Acerca del alma, Editorial Gredos, Madrid.



52 TRES ENFOQUES MODERNOS SOBRE LA IMAGINACIÓN

intelecto puede entender las propiedades del chiliágono con relativa facilidad
dejando de lado todo recurso a la imagen.

Descartes degradó el alcance de la imaginación para la constitución del
conocimiento por su limitación material y dependencia sensorial. Si es cierto
que puede tener alguna relevancia para la geometrı́a no es, con todo, indis-
pensable, pues es un hecho que incluso ahı́ su rendimiento es reducido. Ahora
bien, si la imaginación podı́a tener un lugar mı́nimo en la geometrı́a, el cono-
cimiento metafı́sico tiene que dejarla totalmente de lado, pues “el objetivo de
la metafı́sica es alejar la mente de los sentidos para permitir que florezcan las
percepciones puras del intelecto” (Cottingham 1993, p. 85). De cierto modo el
iter de las Meditaciones busca pasar desde un estadio imaginativo en el que se
concibe confusamente a Dios, el alma y el mundo hacia un estado final en el
que el meditador alcanza la percepción clara y distinta y en el que la imagina-
ción ha sido depuesta. Tal vez por esta razón las Meditaciones han recordado
a Sepper (2016) el método medieval de la remotio usado en teologı́a negativa,
ya que en ambos casos se quiere desvincular la mente de aquellas “formas
patológicas de la imaginación” (p. 398) y llevarla a una visión desnuda, clara
y distinta de las cosas.

La meditación II aspira a establecer la insuficiencia de la imaginación tanto
para el conocimiento de las cosas externas como para el autoconocimiento hu-
mano. Este doble objetivo es satisfecho por Descartes mediante una aplicación
extenuativa de la imaginación. El pasaje de la cera muestra cuán inadecuada
es la imaginación para el conocimiento claro y distinto de las cosas exter-
nas, pero la misma inadecuación es evidenciada para el autoconocimiento del
meditador, quien rechaza ser, por un lado, el aristotélico animal racional y
tampoco es esa alma que la imaginación le presenta como “algo extremada-
mente raro y sutil, como un viento, una llama o un delicado éter, difundido por
mis otras partes más groseras” (Descartes 1977, p. 25). Más adelante, agrega:
“No soy esta reunión de miembros llamada cuerpo humano; no soy un aire
sutil y penetrante, difundido por todos esos miembros; no soy un viento, un
soplo, un vapor, ni nada cuanto pueda fingir e imaginar” (Descartes 1977, p.
26). La conceptualización aristotélica y cristiana medieval sobre la esencia
del hombre, ambas son productos de la imaginación y en la meditación II son
puestas al servicio de la duda radical con fines emancipadores.

Todo esto lleva a Descartes a desprenderse de la imaginación como un me-
dio para el autoconocimiento en el iter meditativo: “sé con certeza que nada
de lo que puedo comprender por medio de la imaginación [imaginationis ope
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comprehendere] pertenece al conocimiento que tengo de mı́ mismo y que es
preciso apartar el espı́ritu de esa manera de concebir, para que pueda conocer
con distinción mi propia naturaleza” (Descartes 1977, p. 26). Descartes pien-
sa que buscar un autoconocimiento claro y distinto imaginationis ope es tan
absurdo como entregarse al sueño para percibir mejor la realidad de las cosas.
Tan necio como quedarse en la forma, blandura, color u olor de la cera.

En la meditación VI Descartes afirma: “esta fuerza imaginativa [vis imagi-
nativa] que hay en mı́, en cuanto que difiere de mi fuerza intelectiva, no es en
modo alguno necesaria a mi naturaleza o esencia; pues, aunque yo careciese
de ella, seguirı́a siendo sin duda el mismo que soy: de lo que puede concluirse
que depende de alguna cosa distinta de mı́” (Descartes 1977, p. 62). La aliqua
res de la que depende intrı́nsecamente la imaginación es el cuerpo. La imagi-
nación “no es sino cierta aplicación de la facultad cognoscitiva al cuerpo que
le está ı́ntimamente presente y que, por tanto, existe” (Descartes 1977, p. 61).
En la imaginación el alma “se vuelve hacia el cuerpo y considera en este algo
que es conforme, o a una idea que el espı́ritu ha concebido por sı́ mismo, o
a una idea que ha percibido por los sentidos” (Descartes 1977, p. 62). En la
concepción pura del intelecto, en cambio, la conversio del alma es ad seipsam.

Puesto que la imaginación nos deja solo con las vestiduras o envoltorios
más externos de las cosas, sólo el entendimiento penetra hasta la desnudez
de las esencias. Todo ocurre como si al final del iter meditativo Descartes
lograra desnudar a Dios, al mundo y a su propia alma, desencarnándolos y
recolocándolos en sus naturalezas espirituales e intelectuales verdaderas, des-
pojados de las impurezas de la imaginación y los sentidos. Las Meditaciones
son un verdadero ejercicio de ascesis y conversión filosófica, pero la conver-
sión del alma ad seipsam se enfrenta con muchas dificultades, especialmente
con aquel estado imaginativo nativo en el que todo hombre se encuentra, don-
de concurren opiniones recibidas e impresiones de los sentidos que habitual-
mente llevan al hombre a entregarse al vaivén de las pasiones hasta hundirse
en el “más deplorable estado posible” (Descartes 2014, p. 176). Por esta razón,
en Las pasiones del alma Descartes defenderá que el alma no debe confiar su
felicidad y virtud a juicios falsos ni a pasiones pasajeras (art. 49), sino que
debe combatir las pasiones que suscitan los espı́ritus animales —sea por la
afectación de otros cuerpos sobre el nuestro, sea por la actividad espontánea
de los espı́ritus en el cerebro— con sus armas propias, es decir, “juicios firmes
y determinados referentes al conocimiento del bien y del mal, con arreglo a
los cuales (la voluntad) ha resuelto conducir las acciones de su vida” (Descar-
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tes 2014, p. 176). Para Descartes la doma de las pasiones es un ejercicio de
voluntad que puede formar hábitos virtuosos sobre conocimientos verdaderos
y que también implica el dominio del alma sobre el cuerpo.

En Las pasiones del alma (1649) como en el Tratado del hombre (1664)
Descartes se enfoca en explicar el origen fisiológico de la imaginación, de-
jando en segundo plano la concepción de las Meditaciones de la imaginación
como un “rudimentario modus concipiendi” (Fóti 1986, p. 640) o una po-
tencia opaca al entendimiento del alma. En las Pasiones Descartes establece
una diferencia entre imaginación pasiva e imaginación activa. La primera es
espontánea e involuntaria, depende de fuentes puramente fisiológicas. La se-
gunda depende completamente de la voluntad y está al servicio del intelecto.

En efecto, en el tratado de 1649 Descartes explica que el alma no puede
excitar ni suprimir directamente las pasiones (art. 45), sino que debe hacerlo
“indirectamente por la representación de las cosas que acostumbran a ir unidas
a las pasiones que queremos tener y que son contrarias a las que queremos
rechazar” (Descartes 2014, pp. 173-174). Las pasiones del alma, porque son
producidas por la interacción de los objetos externos con los nervios y los
espı́ritus animales, o porque son producidas por el movimiento espontáneo de
estos sobre los vestigios de sensaciones pasadas, van siempre acompañadas
de imaginaciones. El trabajo del alma en su empresa de doma es pasar de
una imaginación pasiva a un uso voluntario y activo de la imaginación y
mediante ello apoderarse de los movimientos del cuerpo al que está unida.
En este sentido, Descartes sostiene que puede y debe haber un uso virtuoso
de la imaginación, que “tiende a engañar al alma” (Descartes 2014, p. 239).
La imaginación tiene que estar controlada por la razón y fundar sus deseos en
juicios verdaderos, sólo en esta medida se pueden “hacer las cosas buenas que
dependen de nosotros”, lo que “es obrar virtuosamente” (Descartes 2014, p.
213).

3. Imaginario, (auto)conocimiento y salvación en Spinoza.

Spinoza mostró un fuerte interés por la imaginación desde sus escritos
tempranos. Aparece en el Tratado de la reforma del entendimiento (ca 1661),3

en los Pensamientos metafı́sicos (1663)4 y en la epı́stola 17 a Pieter Balling
(1664). Sin embargo, sus elaboraciones teóricas más originales al respecto

3 Cf. TIE II, §58, 22, pp. 126-126 ; § 74, 28, p. 135 ; §84, 32, p. 141.
4 Cf. CM I, c. 1.
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son desarrolladas en sus obras de madurez: el Tratado teológico-polı́tico (TTP,
1670) y la Ética (E), publicada por primera vez y de manera póstuma en 1677.

TTP I-II aborda el problema de la profecı́a, al que Spinoza vincula —
influenciado por Maimónides— con el modo imaginativo del conocimien-
to. Por la metodologı́a que Spinoza desarrolla para interpretar el fenómeno
profético, sus productos literarios, las condiciones de posibilidad que permi-
ten su surgimiento, ası́ como los medios en los que se canaliza y las conductas
que acciona, nos atreverı́amos a decir que TTP I-II adelanta un estudio sobre
el imaginario en el sentido contemporáneo del término.5 En el tratamiento es-
pinosista de la imaginación el “punto de inflexión parece ser el TTP” (Steen-
bakkers 2024, p. 282), pues, aunque es cierto que la E va a explorar los cuatro
puntos de la visión estándar de la que habla Cottrell, el TTP investigará las
macro condiciones que permiten el nacimiento de un imaginario, ası́ como
sus estrechos vı́nculos con la vida afectiva, lo que da paso a los usos y abusos
polı́ticos de los imaginarios religiosos. Para la época en que Spinoza redactó
el TTP, tenı́a terminados, tal vez, los libros I-II de la E, sólo en el periodo
posterior a la aparición del TTP, de 1670-1675, redactará los libros III-V. El
discurso del TTP sobre el imaginario influyó los planteamientos iniciales so-
bre la imaginación en EII y sin duda robusteció el nexo entre imaginario y
vida afectiva desarrollado en EIII-IV.

Autoras como Michèle Bertrand (1983) han sugerido que es más conve-
niente en el caso de Spinoza utilizar imaginario por imaginación, pues Spi-
noza, a diferencia de Descartes, diseña un ámbito separado de la actividad
imaginaria que no está normado por la lógica de la razón, sino que tiene sus
propias leyes, su propia coherencia, productividad y sentido. Hélène Védrine
(1990) opina igual y hace notar que para Spinoza “la imaginación no es un
vicio ni una mezcla entre entendimiento y sensación, sino que tiene su esfera
propia de actividad, incluso si es limitada” (p. 71). Bertrand reconoce que el
término técnico imaginario no es frecuente en Spinoza, aparece solo dos ve-
ces en EIII, una vez en EIV y seis en el TTP, otros términos del mismo campo
semántico son más recurrentes, por ejemplo: imago, imaginatio, imaginari.
Imaginario en Spinoza “es siempre utilizado de modo adjetivo y no sustan-
tivo” (Bertrand 1983, p. 28). Con todo, considero oportuna la sugerencia de
Bertrand, pues en efecto en Spinoza rige la heterogeneidad de los órdenes de
la imaginación y de la razón, a tal punto que sostendrá que una imaginación

5 Vid. Wunenburger, J.-J., (2020), L’imaginaire, PUF, Paris.
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no puede ser suprimida por una idea adecuada de la razón, sino por otra imagi-
nación más fuerte (EIVp1esc). “Para Descartes no hay imaginario, sólo hay el
mundo de lo imaginado completamente gestionado por nuestra consciencia y
cuya lógica no es otra que la de nuestro intelecto” (Bertrand 1983, p. 54), por
el contrario “hay en Spinoza un imaginario, un conjunto ordenado de ideas de
la imaginación, cuya lógica difiere de la del entendimiento” (Bertrand 1983,
p. 55). La science de l’imaginaire de Spinoza que desentraña “las reglas de
su constitución, es decir, su lógica propia, su modo de funcionar” (Bertrand
1983, p. 12) es desarrollada en EII-IV, pero es el TTP el que aporta más ele-
mentos acerca de los usos depravados o virtuosos del imaginario para perder
a los hombres y los Estados, o conducirlos hacia su salvación. Entonces, ¿qué
es el imaginario para Spinoza y cuáles son sus principios de constitución?

El imaginario está fuertemente ligado al cuerpo. Spinoza, como es sabido,
rechaza el dualismo sustancial cartesiano, por lo que en él no hay separación
sustancial mente/cuerpo, sino una sola realidad (mentecuerpo) enfocada desde
dos perspectivas distintas (EIIIp2esc). Considerado en su esencia, el hombre,
como cualquier modo de la sustancia, es un grado o intensidad de potencia
que expresa la potencia de Dios y que siempre aspira a conservarse e incre-
mentar su potestad (EIIIpp6-7), este esfuerzo (conatus) constituye de hecho
su primera virtud (EIVp22cor). Sin embargo, como la esencia de la sustancia
no pertenece a la forma del hombre (EIIp10), no le pertenece tampoco una
existencia necesaria, sino una existencia limitada que forma parte del orden
común de la naturaleza. Esta situación existencial abre al hombre a la afec-
ción de los otros cuerpos, por lo que se dice que el hombre padece (EIIIdef2;
EIVpp2-4). Sin embargo, el hombre también puede ser dueño de sus afectos,
causa adecuada de ellos. El cuerpo puede ser afeccionado de muchas maneras
por cuerpos o modos externos (EIIIpost1-2) y cuanto más complejizado se
vuelve un cuerpo en sus relaciones con el mundo, más capacidad de afección
tiene. Las ideas que surgen de las afecciones de esos modos sobre el cuer-
po son lo que normalmente se llaman imágenes de las cosas o imaginaciones
(EIIp17esc; EIIIp32esc).6

6 Es necesario detenernos brevemente en los términos afección, afecto, pasión y acción en la filosofı́a
de Spinoza. La afección (affectio) siempre se refiere a una modificación tanto del cuerpo como de la
mente en su interacción con otros cuerpos. Ası́, “una afección del cuerpo significa el modo en que este
cuerpo se modifica como consecuencia de las leyes mecánicas de la colisión con otro cuerpo (externo);
y una afección de la mente significa el modo en que esta mente se modifica como consecuencia de que
tiene una idea que no tenı́a previamente” (Malinowski-Charles 2025, p. 20). Las afecciones pertenecen
a la dimensión existencial relacional de las cosas o modos que participan de un mismo atributo. Por
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El imaginario constituye el primer género de conocimiento en la episte-
mologı́a espinosista. Aunque en EIIp40 Spinoza dice que la única fuente del
error radica en el imaginario, en EIIp17esc matiza esta afirmación: “las ima-
ginaciones de la mente, consideradas en sı́ mismas, no contienen ningún error,
o sea, que la mente no yerra por imaginar, sino que solo lo hace en tanto que
se considera que carece de la idea que excluye la existencia de aquellas co-
sas que se imagina como estándole presentes” (Spinoza 2020, p. 132). Las
ideas cuya ausencia en las imágenes produce el error son las ideas adecuadas
de las cosas, de los procesos por los que el cuerpo es afeccionado y por los
que se constituyen las imágenes del imaginario, pero tales ideas adecuadas no
pertenecen al orden del imaginario, sino al orden de la razón. En tanto que
el imaginario carece del complemento de las ideas de la razón, sus imagina-
ciones son mutiladas, el conocimiento de la mente es inadecuado y el cuerpo
padece.

Para Spinoza, como resulta obvio, la dinámica del imaginario está profun-
damente arraigada en la dinámica afectiva. El imaginario es la esfera inme-
diata de la expresión de las afecciones y sus afectos, de sus composiciones y
conflictos, de la forma en que un cuerpo es afeccionado y, por lo tanto, de los
cambios de potencia que experimenta. A pesar de que como primer género
de conocimiento el imaginario solo puede aportar imaginaciones mutiladas,
participa, aun ası́, del esfuerzo de conservación e incremento de la potencia
humana. “La mente, tanto en la medida en que tiene ideas claras y distintas,
como en la medida en que las tiene confusas, se esfuerza por perseverar en
su ser” (Spinoza 2020, p. 196). El imaginario es la primera plataforma so-
bre la que la potencia humana busca su beneficio, conservación e incremento;
“expresa la positividad de la mente en su esfuerzo por desarrollar su potencia
según la búsqueda de su propia utilidad” (Védrine 1990, p. 66).

otro lado, el afecto (affectus) significa los pasajes, aumentos o disminuciones de la potencia para
obrar del cuerpo y de la mente que derivan de las afecciones o modificaciones (EIIIdef3). El afecto
corresponde a la esencia o potencia de las cosas. Syliane Malinowski-Charles llama la atención sobre
el hecho de que, aunque para Spinoza todo afecto es una afección, no toda afección implica un afecto,
pues hay afecciones que no necesariamente implican un aumento o decremento de la potencia de obrar
del cuerpo y de la mente. Spinoza defiende que las afecciones pueden ser producidas en nosotros por
causas o potencias externas, por la interacción azarosa de otros cuerpos sobre el nuestro, cuando
esto sucede entonces se dice que nuestros afectos son pasiones (EIIIdef1-2) y que padecemos. Pero la
mente puede ser la causa adecuada de sus afecciones, la sola potencia que las desencadena, si este es el
caso, entonces nuestros afectos son acciones (EIIIdef1-2) y nosotros obramos. Para un tratamiento más
amplio sobre la distinción entre affectio y affectus en Spinoza, Vid. Gilles Deleuze (2019), En medio
de Spinoza, Editorial Cactus, Buenos Aires, especialmente la “clase VII”; también Hélène Védrine
(1990), especialmente el c. V dedicado a la filosofı́a sobre el imaginario de Spinoza.
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Las leyes del imaginario se articularán por un lado como leyes que poten-
cian ciertas imágenes ligadas a ciertos afectos de alegrı́a y, por otro, como
leyes que tienden a depotenciar ciertas imágenes ligadas a ciertos afectos de
tristeza. Por el principio del conatus, la mente excluye la idea de su propia
negación y la de su cuerpo (EIIIp10). Dada la limitación existencial, sin em-
bargo, es imposible que nunca padezca afecciones que tiendan a disminuir o
coercer su poder. Ası́, hay afecciones que promueven los afectos derivados
de la alegrı́a, que “es la transición del hombre de una menor a una mayor
perfección” (Spinoza 2020, p. 259) y otras que promueven los afectos de tris-
teza, que “es la transición del hombre de una mayor a una menor perfección”
(Spinoza 2020, p. 260). Esta tensión entre, por un lado, el esfuerzo de auto-
conservación e incremento del propio poder y, por otro, la perpetua apertura
de nuestra existencia a relaciones depotenciadoras con otros cuerpos, genera
fuertes conflictos imagoafectivos que siempre tenderán a resolverse en favor
del conatus, lo que exigirá un saneamiento del imaginario de tal forma que
pueda fomentar siempre afectos de alegrı́a que fortalezcan la propia existen-
cia.

La ley más fundamental por la que el imaginario ordena sus representa-
ciones es la ley de asociación o concatenación (EIIp18; EIIIp14). Cuando el
cuerpo es afeccionado simultáneamente por dos o más cuerpos, el imaginario
representará a esos cuerpos concatenados en el tiempo, la representación de
uno llamará la representación del otro. Esta concatenación no obedece nece-
sariamente la ley causal que rige el conocimiento racional. Dos imaginaciones
pueden estar asociadas per accidens (EIIIp15) tanto a los afectos de alegrı́a
como a los de tristeza y, por lo tanto, son desmontables, movibles unos de
otros.

Otro principio de la economı́a del imaginario es la confusión o sı́ntesis
(EIIp40esc1). Puesto que el cuerpo tiene una capacidad limitada para ima-
ginar con claridad, rebasado un lı́mite las imaginaciones se confunden y se
organizan bajo un atributo compartido por los cuerpos que representan, de
este modo surgen los términos trascendentales y universales, que solo son
instrumentos del imaginario y que algunos autores han visto como el corres-
pondiente paralelo en el imaginario de las nociones comunes de la razón,
pero que en realidad son malas “generalizaciones altamente idiosincrásicas”
(Hübner 2025, p. 8) que no nos enseñan nada sobre la realidad del mundo,
sino, más bien, sobre el modo en que esa realidad nos afecciona.
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Debido a que, por una parte, el imaginario es “una capacidad y una poten-
cia de la mente sobre la que se apoya el movimiento que la lleva a incrementar
indefinidamente su autonomı́a y libertad” (Bertrand 1983, p. 175); y, por otra,
la existencia humana no deja de pertenecer nunca al orden común de la na-
turaleza —y, por esta misma razón, el hombre nunca deja de pertenecer al
imaginario—, el movimiento del conatus es agónico. En la formación de con-
juntos o series de imaginaciones asociadas que favorezcan el propio poder,
la mente “se esfuerza cuanto puede por imaginar las cosas que aumentan o
favorecen la potencia de obrar del cuerpo” (Spinoza 2020, p. 200), a esta ley
podrı́amos llamarla ley iconofı́lica. De manera inversa, tiende a desarticular y
suprimir las series de imágenes que excluyen o coercen su potencia (EIIIp13):
“la mente tiene aversión [aversatur] a imaginar las cosas que disminuyen o
coercen su potencia y la de su cuerpo” (Spinoza 2020, p. 201), a esta ley
podemos denominarla ley iconoclasta.

El desplazamiento de los afectos es otra de las leyes que rige la formación
del imaginario. Como la asociación de imágenes y afectos puede ser acciden-
tal, tanto las imágenes pueden estar asociadas a varios afectos y los afectos
a varias imágenes, sin que esa vinculación sea fatal, basta con que haya algo
similar en las cosas que imaginamos para que puedan darse desplazamientos
afectivos (EIIIp16). Estos desplazamientos están en la base de fenómenos de-
rivados como la fluctuación de ánimo (EIIIp17es), las inversiones (EIIIp44) y
las generalizaciones afectivas (EIIIp46).

Los afectos desencadenados por las imágenes siempre los experimentamos
con la misma fuerza con la que se presentaron en su primera ocurrencia. La
ley de la intemporalidad imagoafectiva explica por qué las imágenes pueden
accionar afectos tan vivos en nosotros, por qué los afectos tienen un gran po-
der sobre nuestra vida. La resistencia de los afectos no solo se debe a ley de
la intemporalidad, sino a la ley de la repetición y hábito que asienta imágenes
y sedimenta afectos en nuestra mente (EVpp11-13); y a la ley de la singulari-
dad, pues cuanto más imaginamos un objeto que no tiene nada en común con
otras imaginaciones o series imaginativas, con más fuerza impregna nuestra
imaginación (EIIIp52); además en EVp11, p13 Spinoza dirá que una imagen
tiene mayor fuerza que otra en la medida en que tiene más relaciones con otras
imágenes o en la medida en que está unida a una idea clara y distinta (p12).

Finalmente, porque tanto los hombres difieren en la constitución de sus
cuerpos, como por la variedad de circunstancias y objetos a los que se ven
enfrentados, el imaginario es, prima facie, privado. Los imaginarios priva-
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dos son diversos: un hombre nunca imagina del mismo modo que lo hace
otro (EIIIp51, p57), ni siquiera cuando uno y otro compartan una herencia
de lenguaje, religión, cultura, etc. El imaginario es altamente contextual y un
factor de especiación no solamente cultural, sino de extrañamiento y aliena-
ción interindividual. Por esta razón Spinoza sólo confı́a la dirección ideal de
la communitas humana al segundo género de conocimiento, pues únicamen-
te bajo la dirección de la razón los hombres pueden salir de sus imaginarios
privados y lograr acuerdos que beneficien una vida en común. Sin embargo,
la racionalización de la vida social es un proyecto, un fin al que debe aspirar
todo buen gobierno. De facto la fundación de la comunidad humana es un
producto del imaginario.7 “El pacto que contraen unos ciudadanos con otros
es el resultado de pasiones comunes, del temor a la muerte, de la esperanza o
el deseo de vivir en seguridad y de gozar de los bienes necesarios para la vida.
La racionalidad es instituida por el pacto, pero no está en su origen” (Bertrand
1983, p. 137).

El carácter conflictivo del imaginario no recae exclusivamente en su natu-
raleza contextual y privada, sino en los manejos opresivos que se hacen con
frecuencia de imaginarios socializados con gran capacidad de incidencia en
la vida afectiva de los hombres, por ejemplo, los imaginarios religiosos. Es-
tos fungieron como fuertes plataformas ideológicas en la época de Spinoza,
que fue desangrada por luchas de religión, atravesada por perpetuas tensiones
entre facciones enfrentadas por el poder (reformados ortodoxos, voetianos a
favor de la casa de Orange y el monarquismo) y que ponı́an en peligro la esta-
bilidad polı́tica y el proyecto republicano de los Paı́ses Bajos, encabezado por
Jean de Witt.

Incitado en parte por esta realidad agobiante en la que el imaginario pa-
tológico de las religiones amenazaba con echar al suelo la República, la to-
lerancia y la libertad de pensamiento; pero también por su convicción de que
todo hombre no deja nunca de pertenecer al imaginario, sino que este, “como
hecho insuperable no puede ser minimizado” (Védrine 1990, p. 63), Spinoza
emprende un trabajo exegético sobre la matrix textual del imaginario judeo-
cristiano para despejar un núcleo doctrinal saneado que pudiera orientar la
vida de los hombres y, de cierto modo, ofrecer un imaginario mı́nimo capaz
de cohesionar las diversas sectas en disputa. De lo que se trata para Spino-
za no es de suprimir el imaginario religioso (devenido delirante mistificación

7 Cf. TTP XVI; EIVp37esc2.
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dañina), pero menos de tomar su contenido como un conjunto de verdades
teóricas acerca de las cosas,8 pues

la Escritura no enseña las cosas por sus causas próximas, sino que, tanto
en el orden como en el estilo, narra las cosas de la forma que mejor puedan
mover a los hombres y principalmente a la plebe a la devoción; de ahı́ que
hable en términos muy impropios de Dios y de las cosas, porque no se pro-
pone convencer a la razón, sino impresionar la fantası́a e imaginación de los
hombres y dominarla. [. . . ] lo describe todo poéticamente (Spinoza 2014, pp.
224-225).

Se trata de, mediante la aplicación de la razón, desentrañar de él un sentido
emendatus no con el fin de llegar al conocimiento de la verdad, pues eso
corresponde al segundo género de conocimiento, sino para dirigir lo mejor
posible nuestra vida, hic et nunc, pues tanto en polı́tica como en religión
debemos ser juzgados más por nuestras acciones que por nuestras creencias
y opiniones. En un contexto religioso como en el que fue redactado el TTP
la primera tarea de reforma del imaginario consistı́a en desvincular el sentido
emendatus de la superstición, forma patológica y depresiva del imaginario
religioso. Entonces, el trabajo del TTP se ostenta como uno de liberación del
imaginario de las quimeras que lo habitan, pero también de los usos corruptos
que de él hacen las facciones en disputa. Sin embargo, ¿no correspondı́a mejor
al perfecto sabio espinosista una vı́a como la de la E, que más que a un sentido
pragmático polı́tico-religioso aspira al conocimiento de la verdad filosófica?
Sı́, idealmente, pero Spinoza es consciente cuán fuertemente atados están los
hombres a su vida imagoafectiva y cuán difı́cil como raro es que un hombre
pueda transitar la vı́a del sabio, es por esto por lo que se determina a ofrecer un
credo mı́nimo en TTP XIV, reducido lo más posible de elementos imaginarios,
con el fin de que cualquier hombre pueda, aun permaneciendo enraizado en el
imaginario religioso judeocristiano, encaminarse a la verdadera virtud y vida,
es decir, a la salus9 por el camino de la imaginación, que es el camino de la

8 Cf. TTP XIV, 4, 176, p. 382.
9 El término salvación (salus) es habitual en las obras de Spinoza. Según la erudición puede admitir

dos lecturas. Una lectura polı́tica —predominante en TTP y TP— entenderı́a la salvación como un
acontecimiento puramente polı́tico, es decir, consistirı́a en la conservación del Estado para el disfrute
de los ciudadanos de los bienes temporales. Una lectura ética realza el sentido individual que es el
que finalmente predomina en la E, pero no es ajeno al TTP. En TTP se tratarı́a de una salvación
fuertemente vinculada al uso virtuoso del imaginario y la práctica de la obediencia a los preceptos
de la religión universal. “En resumen, [en TTP] la salvación [ética] es a la vez interiorizada (consiste
en la fe personal y no en la observancia de ceremonias o la aceptación de dogmas teológicos) y
exteriorizada (la fe sincera se traduce en obras, es decir, esencialmente en una conducta moral hacia el
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obediencia. El trabajo del TTP sobre el imaginario responde a la exigencia
que Spinoza luego hará expresa en la quinta parte de la E:

lo mejor que podemos hacer mientras no tenemos un conocimiento perfec-
to de nuestros afectos [i. e., un conocimiento racional sobre ellos] es concebir
una norma recta para vivir, o sea, unos principios ciertos de vida, y grabarlos
en la memoria y aplicarlos de continuo a las cosas particulares que frecuente-
mente se presentan en la vida, para que ası́ nuestra imaginación sea afectada
ampliamente por ellos y nos estén siempre presentes (2020, p. 395).

El trabajo de emendatio del imaginario, no obstante, no puede rechazar
los medios expresivos del imaginario mismo. Los dogmas de la fe universal
expuestos en TTP XIV siguen hablando su lenguaje: presentan un Dios de
justicia, misericordia, omnipotente, etc., pero en un sentido diferente, refor-
mado, cuyos presupuestos Spinoza no explica en el TTP, sino en la fina baterı́a
conceptual de la E.

Spinoza reconoce que el conocimiento intelectual de Dios es ineficiente
para llevar a los hombres del común hacia una vida social en paz y segura,
menos todavı́a para la salvación ética especialı́sima del sabio, pues el Deus si-
ve Natura de la E no puede proveerles de un modelo de naturaleza humana y,
por tanto, de un modelo ético realizable. Con todo, el primer dogma de la reli-
gión universal del TTP insiste en que el Dios supremo es vera vitae exemplar,
¿cómo puede ser Dios un modelo de verdadera vida para un hombre mortal,
finito, sacudido por los vaivenes de su vida afectiva y alojado en imaginarios
individuales? Spinoza establece que Dios debe adaptarse al imaginario de los
hombres para operar su salvación, encarnar en él para volverse moralmente
fecundo y efectivo. Es por el imaginario que Dios metafóricamente adquiere
un cuerpo moral. En EIVPref., Spinoza volverá a mencionar la necesidad de

prójimo)” (Moreau 2025, p. 475). En EV ya no se trata de la salvación ética del TTP, que pertenecı́a al
orden del imaginario y la obediencia, de la creencia y de los comportamientos prescriptos en el credo
mı́nimo, sino de la salvación del sabio que ha alcanzado al final de su camino de perfección racional el
tercer género de conocimiento. Este tipo de salus es llamado asimismo beatitudo (EVp33esc), gloria
(EVp36coresc) o ipsa virtus (EVp42). El tipo de salvación espinosista que deseo remarcar en este
trabajo corresponde a la salvación ética, pero no en su sentido especialı́simo de EV como salvación
del sabio, sino en el sentido ético perfilado en el TTP, como la salvación del vulgo, del hombre
común o, como dice Alexandre Mátheron (1971), la salvación des ignorants, cuya vida afectiva se
desenvuelve en gran parte inmersa en el imaginario, a diferencia del sabio que ha podido desarrollar
el segundo y, quizás, el tercer género de conocimiento. Contra Mátheron, Atilano Domı́nguez (1980)
ha defendido oportunamente lo inconveniente que es identificar en Spinoza imaginación e ignorancia,
pues para Spinoza la “imaginación no significa ignorancia, sino conocimiento inferior a la razón; con
todo, puede alcanzar la certeza moral” (pp. 355-356) suficiente para la vida práctica de los hombres
imaginativos. “La imaginación contribuye a la salvación, porque la imaginación y la razón se apoyan
mutuamente en el camino que nos conduce a la felicidad” (p. 361).
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un naturae humanae exemplar con el fin de discernir cuánto nos acercamos
o alejamos de la perfección buscada. El modelo de verdadera vida o ejemplar
humano será, entonces, una escala deseable de realizar en su completud, que
nos permitirá juzgar lo que es bueno o malo para nosotros.

En más de una ocasión Spinoza ha identificado el exemplar con Jesucristo,
al menos en el contexto de su crı́tica a la superstición en el TTP. ¿Por qué
Jesucristo? ¿Por qué no más bien Sócrates o cualquier otro hombre virtuoso?
¿No es esto dar un paso atrás, hacia el imaginario que Spinoza combate? No
es un retroceso, sino un recurso hermenéutico ágil. El filósofo, si busca ser
escuchado, debe saber hablar el lenguaje del imaginario de su tiempo, de su
cultura, del entorno inmediato al que tiene como target de sus enseñanzas;
“mediante su propio vocabulario, pero con términos comunes, [Spinoza] se
adapta a sus contemporáneos hablándoles su lenguaje, pero es para proponer-
les, con delicadeza, sus ideas” (Misrahi 1977, p. 238). Como bien hace notar
Steven Nadler (2022),10 Spinoza, además, se codeaba con cenáculos cristia-
nos disidentes, como los colegiantes, que en gran parte formaban la audiencia
a la que se dirigı́a el TTP y a los que Spinoza deseaba tener de su lado. Mu-
chos de sus más ı́ntimos amigos estaban comprometidos con alguna forma de
cristianismo y el medio cultural más amplio de los Paı́ses Bajos era cristiano.

Como filósofo universalista sensible al lenguaje de una sociedad, Spinoza
puede admirar al hombre Cristo que, en esta sociedad, es el sı́mbolo más
pregnante de una ética de la justicia y del amor, ética que es también la de
Spinoza: nuestro filósofo admira, entonces, al hombre más admirado en su
sociedad porque, por un lado, Spinoza considera a Cristo como un justo, y
porque, por otro lado, se abre ası́ a la escucha de sus lectores y discı́pulos
(Misrahi 1977, p. 263).

La figura de Jesucristo es como el señuelo filosófico que Spinoza lanza para
penetrar en el imaginario del medio cristiano en el que vive, con la esperanza
de que los hombres que lograra pescar no se quedarı́an en la superficialidad
poética de la imagen, sino que sabrı́an ahondar hasta los principios funda-
mentales de su filosofı́a; sabrı́an transitar del credo mı́nimo de TTP XIV y
el principio de la verdadera religión (amar a Dios y al prójimo), hacia los
principios racionales que los explican y fundamentan geométricamente en el
sistema de la E.

10 Vid. Nadler, S., (2022), Un libro fraguado en el infierno. El Tratado teológico-polı́tico de Spinoza,
Editorial Trotta, Madrid.
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El trabajo de Spinoza sobre la imagen de Jesucristo ilustra magnı́ficamente
su idea de que los afectos no están imperiosamente vinculados a determi-
nadas imágenes y viceversa, sino que pueden ser desplazados y ambos son
movibles. La superstición religiosa de su tiempo habı́a hecho de Jesucristo
una imagen capaz de afeccionar las mentes, provocando en ellas pasiones y
actitudes depotenciadoras: el ascetismo, el autodesprecio, el remordimiento,
la humildad, la vana esperanza y miedo de un mundo de premios y castigos de
ultratumba. La manipulación de la imagen de Jesucristo como exemplar apun-
taba a un perpetuo entristecimiento de la vida humana. En otras palabras, para
Spinoza la figura de Jesucristo habı́a sido distorsionada por los theologastri
—los depresivos hermeneutas del imaginario religioso— hasta convertirla en
una verdadera quimera y sus enseñanzas habı́an sido deformadas con doc-
trinas tan groseras e incomprensibles como la encarnación y la resurrección.
En cambio, la emendatio espinosista del imaginario nos devuelve a Jesucristo
como exemplar de verdadera virtud: un hombre que ha alcanzado el perfecto
desarrollo de su potencia, que ha logrado aquella rara ciencia intuitiva o amor
intelectual a Dios del que nos habla EV y por el que Dios se comunica con el
hombre de mente ad mentem.11

La imagen enmendada que nos devuelve Spinoza de Jesucristo pretende
ser un ejemplo de lo que es un uso virtuoso del imaginario, pues ha añadido
a la imagen la idea adecuada que le corresponde y la ha recolocado en una
cadena más amplia de imágenes enmendadas del imaginario religioso, por
este motivo, porque supone una actividad superior de la mente (la razón), la
imagen espinosista de Jesucristo sólo puede vincularse con afectos activos,
afectos de alegrı́a y potenciamiento. “Cuando la mente se contempla a sı́
misma y contempla su potencia de obrar, se alegra, y tanto más cuanto más
distintamente se imagina a sı́ misma y su potencia de obrar” (Spinoza 2020,
p. 246). De la autocontemplación de la mente sólo pueden surgir imágenes y
afectos “que se refieren a la alegrı́a o al deseo” (Spinoza 2020, p. 255), pues
la mente es aversiva a todo aquello que pone su impotencia y la de su cuerpo.
Para venir al nuevo imaginario Spinoza ha operado dos procesos paralelos.
Desde el punto de vista de la razón ha combinado las imágenes del imaginario
religioso con ideas adecuadas sobre Dios, el cosmos, la virtud, la salvación,
etc., pero desde el punto de vista del imaginario el proceso ha sido iconoclasta,
pues no solo ha invertido las relaciones entre afectos e imágenes asociadas,
sino que ha sustituido las antiguas imágenes supersticiosas por otras nuevas,
11 Cf. TTP I, 2, 21, pp. 102-103.
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con el fin de componer relaciones más beneficiosas para la vida humana. Toda
la filosofı́a de Spinoza es, no ateı́smo hecho sistema, sino, cum grano salis,
iconoclastia hecha sistema. La iconoclastia no es necesariamente atea.

Spinoza deja, además, un amplio margen para que los hombres intervengan
el imaginario legado del modo más conveniente para sus vidas. La emendatio
imaginarii que propone es solo una de tantas más adaptaciones que quedan
pendientes de actualización según las exigencias del contexto. Spinoza es
claro a la hora de formular su principio de adaptabilidad hermenéutica

cada uno está obligado [. . . ] a adaptar [accommodare] estos dogmas de
fe [i. e., el credo mı́nimo de TTP XIV] a su propia capacidad e interpretarlos
para sı́ del modo que, a su juicio, pueda aceptarlos más fácilmente, es decir, sin
titubeos y con pleno asentimiento interno, de suerte que obedezca a Dios de
todo corazón. [. . . ] [La fe] cada uno está obligado a adaptarla a sus opiniones
para abrazarla sin repugnancia ni duda alguna de la mente (2014, p. 386).

El sentido de la Escritura sólo se encarna en la medida en que es apropia-
do y acomodado en la vida de cada hombre. Nada más ası́ la fe se vuelve
“una práctica viviente y no un estereotipo rı́gido” (Bertrand 1983, p. 169). La
acomodación de la fe, su encarnación real lleva obligadamente a romper con
un imaginario estereotipado en el que la mente se encuentra abducida, ena-
jenada de su potencia y de sus afectos, entristecida, pero si se atreve a esta
experiencia de enmienda del imaginario, entonces se hará más libre, incluso
si conserva sus imaginaciones, estas se le presentarán bajo un nuevo aspecto,
más alegre y transparente. ¿Hay en Spinoza un uso virtuoso del imaginario,
un uso activo que se encausa en el incremento del propio poder, perfeccio-
namiento y salvación? Sin duda. Movida por la misma convicción, Védrine
(1990) sostiene que se trata de “sustituir el imaginario y la pasión vulgar por
el imaginario positivo, el cual es del orden de la razón. ¿Por qué no llamarlo
el imaginario del concepto?” (p. 75).

Aunque Spinoza no deja de advertir que en el imaginario la mente tiene
más chances de padecer que de actuar, por lo que el uso del imaginario no
deberı́a extenderse más allá del justo lı́mite si en verdad el hombre quiere al-
canzar aquella verdadera virtud y salvación expresada en Jesucristo. El imagi-
nario está llamado, idealmente, a su superación, aunque no a su supresión. Su
función parece restringirse a una mera pedagogı́a que prepare el camino del
desarrollo de las nociones comunes y del segundo género de conocimiento.
“El imaginario no serı́a suprimido, reducido por el desarrollo del conocimien-
to de segundo y tercer género, sino controlado por estos, por ello, liberado,
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desalienado” (Bertrand 1983, p. 177). Más que controlado yo querrı́a decir
coordinado, pues, de lo contrario, nos verı́amos obligados a sostener que en
Spinoza, como en Descartes, el imaginario pasa a ser gestionado por la razón.
El imaginario espinosista en todo caso se compone con el orden de la ratio.

Como sea, el primer paso importante a dar y al que Spinoza nos exhorta
es esta doble experiencia de accommodatio y emendatio del imaginario, ha-
ciendo de él aquella facultas libera mentada en EIIp17esc, que por ser libre es
justamente llamada virtud. Es preferible que el hombre viva de acuerdo con
un imaginario saneado capaz de desarrollar sus afectos de alegrı́a y su poten-
cia, a que viva secuestrado por imaginarios supersticiosos y depresivos. De
dos males, el menor es un bien.

4. Sor Juana: imaginación poética y via salutis.

A pesar de que gran parte de su vida transcurrió en un convento, Sor Juana
no dio signos de haber sido abducida y enajenada por el imaginario religioso
que, mediante la fastidiosa intervención de tábanos doctrinales como Antonio
Núñez de Miranda, pugnaba por desalojarla y habitar su mente y sus afectos.
Tal vez el drama de la vida de Sor Juana no sea la lucha entre la filósofa que
aspira al conocimiento claro y distinto —casi cartesiano— y la superstición
maliciosa que buscaba secuestrarla, amordazarla y desaparecerla en las fosas
de la servidumbre. El drama de su vida se refiere, prima facie, a una mujer
genial que se esfuerza por exorcizar de su mente un imaginario que la entris-
tecı́a, creando, en cambio, su propio relato imaginario-poético, sus propios
sı́mbolos que favorecı́an mejor su alegrı́a y potencia. En Sor Juana se inscribe
una lucha de imaginarios. Pero ¿qué es la imaginación para Sor Juana? ¿Des-
empeña un rol en el (auto)conocimiento del ser humano? ¿En qué sentido la
oposición poética del imaginario sorjuanino ilustra el trabajo de accommoda-
tio y emendatio espinosista?

El primer pasaje importante que podrı́a introducirnos al significado y fun-
ción de la imaginación en Sor Juana lo hallamos en la serie de vv. 255-291
de Primero Sueño (ca 1685). Estos versos tienden un puente entre la descrip-
ción de los procesos fisiológicos del dormir hacia los procesos mentales. Sor
Juana dice que los vapores digestivos de los cuatro humores que van desde
“la templada hoguera del calor humano” (v. 253) hasta el cerebro no empañan
los simulacros de la estimativa (sentido interno que coordina los datos dife-
renciados de los cinco externos) que luego pasan a la imaginativa y de esta
a la memoria. Además, la actividad de los narcóticos vapores da lugar a la
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acción de la fantası́a, que, excitada, con su invisible pincel (v. 282) copia las
figuras de las criaturas sublunares, pero igual de las intelectuales estrellas que
pertenecen al reino de lo invisible.

En los versos aludidos Sor Juana hace una diferencia notable entre la fa-
cultad imaginativa y la fantası́a. La primera parece tener prioridad en el curso
formativo de las imágenes y está más ligada a procesos fisiológicos-sensorios,
en este sentido la imaginativa es presentada como una facultad eminentemente
pasiva, receptora de las formas sensibles que luego almacena la memoria. La
fantası́a, en cambio, aparece como una facultad que ostenta un grado mayor
de libertad respecto a los procesos previos fisiológico-sensorios. Por un lado,
es capaz de servirse de “las imágenes de las cosas” (v. 281) reunidas por la
imaginativa, pero por otro también tiene la competencia para formar figuras
de realidades inmateriales, invisibles y espirituales. Por este último aspecto,
la fantası́a de Primero Sueño parece tener una mayor extensión que la imagi-
nativa, pues abarca tanto el reino sublunar material y visible, como el reino
espiritual, inmaterial e invisible (v. 289).

Sin embargo, el uso diferenciado que Sor Juana hace entre imaginativa y
fantası́a en Primero Sueño no es el único registrado en su obra. En un pasaje
de su Respuesta de 1691 leemos: “ni aun el sueño se libró de este continuo
movimiento de mi imaginativa; antes suele obrar en él más libre y desembara-
zada, confiriendo con mayor seriedad y sosiego las especies que ha conserva-
do del dı́a, arguyendo, haciendo versos, de que os pudiera hacer un catálogo
muy grande, y de algunas razones y delgadezas que he alcanzado dormida
mejor que despierta” (Sor Juana 1957, p. 830). El fragmento aparece en el
contexto en el que Sor Juana explica aquel impulso imparable hacia el co-
nocimiento que ha marcado toda su vida, al que ni las amonestaciones han
sabido apagar, ni las situaciones más cotidianas y humildes pasan desapro-
vechadas, ası́, confiesa, ha filosofado guisando, pero también el sueño le ha
ofrecido a su imaginativa la ocasión para formar argumentos y versos varios.
No dice que sea la razón la facultad nocturna hiperactiva, tampoco la phanta-
sia, sino la imaginatio que en el sueño se comporta con sus contenidos más
libremente. Si en Primero Sueño la imaginatio era descrita como una facultad
que precedı́a la actividad de la phantasia, siendo aquella pasiva y esta activa,
ahora, más de cinco años después, Sor Juana habla de una imaginación activa,
libre, hipercreativa. Aunque tal vez no valga la pena detenerse demasiado en
problemas terminológicos de este tipo, pues en gran medida el lenguaje que
al respecto emplea Sor Juana es deudor de la tradición aristotélica medieval



68 TRES ENFOQUES MODERNOS SOBRE LA IMAGINACIÓN

en la que imaginatio y phantasia se utilizaban habitualmente como términos
sinónimos para designar la facultad de representación y producción de imáge-
nes, independientemente de la presencia de objetos sensibles inmediatos.

Junto a este primer enfoque aristotélico escolástico convive otro menos
habitual en Sor Juana, al que no le interesa tanto explicar la naturaleza de
la imaginación, sino la de sus productos y trata a las imágenes en el sentido
del eidōlon o del phantasma (neo)platónico. Platón define al eidōlon como
imagen insustancial o ilusión en diálogos como Fedón, Sofista y en República
VII. El libro X contiene la famosa condena platónica del arte mimético y de
los poetas, que solo imitan objetos y crean fantasmas que parecen reales pero
que no lo son. Lo fundamental de la concepción platónica y neoplatónica es
que sitúa la imagen en el polo degradado de las duplas categoriales ser/no
ser, verdad/falsedad, realidad/ilusión. El arte de la imitación está alejado de
lo verdadero y articulado sobre lo falso. “Definiendo la imagen-simulacro no
solo como segundo objeto, sino como un irreal no-ser, Platón abre el juego de
la semejanza y la desemejanza. La imagen se transforma en el soporte de una
suerte de irrealidad en el seno del ser. Se desprende de la representación y del
paradigma y deviene, de algún modo, flotante” (Védrine 1990, p. 26).

En este sentido el romance 102 es ejemplar. En él habla el retrato de Sor
Juana a la virreina, la divina Lisi. Se presenta como la copia “que, de un pin-
cel nacida,/ tuve ser con menos vida” (vv. 18-19), una copia que inanimada
(v. 24) y que es sombra (v. 40), es, con todo, más dichosa que su original,
pues se ve entre las manos de la divinidad mantuana. Pero entre todos sus
poemas, es seguramente el soneto 145 el que mejor expresa el punto de vista
(neo)platónico sobre la imagen como eidōlon. Sor Juana reflexiona sobre la
naturaleza del retrato, no del suyo, sino de su amada Filis (Marı́a Luisa, la
condesa de Paredes). El soneto está salpicado de expresiones ontológicamen-
te degradantes sobre la imagen, a la que califica de “engaño colorido” (v. 1),
compuesto “con falsos silogismos de colores/ es cauteloso engaño del senti-
do” (vv. 3-4), “es un vano artificio” (v. 9), “es un afán caduco y, bien mirado/
es cadáver, es polvo, es sombra, es nada” (vv. 13-14).

Otra muestra del platonismo de la imagen en Sor Juana es el poema 215,
epinicio dedicado al virrey conde de Galve. Son tres los momentos decisivos
que aproximan la imagen poética al eidōlon como mimesis defectuosa. En
el primero Sor Juana establece un paralelismo entre su inspirado pecho y el
conde de Galve con el mito de Sémele y Zeus. La potencia imaginativa de
Sor Juana-Sémele es un limitado vaso (v. 14) que “los conceptos aborta, mal
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formados,/ informes embriones,/ no partos sazonados,/ si bien de lumbres/
claras concebidos:/ cuando hijos no lucidos/ o partos no perfectos,/ lucientes
serán fetos/ del divino ardimiento/ que tu luz engendró en mi entendimiento”
(vv. 16-24).

Le sigue la imagen de la nube que, contrario al mito ovı́dico de Sémele, no
concibe desde la región celestial, sino por los humores vaporosos de la tierra.
También aquı́ habla Sor Juana del aborto del concepto, pero con la potente
imagen del rayo que rasga luminoso. Finalmente encontramos la imagen de la
pitonisa inspirada, “preñada/ de conceptos divinos” (vv. 39-40), cuya “infla-
mada mente” (v. 43) articula en sinuosas voces y oscuro estilo los misterios.
En los tres casos la imagen poética está marcada por la deficiencia expresiva
frente al modelo que copia y que, en gran medida, traiciona.

Sin embargo, estos casos no deberı́an apresurar en nosotros la opinión de
que, entonces, para Sor Juana la fantası́a, la imagen, en fin, el arte poético, la
imaginación creadora, no tenı́a ningún valor epistemológico, puesto que es-
tarı́a mutilada de un nexo apropiado con lo real, con el ser y lo verdadero. A
diferencia de lo que ocurre con la percepción y con la creencia, que parecen
fuertemente ligadas a lo real, “la imaginación carece de esta conexión con la
realidad. Uno no se limita al aquı́ y ahora cuando imagina” (Kind 2017), ni
siquiera se atiene necesariamente a la verdad, ¿es esto cierto para Sor Juana?
¿La imaginación, entonces, deja al alma extraviada en copias defectuosas, “in-
formes embriones” y “partos no perfectos”? ¿Es la imaginación un laberinto
de espejismos en el que el alma no puede aspirar al autoconocimiento? No
necesariamente.

Nuevamente Primero Sueño aporta material para nuestra reflexión. El pa-
saje de las pirámides, que ha llamado la atención de más de un comentador
por su fuerza evocativa, resulta relevante en este punto.

las Pirámides fueron materiales/ tipos solo, señales exteriores/ de las que,
dimensiones interiores,/ especies son del alma intencionales:/ que como sube
en piramidal punta/ al cielo la ambiciosa llama ardiente,/ ası́ la humana mente/
su figura trasunta/ y a la Causa Primera siempre aspira (vv. 400-408).

Paz (2018) vio en las pirámides “alegorı́as del alma y de su aspiración
hacia la luz de arriba [...] el ansia del alma por ascender hacia su origen”
(p. 560). Pero yo no confı́o en la suficiencia de este tipo de lecturas. En un
estudio reciente he demostrado lo desatinadas que andan las interpretaciones
mistificantes (cristianas o platónicas) de Primero Sueño, justamente porque
suelen pasar por alto la tercera presencia de Dios revestido con el sı́mbolo del
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sol espiritual. Frente al sı́mbolo solar el alma recusa aversiva e interrumpe la
visión en la cima de la pirámide mental, precipitando todo no en una caı́da
fracasada, sino en una libre autoafirmación y autoposesión prometeica de su
propio poder. No se trata de una ascensio mystica frustrada, sino casi de la
parodia del récit mystique, que, por otra parte, estaba en consonancia con la
depreciación general de la mı́stica en el siglo XVII. 12

Afirmo, sı́, que el pasaje de las pirámides contiene una autointuición del al-
ma doblemente alegorizada. Encontramos en un primer momento la alegorı́a
material de las pirámides egipcias que se tensan hacia un crecimiento celestial
ilimitado; en un segundo momento Sor Juana nos dice que esa tensión ascen-
dente es una señal externa de las “dimensiones interiores” (v. 402) del alma,
a su vez metaforizadas por el esfuerzo ascendente de la “llama ardiente” (v.
405). Ambas metáforas expresan la atointuición del alma imaginationis ope.
Pero esta autointuición no se descubre como élan mı́stico-unitivo, cuyo cre-
cimiento hacia Dios serı́a, paradójicamente, languidecimiento en Dios; sino
como esfuerzo, deseo o conato ilimitado de autoconservación y crecimiento
en el ser. Las pirámides y la llama, ambas “especies son del alma intenciona-
les” (v. 403) acerca de sı́ misma, de su autointuición como conato infinito sin
pretensión unitiva.

El pasaje de las pirámides no solo es un elemento antimı́stico del poema,
sino que es marcadamente anticartesiano y muestra una tercera concepción
de la imaginación en Sor Juana, que con justa razón podemos llamar sorjua-
nina. Mientras Descartes depreciaba la via imaginationis para el conocimien-
to metafı́sico del alma en la meditación II, afirmando que nada de lo que la
imaginación le presentara podı́a pertenecer a su esencia, Sor Juana viene a
descubrir, imaginationis ope, una intuición fundamental sobre la esencia del
alma. Dicha autointuición, en la que el alma se experimenta como conatus, no
es teorizada con el lenguaje aristotélico escolástico, sino que es revestida con
metáforas dinámicas, ı́gneas, solares, metáforas-potencia, imágenes-conato.
Las imágenes que desarrollará Sor Juana en su poesı́a, ası́ como los sı́mbolos
de los imaginarios poéticos clásicos a los que acudirá para ahondar su auto-
comprensión ostentan, todos, la naturaleza ı́gnea y pertenecen a la dimensión
del conatus: Faetón, Ícaro, la llama, la centella, el fénix (romances 48bis, 49),
la rosa (poema 128). Estas imágenes suelen agruparse, formar secuencias po-
tenciadoras del alma. No es inusual, por ejemplo, encontrar en su poesı́a el

12 Vid. Bustos Cruz, R. (2025). ”Los agravios de la luz: Una lectura antimı́stica de Primero Sueño”,
Stoa, 16 (32), 85–115.
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sı́mbolo de Faetón vinculado al de Ícaro. Uno llama al otro para reforzarse
contra las inhibiciones doctrinales que entristecen la mente de la poeta. Sor
Juana también suele presentar en su poesı́a a los virreyes —especialmente a
Marı́a Luisa, a quien tanto amó y tanta alegrı́a le procuraba— investidos con
atributos solares: son luminosos, ı́gneos, poderosos (poemas 65, 66, 67, 68,
69), seres casi divinos, dechados regios de la naturaleza humana, todo lo con-
trario seguramente de aquel a quien Sor Juana llamaba con sorna la Austeridad
(poema 33), el triste gazmoño Núñez de Miranda.

Por su naturaleza conática Faetón e Ícaro fungieron en el imaginario sorjua-
nino como los más altos modelos de virtud humana, incluso dejando muy por
debajo la figura de Jesucristo. En Primero Sueño Jesucristo sólo es evocado
como exemplar de la “Unión” (v. 699) “ignorada” (v. 701), “poco apreciada”
(v. 702) y “mal correspondida” (v. 703). Unión que Sor Juana ha frustrado en
los vv. 495-511 en un movimiento imagoafectivo que bien podrı́amos califi-
car de iconoclasta. En cambio, Faetón e Ícaro cierran, luminosos, la aventura
poética, consagrándose como los ejemplares más altos de verdadera vida o,
al menos, de la vida a la que aspiraba Sor Juana: el empoderamiento virtuoso
del alma, su crecimiento en el conocimiento, pues “las ventajas en el entendi-
miento lo son en el ser” (Sor Juana 1957, p. 824).

Sin embargo, tal como ocurre en Spinoza, Sor Juana no ha evacuado de
su obra la figura de Jesucristo sin más, sino que la ha sometido a un traba-
jo de accommodatio. Cierto que no podemos decir que llegó a una exégesis
deflacionaria de lo sobrenatural como en el caso del neerlandés, pues ella
parecı́a admitir las enseñanzas de la doctrina: el nacimiento virginal de Jesu-
cristo (romance 53), la doctrina de la encarnación (romance 52), su estatus
de Hijo de Dios, etc. Pero junto a estos elementos ortodoxos del imaginario
cristiano, Sor Juana propone una interpretación de Jesucristo como exemplar
del hombre señalado, o sea, del sabio humano que ha alcanzado las más al-
tas cotas del conocimiento. En su Respuesta (1691), reflexionando sobre el
pasaje evangélico en el que Jesucristo padece el escarnio de los soldados,13

Sor Juana dice que sólo el sagum y el kálamos fueron escarnio para él, no la
corona de espinas, “porque la sagrada cabeza de Cristo y aquel divino cerebro
eran depósito de la sabidurı́a; y cerebro sabio en el mundo no basta que esté
escarnecido, ha de estar también lastimado y maltratado; cabeza que es erario
de sabidurı́a no espere otra corona que de espinas” (Sor Juana 1957, p. 824).

13 Cf. Mt 27, 27-31; Mc 15, 16-20; Lc 23, 11; Jn 19, 1-5.
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Para Sor Juana como para Spinoza, Jesucristo fue un sabio descollante que pa-
deció el odio irracional de su comunidad. Los tres, el betlemita, el neerlandés
y la mexicana, experimentaron en carne propia que, de todas, “ser dichoso/ es
la culpa más grave” (Sor Juana 2022, p. 293).

El trabajo de accommodatio del imaginario religioso al imaginario poéti-
co ya habı́a sido emprendido por Sor Juana desde los años en que escribió
su airada carta contra Núñez de Miranda (ca 1682), donde sugiere un prin-
cipio de adaptabilidad hermenéutica de la fe.14 Se trata de encontrar la vı́a
de salvación óptima que mejor se componga con su natural genio, no la que
Núñez de Miranda desea imponerle: “V. R. quiere que por fuerza me salve
ignorando, pues amado padre mı́o, ¿no puede esto hacerse sabiendo? Que al
fin es camino para mı́ más suave. Pues, ¿por qué para salvarse ha de ir por el
camino de la ignorancia si es repugnante a su natural?” (Sor Juana 2014, pp.
116-117; mis cursivas). Más adelante dice que “el cielo hace muchas llaves
[para la salvación] y no se estrechó a un solo dictamen, sino que hay en él infi-
nitud de mansiones para diversos genios” (Sor Juana 2014, p.119). El camino
más suave que mejor convenı́a con su naturaleza, el que mejor podı́a abrazar
sin repugnancia para su salvación era el camino de la imaginación poética,
en el que convivı́an elementos dispares de imaginarios diversos: clásicos lati-
nos, griegos, herméticos, platónicos, cristianos, y que la razón ortodoxa habı́a
anatemizado. ¿Por qué, después de todo, no podrı́a salvarse ella por la via
imaginationis en la que se habı́a descubierto como esfuerzo, deseo infinito de
crecimiento en el ser? Asimismo, ese camino habı́a puesto a su disposición
los exempla virtutis y modelos de alegrı́a, autoposesión y libertad que estimu-
laron su vida hacia lo mejor que habı́a en ella. En los autores e imaginarios
paganos habı́a encontrado “innumerables bienes y reglas de bien vivir” (Sor
Juana 2014, p. 116). De Sócrates, la paciencia, de Diógenes, la modestia y
aprendió a amar a Dios en la inteligencia de Aristóteles, “¿qué católico no se
confunde si contempla la suma de virtudes en todos los filósofos gentiles?”
(Sor Juana 2014, p. 116). Estas lı́neas que rezuman la erudición y el espı́ritu
universal del humanismo renacentista, también pudo haberlas escrito la plu-
ma de Spinoza, la misma que en el TTP defendió que los gentiles no fueron
inferiores a los judı́os en sabidurı́a, virtud y profecı́a.15

La adaptación poética de los contenidos de la fe no podı́a efectuarse sin
llevar a cabo un trabajo de emendatio para la comprensión correcta de sus

14 El divino Narciso es otro ejemplo conspicuo de accommodatio poética.
15 Cf. TTP III, 1, 47-48, p. 148; 2, 50, p. 153; 2, 51, p. 153 y ss.
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preceptos, a fin de eliminar lo falso por lo verdadero. Entre los elementos doc-
trinales que Sor Juana somete a emendatio se encuentra el mandato evangélico
de 1 Corintios 14, 34-35 mediante el cual pretendı́an someterla y a todas las
de su género. Estimulada por la pregunta retadora de Juan Dı́az de Arce sobre
si es lı́cito que las mujeres estudien e interpreten la Escritura, Sor Juana de-
fiende en la Respuesta que sı́, a condición de que las que aspiren a ello sean
virtuosas y eruditas y que, de hecho, esta exigencia deberı́a aplicar igualmente
para los varones “que con solo serlo piensan que son sabios” (Sor Juana 1957,
pp. 833-834), presunción más estúpida que esta no hay, pues muchos movi-
dos por bajas pasiones dicen cualquier cosa y se vuelven sectarios y herejes.
A este tipo de hombres más ávidos de novedades, fama y poder que de ver-
dad —oscuros theologastri entre los que la jerónima cuenta a Pelagio, Arrio y
Lutero— “hace daño el estudiar, porque es poner espada en manos de furioso,
que siendo instrumento nobilı́simo para la defensa, en sus manos es muerte
suya y de muchos” (Sor Juana 1957, p. 834). Alentado por este tipo de vicios
corruptores del imaginario religioso, Spinoza defendió en TTP XIX que la in-
terpretación de la Escritura para el establecimiento de la religión pública debe
ser prerrogativa exclusiva de las sumas potestades y no de conventı́culos que
solo introducirı́an división y guerra en los Estados.

Sor Juana pretende restituir el sentido correcto al precepto evangélico ape-
lando a la autoridad de Jerónimo y Eusebio, señalando —como lo hiciera Spi-
noza respecto a los mandatos de la Ley mosaica (TTP V)— que no es válido
más que en lo historial, es decir, tuvo una vigencia especı́fica para un momen-
to especı́fico de la historia de la Iglesia. A esto añade una serie de condiciones
que deberı́an ser observadas para interpretar las Escrituras y descubrir su sen-
tido adecuado. “No hay duda de que para la inteligencia de muchos lugares es
menester mucha historia, costumbres, ceremonias, proverbios y aun maneras
de hablar de aquellos tiempos en que se escribieron, para saber sobre qué caen
y a qué aluden algunas locuciones de las divinas letras” (Sor Juana 1957, p.
100). Un método exegético mı́nimo, mas riguroso, que no deja de recordarnos
el método exegético histórico-crı́tico desarrollado acuciosamente por Spinoza
en TTP VII.

5. Conclusiones.

En el siglo XVII se desarrollan múltiples enfoques sobre la imaginación
que indagan acerca de su relevancia para el (auto)conocimiento humano, su
involucramiento con la vida afectiva y su papel como via salutis. Descartes



74 TRES ENFOQUES MODERNOS SOBRE LA IMAGINACIÓN

es refractario a otorgarle algún peso en el conocimiento metafı́sico, pero le
reconoce alguna importancia para la ciencia de los cuerpos y el conocimiento
y control de las pasiones.

Spinoza considera que el imaginario constituye el primer género de cono-
cimiento, con sus propias leyes, dinámica y productividad. Además, participa
del esfuerzo del hombre por conservar y acrecentar su propio poder. Con to-
do, el imaginario religioso debe ser sometido a un trabajo de emendatio y
accommodatio, sólo ası́ es liberado de los abusos polı́ticos y sectarios y puede
ser puesto al servicio del conato, extrayendo de él modelos de virtud para los
hombres imaginativos.

El trabajo poético de Sor Juana nos permite descubrir en ella una afini-
dad intelectual más profunda con Spinoza que con Descartes en lo que se
refiere al valor de la imaginación para el (auto)conocimiento y salvación hu-
mana. Estarı́amos tentados a decir que EIIIp54 serı́a un lema apropiado para
entender su vida y obra: “La mente se esfuerza por imaginar solo aquellas
cosas que ponen su propia potencia de obrar” (Spinoza 2020, p. 247). Me-
diante un ejercicio poético-imaginario Sor Juana se descubre, no como élan
mı́stico-unitivo, sino como esfuerzo, deseo infinito de crecimiento en el ser, y,
del mismo modo que Spinoza, emprende un agudo trabajo de accommodatio
y emendatio del imaginario religioso que la agobiaba, creando y fomentan-
do imágenes-conato que la alegraban e impulsaban en la andadura hacia su
empoderamiento y libertad.
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pp. 7-11.
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Védrine, H., (1990). Les grandes conceptions de l’imaginaire. De Platon à Sartre et
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losófica e histórica del problema de la educación en el pensamiento de Mary
Wollstonecraft. Cuidado, educación igualitaria y crı́tica etnográfica constitu-
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of patriarchy, isomorphic to Michel Foucault’s archaeological method in rela-
tion to madness.

1. Introducción

Las preguntas que orientan este trabajo giran en torno a cómo interpretar la
invocación de Mary Wollstonecraft (1792) por una “educación nacional”, es
decir, por una escuela de niños y de niñas, de ricos y pobres, reunidos en torno
al oficio de aprender: cuál es su especificidad histórica y cuáles serı́an sus
proyecciones posibles. En relación con las instituciones educativas inglesas
londinenses, la filósofa proclama “por qué no deberı́an ser abolidas” (Wolls-
tonecraft 1792/2005, p. 231). Este llamado por una “educación nacional” se
inscribe en un debate ya en curso que tiene lugar dentro del campo intelectual
de la época, preocupado por la formación del ciudadano, en relación con los
oferentes de la educación ¿quién puede acreditar el grado de educador? Hacia
fines del siglo XVIII, la educación está a cargo de la población civil, tiene lu-
gar en instituciones como la casa y/o en escuelas e internados gestionados por
privados o por las iglesias. En ese contexto, el debate está atravesado por una
suerte de polarización entre la educación doméstica y la educación pública
(Grenby, 2015). ¿Cuál de estas posibles trayectorias académicas contribuye a
la civilidad? Mientras la primera está a cargo de padres o tutores, la segun-
da, es gestionada por privados, tanto por hombres como por mujeres, algunos
clérigos, otros filántropos. Durante su juventud, Mary Wollstonecraft, junto a
sus hermanas, abre su propia escuela, destinada a niñxs mujeres.

En lı́nea con esta preocupación, el siglo XVIII inglés es el siglo de prolifera-
ción de una literatura didáctica, consistente en cuentos e historias para niños,
con un mensaje moralizante, acorde con los valores de la sociedad anglicana.
El campo de los estudios literarios ha mostrado que esa especificidad litera-
ria estuvo destinada a la educación doméstica, que su principal objetivo era
brindar apoyo a los padres, en su tarea educativo- doméstica. Nuestra filósofa
también produce literatura para niños, pero –como veremos más adelante- la
filósofa utiliza ese dispositivo pedagógico literario para contar historias de la
vida de los niños en los orfanatos, con la clara intención de concientizar sobre
el sufrimiento de los niños en situación de encierro.

La voz “abolición” amplia el debate hacia planteamientos acordes con las
exigencias del clima revolucionario de la Revolución francesa, parece evo-
car los manifiestos y peticiones de la asociación “Amigos de los negros”, la
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revolución haitiana de 1791 y todo el movimiento abolicionista que culmi-
nará con la efectiva abolición de la esclavitud, en 1794 para todas las colonias
francesas. Estas referencias nos permitirı́an sustituir el “nacional” por educa-
ción igualitaria. De modo que su posición correrı́a, en principio, las fronteras
de la sociedad anglicana hacia los ideales de igualdad y fraternidad, y como
se observará más adelante, también las de la propia Revolución Francesa, al
introducir el problema de la ciudadanı́a de las mujeres.

Si restringimos nuestra mirada al análisis interno de su obra, observamos
que sus temas sobre educación incluyen los tópicos del cuidado en la primera
infancia. El interés por la crianza nos envı́a al Emilio de Rousseau (1762), es
decir, a un periodo inmediatamente anterior y precursor de la denominada “era
de las revoluciones”, de fines del siglo XVIII. Al respecto, nos centraremos en
reconstruir su interés por el cuidado con el objeto de analizar su relación con
la educación nacional, que, en el texto de A Vindication de right of women,
sirve de tı́tulo “On national education” [educación nacional] (Wollstonecraft
1792/2005, p. 229). En este texto, la filósofa evoca el contexto. Lo social está
atravesado por una suerte de estado de naturaleza entre los sexos (Vindicación
1792/2005, p. 239), Con un tono contestario la filósofa parodia el siguiente vi-
tuperio hacia lx mujer: en el paı́s de la naciente revolución ha habido mujeres
que han actuado como “astutas ministras de déspotas lujuriosos”, reprodu-
ciendo las lógicas del antiguo orden. Esta referencia crı́tica y paródica de la
mujer del siglo XVIII parece retomar el problema de la construcción social de
la masculinidad y de la feminidad en el siglo XVIII.

De manera preliminar, podrı́a afirmarse que la educación se explicita como
campo de disputa. Bajo esta voz, la Filósofa presenta ante las filosofı́as (Rous-
seau, Hume, Burke, entre otros) y los discursos, que ontologizan la sujeción
de la mujer, una etnografı́a de las prácticas y hábitos sociales que determi-
nan el confinamiento de la mujer. La filósofa especifica las instituciones de la
crianza, de la vida social del galanteo, del matrimonio y del ejército como dis-
positivos históricamente configurantes de una masculinidad ultrajante y una
feminidad degradada de todo sustrato.

La tematización wollstonecraftiana sobre la educación abre un campo de
problemas que el pensamiento contemporáneo parece parcialmente reeditar
en su diagnóstico sobre la modernidad. En este aspecto, a nuestro criterio, su
crı́tica puede proyectarse a la presentación que Michel Foucault (1964) reali-
za sobre la modernidad europea del siglo XVIII en la Historia de la Locura,
en la edad clásica, a tal punto que, aunque de manera limitada, las caracte-
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rizaciones sobre este periodo, allı́ vertidas, pueden obrar como contexto del
pensamiento de Mary Wollstonecraft. En lı́nea con ello, nuestro trabajo se
divide en dos partes, en la primera retomamos el diagnóstico foucaultiano so-
bre la modernidad con el doble propósito de contextualizar el pensamiento de
Mary Wollstonecraft y sopesar un posible diálogo histórico entre ambas filo-
sofı́as. En la segunda parte, relevamos los aportes especı́ficos de la filosofı́a
de Wollstonecraft en el campo mismo dónde ella inserta su obra: el problema
de la exclusión de la mujer de la educación y de la ciudadanı́a. Al respecto,
nuestra base fontanal de preferencia está constituida por sus escritos de 1787
referidos a la crianza y por A Vindication of the right of Woman de 1792, que
en el cuerpo del texto nombraremos Vindicacion 2, para distinguirla de la obra
precedente: A Vindication of the right of Men.

2. EL contexto del pensamiento de Mary Wollstonecraft: la modernidad
como la “gran época del encierro”

De acuerdo con lo presentado, nuestra consideración preliminar sobre la crı́ti-
ca de Mary Wollstonecraft como una etnografı́a de lo social permite retomar y
evocar la tesis de Foucault sobre la modernidad europea como “la gran época
del encierro”, de la creación de casas de aislamientos, de hospitales generales
y de asilos, es decir, de producción de instituciones de confinamiento. El siglo
XVIII contemporáneo a la revolución francesa es caracterizado como la épo-
ca de construcción de una “nueva separación” (Foucault, 1964/1986 p. 67),
diferente a la producida durante la modernidad temprana del siglo XVII, de-
nominada por el filósofx, “época clásica”, que también comprende la primera
mitad del siglo XVIII.

El objeto de reflexión en Foucault es la locura como experiencia de la otre-
dad. Su campo de problematización está conformado por el estudio de las
“prácticas discursivas y no discursivas” que transforman al “loco” en un “en-
fermo mental”, objeto de interés de la psiquiatrı́a. El filósofo denomina “ar-
queologı́a de una alienación” (Foucault,1964/ 1992, p. 129) a la especificación
teórica de este conjunto de operaciones o prácticas sociales de encierro, de se-
paración y exclusión de la locura. Consideradas en su totalidad, estas prácticas
sociales remiten “a un proceso de ostracismo” (p. 129), a la construcción de
un sujeto, el “sujeto moderno”, que aliena de sı́ formas de existencia, que en
otros momentos y contextos epocales le habı́an sido familiares.

El encierro aguarda, entonces, distintas formas históricas; ası́, mientras que
en el siglo de XVII y mediados del siglo XVIII, el encierro se expresa en ins-
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tituciones, donde la exclusión de la otredad significa solo la indiferenciada
reducción a un mismo encierro de “indigentes, pobres, insensatos, furiosos,
imbéciles, libertinos, depravados, malvados y criminales”. La segunda mitad
del siglo XVIII produce formas especı́ficas de silenciamiento y de aislamiento
de la locura: las propias de la cultura patriarcal–burguesa. El filósofo presenta
los proyectos asistenciales de asilamiento de la locura en Francia y en Ingla-
terra, como modelos emblemáticos del encierro de la modernidad tardı́a. Se
trata de la ya referida “nueva separación”, que consiste en un proceso históri-
co de aislamiento y de especificación social de la locura, respecto de aquella
masa de hombres y mujeres mezclados y distribuidos en instituciones ines-
pecı́ficas de confinamiento.

En efecto, Foucault destaca distintos momentos de aquel proceso: en pri-
mer lugar, el desalojo de “los pobres” de las casas de encierro, los imperativos
propios del desarrollo industrial hacen que la pobreza deje de ser poco a poco
objeto de internación. El encierro queda casi supeditado a “locos y crimina-
les”. Pero en este vı́nculo, la locura padece un doble señalamiento: el primero
proviene de las entrañas mismas del confinamiento: los prisioneros ven en la
sola presencia del insensato un injusto castigo, protestan por esta forzada con-
vivencia (cf. Foucault,1964/1986, pp. 91-92) El “loco” encarna el dispositivo
mismo del encierro en su máxima expresión.

El segundo señalamiento proviene de afuera, Foucault reconstruye las eta-
pas previas a la reconfiguración del encierro, que es destinado a alienados e
insensatos. Destaca que en 1790 Bicêtre se convierte en el centro principal de
hospitalización de “los insensatos” (Foucault, 1964/1986, p.197), fenómeno
que se hace extensivo en el periodo de la Revolución Francesa. Las casas
de encierro que hospedan insensatos son revistadas por las autoridades de la
república, buscan allı́ a los enemigos de la revolución: a “aristócratas que se
ocultan bajo harapos de los pobres, a agentes extranjeros que allı́ confabu-
lan, disimulados por una falsa alienación” (p.199). En este perı́odo el médico
ingresa a estas sedes del confinamiento para desenmascarar la locura, para cer-
tificar que quienes están allı́ no son simuladores, en busca de refugio polı́tico;
el médico entra por primera vez a los hospitales de la mano de la policı́a. Phi-
lippe Pinel es en Francia el referente de esta tarea y de este tránsito hacia la
constitución de la locura como objeto del saber médico.

Por su parte, en Inglaterra, el fenómeno es similar. Foucault releva que el
asilamiento de la locura surge de proyectos filantrópicos privados, no estata-
les, de asistencia a la locura en retiros, autorizados y promovidos por la Ingla-
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terra industrial. El filósofo evoca a Williams Tuke y su condición de cuáquero,
miembro de una religión disidente y perseguida. Su interés por “los insensa-
tos”, observa Foucault, puede explicarse por esa necesidad de proteger a los
compatriotas encerrados bajo la máscara de la insensatez o de la locura, mu-
chos de ellos, juzgados por fanatismo. Como en Francia, la locura deviene en
objeto de asistencia y de conocimiento sobre la base de procesos de ı́ndole so-
cial y polı́tico. La transformación de la locura en objeto de conocimiento del
saber médico reposa en fenómenos de dominación, en la necesidad polı́tica de
desambiguar la locura respecto del enemigo o del fanático.

Foucault describe con precisión etnográfica este tránsito, destaca que, bajo
aquel horizonte de construcción del poder polı́tico o de resistencia, la asisten-
cia médica toma la forma de un repertorio de prácticas de control y coacción.
“Los locos” son liberados de las mazmorras y de las cadenas del encierro, e
ingresados a una lógica de obediencia y servidumbre, respecto de la mirada
médica: “En realidad Tuke —pero también Pinel en Inglaterra— ha sustituido
el terror libre de la locura por la angustia cerrada de la responsabilidad” (p.
223). La naciente relación médico-paciente reproduce las estructuras de la so-
ciedad burguesa: el vı́nculo patriarcal padre/hijo se articula según regı́menes
de falta y de castigo, de exposición y comparecencia de la locura-desorden
ante la autoridad del orden social-moral.

Los internados de la segunda mitad del siglo XVIII recrean una cotidianidad
terapéutica dominada por los valores de la familia burguesa: por el trabajo, la
regularidad de las horas y la instrumentación de un sistema de responsabilida-
des y de autocontrol (Foucault, 1964 /1986 p. 224), que no es otra cosa sino
la interiorización de las reglas de sumisión de la autoridad médica. La cura es
esta misma sumisión. El médico asume la figura “del guardián”, “el loco” es
restituido a la razón y por lo tanto se cura en la medida en que se constituye
en objeto de control y dominio.

Los volúmenes sobre la modernidad presentados por Foucault en la Histo-
ria de la locura en la edad clásica, pueden ser reconducidos a la propia etno-
grafı́a que desarrolla Mary Wollstonecraft (1792) sobre la modernidad y sus
instituciones en Vindicación 2. En Foucault, el carácter etnográfico proviene
del propio campo intelectual del filósofo, particularmente de Gilles Deleuze,
(Deleuze, 2014) con quienes Foucault mantiene un fecundo diálogo durante su
vasta producción teórica. En efecto, Deleuze comprende el método foucaul-
tiano como un análisis etnográfico, su interpretación – como puede advertirse-
no se restringe a un momento particular del pensamiento foucaultiano, es de-
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cir, a la Historia de la Locura, sino que comprende a todo el conjunto de
las obras en la que Foucault formula y reformula su concepción sobre el po-
der, especificando de forma novedosa la relación saber-poder, como, Vigilar
y castigar, La historia de la sexualidad y escritos reunidos en Microfı́sica del
poder. La voz “microfı́sica del poder” es en sı́ mismo un concepto teórico-
metodológico que presenta Foucault para evaluar y delimitar su trabajo desa-
rrollado en las obras mencionadas sobre la locura, la cárcel y la sexualidad.
Gilles Deleuze se detiene en el concepto de “microfı́sica” al momento de evo-
car a Foucault como un etnólogo del poder. Establecer una etnologı́a del poder
supone las tareas de: primero, asumir los saberes consagrados como discursos
y los discursos como regı́menes sociales de poder. Los mismos admiten un
doble direccionamiento, un movimiento diacrónico hacia su propio contexto
material de surgimiento y un movimiento sincrónico hacia su propio campo
de coexistencia con otras prácticas discusivas y no discursivas, con las que ese
discurso disputa. Los discursos son efectivamente campos de disputa.

Deleuze encuentra un análisis similar en el estudio etnológico de las so-
ciedades primitivas que propone Edmund Leach (1910-1989). Contra la tesis
del parentesco o de linaje de Levi Strauss, Leach piensa la génesis de estas
formaciones o comunidades sin recurrir a estructuras previas como el linaje.
En la emergencia de las sociedades no hay “estratos sino estrategias”, enfren-
tamientos y disputas.

La caracterización de la modernidad europea como la época del “gran en-
cierro” y particularmente la modernidad tardı́a como la “nueva separación”
localiza un tipo de sociedad, a partir del discernimiento de sus regı́menes es-
pecı́ficos de exclusión social. Ambos conceptos muestran – a nuestro criterio-
un rendimiento categorial en la crı́tica de Mary Wollstonecraft a los procesos
de exclusión materiales y simbólicos del movimiento ilustrado.

En Mary Wollstonecraft, el rasgo etnográfico se especifica en las siguientes
instancias: primero, en el punto de partida que adopta al momento de temati-
zar la educación; segundo, en el carácter polı́tico de su diagnóstico y de pro-
puesta de una “educación nacional”, tema que desarrollaremos en la sección
siguiente de nuestro trabajo. Respecto de la primera y segunda dimensión,
debe observarse que la filósofa aborda el tema de la educación nacional no
por su condición de maestra y directora de una escuela para niños o como
escritora de una historia para niños, sino por su ethos revolucionario.

Mary Wollstonecraft trabaja sobre la propia identidad de su trabajo inte-
lectual. Delimita su lugar de enunciación, como filósofa y como moralista,
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es decir como estudiosa del campo de lo social. El carácter etnográfico es
epistemológico y metodológico, indica la naturaleza de su mirada filosófica.
Nosotrxs leemos en este gesto de explicitación una anticipación del trabajo
de antropólogo, que incluye en su método un trabajo de reflexión sobre su
relación con el objeto de estudio. La filósofa forma parte de la comunidad que
observa, pero declara su distancia. Aborda la situación de la mujer mediante
una tarea etnológica, es decir, identificando los “estratos” de configuración de
la mujer, lo que significa discernir lógicas y procesos de exclusión, subalter-
nización.

Mary Wollstonecraft toma nota de dichos procesos de exclusión de la co-
munidad a la que pertenece, se expide y toma distancia. Respecto de las ins-
tituciones de encierro, Claire Tomalin (1993) —biógrafa contemporánea—
destaca que la filósofa desarrolla su vida intelectual y polı́tica en contacto con
la pobreza y con el sufrimiento de los niños huérfanos, en las casas de asi-
lo: “caseros despiadados, casas ruinosas, alimentación deficiente” (p. 103),
el padecimiento de los niñxs en situación de pobreza aparece retratada en su
Original Stories, una obra infantil, publicada en 1788. La indignación por este
sufrimiento, sostiene Tomalin, hace que Wollstonecraft no dude en transmitir
esta situación a sus jóvenes lectores. También la autora reconstruye significa-
tivos pasajes de la vida de la filósofa en los que asiste a una mujer de su cı́rculo
de amistades, que se encuentra en situación de encierro: se trata de Caroline,
hermana de su amigo George Blood, quien es hallada en estado deplorable en
un hospicio (p.108).

Un rastreo por su biblioteca permite también constatar que la Filósofa reco-
ge en una colaboración a la Analitical Review de 1790 un informe elaborado
por un médico llamado Faulkner, sobre el problema del asilamiento de “los
insanos”, la filósofa presenta el texto como un panfleto con advertencias y su-
gerencias “que valen la pena apuntar”. Releva en primer lugar, la observación
de que los hospitales públicos, que asilan “insanos”, agravan la situación de
los pacientes; y en segundo lugar, un llamado a los médicos a guardar pruden-
cia antes de diagnosticar cualquier enfermedad como insania, dado que una
vez dado ese paso, se procede con prácticas de encierro que ningún médico
debe admitir: “Pero caer inmediatamente en los extremos y tratar al paciente
como un lunático, encerrándolo de la sociedad y privándolo de las atenciones
de sus amigos, es una práctica que ningún médico hábil y humano adoptará
ni tolerará” (Wollstonecraft, 1790, p. 235). A la luz de este informe, el “asilo
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de insanos” entraña toda una situación degradante tanto para el paciente como
para el médico.

El relevo biográfico de estos pasajes sobre la vida de Wollstonecraft, co-
mo sus escritos e intervenciones nos permiten observar en su pensamiento la
construcción de una conciencia de la dramaticidad social londinense y de sus
dispositivos de exclusión. En este marco, Mary Wollstonecraft asiste y auxilia
a niños y mujeres en situación de encierro. pero, a nuestro criterio, lo meritorio
no reside solo en este registro y compromiso claramente documentado por su
biógrafa, sino que, en relación con la situación de la mujer en la sociedad lon-
dinense, la filósofa plantea, en su novela póstuma, si acaso “no era el mundo
una vasta prisión para las mujeres, esclavas de nacimiento” (Wollstonecraft,
1798, p. 88).

El planteo del mundo como “una vasta prisión para la mujer, desde su naci-
miento” confirmarı́a —a nuestro criterio— la presencia de claves etnográficas
en su obra de 1792. Mary Wollstonecraft discierne el encierro no solo a través
de los procesos de institucionalización de pobres y sufrientes, sino que alude
al mundo, como “una vasta prisión”. El encierro es entonces “extramuros”.
Los muros serı́an los estratos o capas de un proceso social de dominación.
La tarea consiste en desmotar estas capas, descubrir los regı́menes que los
sostienen.

En lı́nea con esta caracterización etnográfica, Ingrid Wollter (2007) plan-
tea la tesis de que el proyecto educativo de Mary Wollstonecraft, tiene como
eje programático resolver el proceso de “Entkulturation” [deculturación] que
padecen los miembros de una sociedad al encontrarse sometidos a cumplir
“Auflösung des Geschlechtscharaktere” [roles de género]. Sostiene que el pro-
grama educativo de Wollstonecraft se lee en el siguiente planteamiento que la
filósofa realiza en Vindication 2: ”The first object of laudable ambition is to
obtain a character as a human being” (1792/2007, p. 5) [ el primer objetivo
de una loable ambición es obtener el carácter de ser humano]. En efecto, la
autora se sirve de conceptos provenientes de la antropologı́a para especificar
el alcance de la educación en Wollstonecraft. Si en el contexto de un estado
dominación de género, varones y mujeres, en particular las últimas, pierden
la condición humana, entonces la educación consistirı́a en un proceso de “ho-
minización”, de devenir seres humanos. Nuestra propuesta es cercana a esta
perspectiva. Nuestro énfasis está puesto en la dimensión teórico-metodológi-
ca de su obra, motivo por el cual planteamos la tesis de una tarea etnográfica.
Nos interesa detenernos en la instancia en la que la filósofa asume una mirada,
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que caracterizamos antropológica, en la medida en que implica una toma de
posición polı́tica, y observamos el método. Benedict R. (1959) evoca a Mary
Wollstonecraft con estas palabras: “La historia de Mary Wollstonecraft es el
documento humano más preciado: la historia de una vida que materializó una
idea” (p. 490) . En nuestro trabajo nos proponemos al menos delinear ese pro-
ceso de materialización de esa idea, inscripta Vindication 2 como “educación
nacional”.

En efecto, el contexto material de producción y de recepción más inmedia-
to de Vindication 2 está atravesado por la persecución a los miembros de su
campo intelectual de referencia, los dissenters, en su mayorı́a cuáquera y li-
berales radicales, quienes llegan a fundar un club de trabajadores y dissenters
instruidos, como forma de concreción del principio de igualdad y de frater-
nidad (cf, Tomalı́n, 1993, p.146). Nótese que Foucault refiere a Tuke como
miembrx de este colectivo y referente a la vez de una incipiente psiquiatrı́a,
que nace al calor de la sociedad de control y de dominación.

Este campo intelectual -conformado por Price, Paine, Priestley, Johnson,
Godwin, y mujeres como Mary Hays, entre otrx- saluda la Revolución Fran-
cesa y despierta con esa acción y con la creación de clubes, la furia de Edmund
Burke, pero también el rechazo social, alentado por edictos regios de perse-
cución. Se establece, entonces, un clima de peligrosidad para este grupo de
intelectuales radicalizados:

las casas de los dissenters empezaron a ser asaltadas e incendiadas (. . . ) Los ciu-
dadanos que quisieron salvarse de las iras de las masas, de “la iglesia y del Rey”
tuvieron que apresurarse a escribir “Filósofos No”, y más aún “filósofa” serı́an
palabras malditas para el pueblo inglés durante varias décadas” (p.129).

Tomalı́n observa que el feminismo de Mary Wollstonecraft tampoco recibe
una total adhesión de los dissenters. Este grupo, en su mayorı́a, no se pronun-
cia más allá de los derechos del ciudadano varón, de modo que el punto de
partida de la filósofa bordea –de algún modo- cierta soledad al interior de su
propio campo intelectual de pertenencia. Frente a este contexto de persecu-
ción en general y de relativa soledad, Mary Wollstonecraft trabaja sobre sı́ y
sobre su objeto. Esta posición nos permite, entonces, plantear un entrecruza-
miento de referencias entre su pensamiento y la filosofı́a contemporánea. El
pensamiento de Mary Wollstonecraft abre la posibilidad de revisar el traba-
jo de Foucault sobre la modernidad, a la luz del pensamiento feminista y a su
vez recobrar la especificidad y originalidad histórica de la invocación de Mary
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Wollstonecraft sobre la necesidad de una educación igualitaria. Nosotros nos
centramos en este último aspecto.

Michel Foucault no ha leı́do a Mary Wollstonecraft, desconoce su obra
y su lucha y la de las mujeres en general. En la Historia de la locura hace
referencia a la comunidad cuáquera y dissenters. Se apoya en este colectivo
para describir la modernidad tardı́a como la época de “la nueva separación”.
Su “microfı́sica del poder” muestra su rendimiento categorial en la obra de
Wollstonecraft, al permitirnos presentar el contexto de producción de la obra.
Ella toma nota de las instituciones de encierro y releva la crı́tica cuáquera.

Foucault coincidirı́a con sus tesis del mundo como una “vasta prisión”. En
este marco, pensamos que también estarı́a de acuerdo con el modo en que
Mary Wollstonecraft presenta los procesos de sujeción de la mujer. Al respec-
to, a nuestrx criterio, la delimitación del método foucaultiano como etnográfi-
co también contribuye a pensar el trabajo de la filósofa, a distinguir, reordenar
y resignificar el tratamiento de las fuentes, que conforman la biblioteca de la
filósofa.

Mary Wollstonecraft tiene una distancia de siglos respecto de Foucault. No
obstante, importantes lı́neas de su desarrollo pueden leerse como una antici-
pación del trabajo etnográfico sobre el poder. El reconocimiento de Margaret
Mead hacia la filósofa, el análisis de Ingrid Wollter sobre la educación, invitan
a considerar el aporte de la filósofa a la antropologı́a contemporánea, en espe-
cial a aquella que busca discernir en las génesis de las sociedades que estudia
las relaciones de poder, las estrategias. Nosotrxs nos detenemos en su rela-
ción con Foucault. Pensamos que, si Foucault hubiese leı́do la obra de Mary
Wollstonecraft tal vez el tı́tulo sobre la modernidad tardı́a como la “época de
la nueva separación”, podrı́a haberse reformulado bajo el tı́tulo “La moderni-
dad tardı́a como la “época de la nueva separación” y de la resistencia”.

En lı́nea con este propósito, en la siguiente sección desarrollaremos en pri-
mer lugar una hermenéusis sobre la forma en que Mary Wollstonecraft presen-
ta su propia etnografı́a crı́tica de las principales instituciones del patriarcado
del siglo XVIII, como lo son el ejército permanente, el dominio de la vida
doméstica. Finalmente evaluaremos el el significado y alcance de su concepto
de educación, al proclamar por una educación nacional.

3. El texto de A Vindication 2 y otros escritos

A Vindication 2 ha sido caracterizado como un texto desordenado, con desa-
rrollos inconclusos. A nuestro criterio, si aplicamos la categorı́a etnográfica
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de “microfı́sica del poder” podemos visualizar su articulación. El desorden
se ordena. De entrada, Mary Wollstonecraft plantea su tesis: la precariedad
moral de la mujer, su debilidad es el resultado de su exclusión de la educa-
ción. La filósofa presenta cargos contra los filósofos, los poetas e intelectuales.
Les imputa complicidad con este proceso y los acusa de inconsistentes. Los
filósofos incurren en la falacia del naturalismo, al deducir un deber ser de los
hechos. Del hecho de la posición de subalternidad de la mujer, deducen que
debe serlo. El tema de la educación vertebra los capı́tulos que integra la obra.

Coincidimos con Wollter (2008) en que el concepto de educación tiene
un alcance antropológico, pero también con Richardson (2002), Carretero
González, M. (2013). Bergés S., (2024) en que es esencialmente polı́tico. Es
antropológico porque la sustracción de la mujer de la educación implica un
proceso de deshumanización y desontologización. A la mujer, le está vedado
el uso de su propio entendimiento, de su propio cuerpo. Es polı́tico porque
esa operación sobre su cuerpo perpetua el antiguo orden, la sociedad del pri-
vilegio continua con los nuevos propietarios de la burguesı́a naciente y cuya
liberación requiere de una revolución en las costumbres.

¿En qué consiste esta exclusión? ¿En qué mecanismo o régimen se asien-
ta? La exclusión se apoya en dos mecanismos que se implican mutuamente:
en la oposición jerárquica entre elementos que se relacionan y en procesos
de separación. La filósofa precisa esta relación como la “La exaltación de un
atributo a expensas de otro igualmente noble y necesario...” (Wollstonecraft,
1792/ 2005, p. 101). Se trata de una matriz de pensamiento que está presen-
te en la obra polı́tica y pedagógica de Rousseau. La primera imputación que
le hace a Rousseau es precisamente que en el Discurso sobre el Origen y
los fundamentos de la desigualdad entre los hombres (1755), al momento de
explicar el pasaje del estado de naturaleza a la sociedad civil, celebra el pri-
mero en desmedro de la sociabilidad. Este régimen de polarización continua
en El Emilio (1762) entre Sofia y Emilio, pero también en Hume y en todo
el programa gnoseológico moderno, que, entre los componentes de la rela-
ción gnoseológica, por ejemplo, entre sensibilidad y entendimiento, plantea
siempre un privilegio, el “a expensas de” de uno de ellos respecto del otro.

La filósofa especifica este mecanismo en los textos y en el ámbito de
las costumbres y hábitos sociales de su época, que podrı́amos entender co-
mo prácticas sociales discursivas y no discursivas. Wollstonecraft pasa de un
ámbito a otro sin interrupciones, en el mismo pasaje en que le imputa a Rous-
seau celebrar la virtud guerrera de la Roma antigua, desconociendo el progre-
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so moderno de las ciencias y las artes, la filósofa presenta la institución del
ejército moderno como elemento retardatario.

Mary Wollstonecraft hace observar, la presencia de una organización es-
tructurada según patrones de subalternidad, donde sentimientos como el ho-
nor -considerado por la filósofa del orden de una moral de uso- solo resultan
ser patrimonio de los rangos superiores; las mayorı́as quedan excluidas de tal
“noble” sentimiento -es decir de la única moralidad disponible- y solo les ca-
be la ajenidad de estar ciegamente arrastradas a cumplir órdenes. El análisis
se extiende el espacio doméstico de la casa. Mary Wollstonecraft introduce la
institución del matrimonio en el contexto de una presentación casi indigna-
da de toda una literatura romántica que celebra la debilidad de la mujer y de
escritos sobre la mujer como “bello defecto”.

El ejército y la familia son lugares que coinciden en ser espacios de una
falsa educación. Allı́ se producirı́a lo que Wollter denomina “Entkulturation”
[deculturación]. ¿En qué consiste esta falsa educación? En ambos espacios
se configura un tipo antropológico y social. El marino, el soldado, la hija
o la esposa oscilan entre la obediencia y la tiranı́a. Todos están sustraı́dos
del interés general o de la “universal benevolencia”, por estar principalmente
exentos del uso del entendimiento. Wollstonecraft releva las ocupaciones, en
el ejército: el “servilismo” y el “vil halago”; ası́ como en el hogar: “el arte de
agradar”. La galanterı́a y la coqueterı́a dominan la escena.

Ninguna de estas existencias acredita competencias como ciudadanos ¿Cuáles
serı́an estas competencias? ¿o qué virtudes se asocian al ser ciudadano? Mary
Wollstonecraft alude al ejercicio del entendimiento, se trata de la capacidad
de ir de lo particular hacia lo general, de generalizar ideas. Este movimien-
to es una liberación de las determinaciones y sujeciones de lo particular. La
afectividad se expande hacia todo, se transforma en “benevolencia universal”.
Se pone fin a la lógica de “exaltar un elemento a expensas de...” Su proyecto
de una “educación nacional” consistirá precisamente en un movimiento revo-
lucionario de restaurar el equilibrio perdido.

Contrariamente a este movimiento, la mujer y el soldado coinciden en sos-
tener una vida separada de la sociedad y de baja calidad moral. Los regı́menes
de la coqueterı́a y la galanterı́a dominan la vida social de uno y otro. La mujer,
que solo es convocada para agradar se vuelve un ser negligente respecto de
sus deberes domésticos, es decir, respecto del cuidado y de la educación de
los hijos; no puede, no sabe otra cosa que ocuparse de sı́ misma. Su moral
es una falsa moral, preparada en el arte de agradar, solo desarrolla la astucia
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y la rivalidad. Ella vive en situación de confinamiento. El joven soldado no,
puede entrar y salir. Pero, si bien el joven soldado retorna a la comunidad, lo
hace como un falso modelo y por lo mismo, pernicioso y hasta parasitario de
la sociedad. Ninguno está en posesión de su propio entendimiento.

Respecto del problema de la mujer, la exclusión de la educación consiste
precisamente en transitar un movimiento contrario a lo universal. El espacio
doméstico de la casa es un dominio de confinamiento de la mujer, la filósofa
utiliza los términos “jaula dorada”, para referirse al dominio del hogar y “es-
clava coqueta” (Wollstonecraft, 1792/ 2005, p. 94) a la mujer. Estas metáfo-
ras funcionan como claves hermenéuticas de la institución familiar, describen
regı́menes sociales de separación y confinamiento. El ejército y el matrimonio
serı́an los estratos de un proceso social de separación de los sexos, el varón al
ejército, la mujer en la casa. Ambos contribuyen a la construcción social de la
mujer, como “una especie de medio ser” (Wollstonecraft, 1792/2005, p. 93).

Mary Wollstonecraft no cuestiona el ejercicio de los deberes domésticos
por parte de la mujer, sino el hecho de que sea un espacio de separación y
de confinamiento. El esposo domina en el matrimonio en la forma en que
domina el médico – guardián de la experiencia asiliaria del siglo XVIII. En
el siglo XVIII, el entendimiento-como sostiene la filósofa- se masculiniza, no
designa tanto una herramienta gnoseológica de expansión del ser que somos,
como el repertorio normativo del imaginario patriarcal burgués.

La mujer como “el loco” solo son convocados a un proceso de sumisión
y/o interiorización de las normas de autoridad del entendimiento masculini-
zado. En el marco de la filosofı́a etnográfica de Wollstonecraft, el texto de A
Vindication 2 establece un paralelismo entre los procesos sociales de la fa-
milia y la institución del ejército permanente: la mujer como los soldados
están inmersos en las lógicas de subordinación propias de las instituciones
de confinamiento y separación, lo que incluye también las instituciones de la
educación privada y pública del siglo XVIII londinense.

Estas observaciones preliminares sobre la mujer y la masculinidad del sol-
dado confirman el alcance antropológico y polı́tico que tiene la educación co-
mo objeto de reflexión e invocación en el pensamiento de Wollstonecraft. La
educación se amplı́a a los primeros momentos del desarrollo, incluye al niño
en su condición de neonato y lactante. Este abordaje desde la primera infancia
también se encuentra en Rousseau y en los debates públicos de la época, pero
en la voz de Mary Wollstonecraft tiene otra especificidad histórica.
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Si tomamos como referencia sus escritos anteriores a Vindication 1 y 2,
leemos en primer lugar una constante defensa de la mujer como maternante y
educadora de sus hijos, una suerte de manifiesto polı́tico a favor de la reapro-
piación de la mujer maternante respecto del cuidado y de la educación de
los hijos. De modo que estamos ante una filosofı́a que anuda la exigencia de
la educación, como educación nacional e igualitaria con el requerimiento de
empoderamiento de la mujer como maternante y educadora. Es un manifiesto
sobre la salida de la mujer de su condición de objeto de agrado, su exhor-
tación a la mujer maternante no es del orden de la sujeción –como podrı́a
leerse desde cierto feminismo contemporáneo- sino un acto de reapropiación
de la condición humana. Frente a la interpretación feminista que ha leı́do esta
defensa bajo la clave hermenéutica del denominado “dilema Mary Wollsto-
necraft” suscribimos al campo de la crı́tica que entiende que su igualitarismo
comprende la puesta en valor de la diferencia, como lo serı́a en este caso la
fuerza maternante (Engster, 2001; Ciriza, 2002; Berges, 2013, 2016; Lerussi,
2022)

Los estudios actuales sobre las infancias (Bageneta, 2018) pero también la
propia historia de la filosofı́a destaca que en el contexto del patriarcado euro-
peo moderno del siglo XVIII son los hombres quienes deciden si las madres
amamantan o no a sus hijos. En la vida cortesana la crianza en la primera in-
fancia está completamente institucionalizada. La separación del niño respecto
de los padres constituye un hecho contemplado por las propias normas del
palacio. Mary Wollstonecraft evoca con preocupación esta situación ¿cómo
pueden los padres demandar deberes filiales, si antes silenciaron el afecto, en-
tregando a sus hijos a “mercenarios de la crianza”? (Cf. Wollstonecraft, 1792,
p. 223)

Estos elementos del contexto, nos hace pensar que su invocación por una
educación igualitaria está precedida y atravesada por el problema de la crianza
y del cuidado de los hijos, en un sentido opuesto a como Rousseau plantea esta
necesidad. La crianza, como institución social, es denunciada en primer lugar
como un proceso social de desapoderamiento de “la mujer” respecto de su
propia fuerza maternante y educadora. Sus señalamientos de la mujer como
“esclava coqueta” acusa su separación o alienación respecto de su función de
cuidado y educación. La autora emprende una defensa del amamantamiento
que articula con la educación moral y ciudadana de la niñez.

En este marco, la crianza y la educación se constituyen en un campo de
disputa con la propia cultura patriarcal. En un escrito de 1787, en la que des-



92 LA EDUCACIÓN EN WOLLSTONECRAFT

pliega una exposición de las bondades nutritivas de la leche materna, la filóso-
fa enfatiza la capacidad de “la mujer” en transmitir ternura en la instancia del
amamantamiento, es decir en avivar la simpatı́a que obrará como un articula-
dor social (Cf. Wollstonecraft, 1787, pp. 7-10). Si bien en este tópico sobre
el desarrollo de la simpatı́a, seguimos a Hanley en cuanto a la influencia que
en este aspecto ejerce el pensamiento de Jean Jacques Rousseau (Cf. Hanley,
2015, p.189); nos interesa destacar que la observación de la filósofa sobre “la
madre” como sujeto polı́tico capaz de ternura constituye a nuestro criterio un
punto de disidencia respecto de la forma en que el filósofx ginebrino aborda
la crianza y los sujetos de la crianza en la primera infancia.

En el Emilio, Rousseau recomienda en relación con la crianza ejercitar al
niño en el sufrimiento, invoca la extraña estadı́stica según la cual es mayor
el número de niñxs, que mueren como resultado de una crianza basada en la
delicadeza, que aquellos que fueron educados en el sufrimiento. “La madre”
debe abstenerse de responder de manera inmediata las demandas del niño y,
por el contrario, debe propender que el niño interiorice la norma de procurar
por sı́ mismo el objeto de su demanda. “Una madre” solı́cita no hace sino
perpetuar los valores del antiguo orden, de formar “un esclavo- tirano”, que
antes de hablar ya sabe mandar (Cf. Rousseau, 1990, pp. 48-49). “La madre”
–como sujeto que crı́a y educa- debe asumir los valores de la masculinidad,
que Mary Wollstonecraft impugna.

La primera infancia tiene un valor constitutivo, es la infraestructura del de-
sarrollo social, como lo es también en Rousseau, pero a diferencia del filósofo
ginebrino, Wollstonecraft considera que la crianza debe tomar la forma de la
protección y de la amorosidad, por oposición a las lógicas de separación y de
subordinación social, propias del patriarcado: la filósofa inglesa evoca aquella
masculinidad con el siguiente señalamiento:

Una vez escuché a un padre juicioso decir que: ’Él tratarı́a a su hijo como si fuera
su caballo: primero convencerlo de que él es su amo, y luego su amigo’. Pero, sin
embargo, no se debe adoptar un estilo rı́gido de comportamiento; por el contrario,
deseo señalar que sólo en los años de la infancia la felicidad de un ser humano
depende enteramente de los demás, y amargar esos años con una restricción inne-
cesaria es cruel (Wollstonecraft, 1787, p. 8)

El cuidado debe apoyarse en métodos que sean capaces de reconducir las
pasiones turbulentas, de calmar el dolor hasta que “la razón comience a ama-
necer”. Mary Wollstonecraft plantea el cuidado amoroso como el andamiaje
necesario del ejercicio autónomo de la razón. La afectividad de los primeros
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años se proyecta como práctica razonada de la simpatı́a, con miras al desarro-
llo del interés general. Al respecto, nos inspiramos en Susan Khin Zaw, quien
ha relevado en los escritos de Mary Wollstonecraft sobre la educación, la te-
sis de una relación de cooperación recı́proca de las pasiones y la razón como
principio operativo y configurador de la educación. En el contexto del trabajo
de Khin Zaw, la reciprocidad entre las facultades es resaltada con el objeto de
especificar la filosofı́a moral de Wollstonecraft frente al empirismo humeano
y al idealimo kantiano.

En nuestro caso, la relevancia de la relación recı́proca de las herramientas
gnoseológicas es profundamente feminista. El proyecto gnoseológico de la
ilustración también es interpelado por establecer oposiciones entre las faculta-
des, donde deberı́a haber cooperación. La formulación gnoseológica de Rous-
seau y Hume, devaluando la razón o la formulación kantiana de la razón, su-
bordinando la sensibilidad al entendimiento, contiene como subtexto la marca
masculina de “exaltar un elemento a expensas del otro”.

Desde nuestro punto de vista, el objetivo de la educación consiste –como
lo indica Khin Zaw- en la conversión de las simpatı́as fortuitas del niño en una
emocionalidad de la humanidad (cf. Khin Zaw, 1998, p.108), pero orientada
fundamentalmente al ejercicio de una ciudadanı́a virtuosa e igualitaria. Los
buenos hábitos constituyen el asiento de una educación que direcciona la
afectividad en el sentido apuntado. Los hábitos y no el puro ejercicio de una
razón -que separa y aliena- constituyen la infraestructura de esta benevolencia
universal. La educación basada en los buenos hábitos requiere del concierto
solidario de la imaginación con su componente sensible y de la razón.

Ambos elementos articulan en un mismo campo semántico el cuidado, la
crianza y la educación. El cuidado es en Mary Wollstonecraft un concepto que
permite demarcar la educación de lo que no serı́a educación. Los dispositivos
de separación en la primera infancia, su exposición a un régimen de premio
y castigo, sin la mediación de la razón, que en la primera instancia serı́a
aportada por el tutor, obstaculizarı́a el desarrollo de la simpatı́a razonada y
por lo tanto la liberación de la vida de la inmediatez de los apetitos y por lo
mismo expuesta a situaciones de dominación.

Las observaciones crı́ticas de Wollstonecraft sobre las relaciones parentales
tienen su asiento en un concepto de cuidado y de educación inspirados en la
transformación virtuosa y solidaria de lo social. La cultura masculina del siglo
XVIII con sus dispositivos de separación, crueldad y violencia conspiran con
este concepto ampliado de educación y de sociedad. Antes bien representan



94 LA EDUCACIÓN EN WOLLSTONECRAFT

la persistencia del antiguo orden, en la medida en que perpetúan la tiranı́a y la
subalternización de las diferencias.

Daniel Engster (2001) destaca el cuidado como un concepto que corre las
fronteras de lo público y de lo privado, constituyendo, de este modo, la colum-
na vertebral de la vida socialmente organizada. Es una herramienta concep-
tual que trasciende la igualdad jurı́dica y abstracta, comprende parámetros de
igualdad material y de lo que en paı́ses como el nuestro entenderı́amos como
Justicia social. El cuidado se vincula con el ejercicio de una responsabilidad
social y solidaria. Es el contrapunto del patriarcado. Respecto del feminismo
de Wollstonecraft, el autor afirma:

De lo anterior deberı́a ser evidente lo engañoso que es caracterizar a Wollstonecraft
simplemente como una feminista liberal clásica. Ella rechaza la distinción liberal
clásica entre las esferas pública y privada, enfatiza la importancia de las activida-
des de cuidado y se centra en la creación de una ciudadanı́a más responsable y
solidaria. (Engter, D., 2001, p. 586).

En efecto, el cuidado como protección del cuerpo del otro puede ser leı́do
en la apelación de Mary Wollstonecraft de la “educación nacional” como
educación igualitaria de niños y de niñas, de pobres y ricos. El texto de “La
educación nacional” contraviene el patriarcado en el mismo aspecto en que el
cuidado como protección contradice la lógica patriarcal masculina del siglo
XVIII. La filósofa exhorta al estado como único garante de la educación y
plantea que ha de ser igualitaria para que se precie como tal. “La educación
nacional” toma de la institución de la crianza el elemento de la afectividad, de
la ternura y de la educación pública, la co-educación.

La educación solo se produce en espacios de cooperación. La filósofa re-
toma el debate sobre la educación privada y pública. En Inglaterra, “la educa-
ción de la casa”, constituye el trayecto de las clases dominantes, que además
envı́a solo a los hijos varones a la educación pública, para continuar su for-
mación; la pública comprende: las parroquias, como trayecto gratuito para
pobres y los internados e institutos con altas cuotas, que hospedan a los varo-
nes de las clases acomodadas. Las niñas y jóvenes se educan en la casa o en
internados, pero con contenidos que se limitaban a su rol de futura esposa.

La Filósofa releva en los circuitos existentes los regı́menes de separación y
confinamiento. Frente al debate educación privada y pública, la filósofa plan-
tea un modelo de educación mixto, que recoja lo mejor de cada trayecto. La
familia debe ser el lugar de la crianza y de formación de la simpatı́a razonada.
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Mary Wollstonecraft no confı́a a la educación pública y estatal el desarro-
llo de la emocionalidad, aunque tampoco la exime totalmente. Propone en su
currı́culo el cuidado de animales domésticos. De la educación pública toma
el dato de la experiencia grupal, de transitar la formación con compañeros de
la misma edad. La filósofa sostiene que es bajo esa condición que los niños
aprenden la igualdad: reunidos en el oficio de aprender, los niños se educan
libres del tutelaje adulto, un compañero enseña y aprende de otro compañero.
La filósofa prefigura la sociedad que imagina, la sociedad de la amistad:

Todavı́a recuerdo con placer la escuela de dı́a rural, adonde un niño caminaba con
pesadez por la mañana, mojado o seco, llevando sus libros, y su cena, si era una
distancia considerable. Un sirviente no llevaba entonces al amo de la mano, pues,
una vez que se habı́a puesto el abrigo y los pantalones, se le permitı́a cuidar de sı́
mismo, y volver solo al anochecer para contar las proezas del dı́a cerca de la rodilla
paternal. La casa de sus padres era su hogar, y era desde entonces recordada para
bien; pregunto incluso, a muchos hombres superiores que fueron educados de esta
manera, si el recuerdo de alguna senda sombrı́a, donde aprendı́an sus lecciones o
de alguna escalera, donde se sentaban para hacer una cometa o reparar un bate, no
les ha encariñado con su tierra. (Wollstonecraft, 1792/2005, pp.230-231).

A nuestro criterio el texto de esta extensa cita guarda la belleza de un ma-
nifiesto feminista, que plantea el tópico del amor a la patria. Serı́a equı́voco
tomar esta referencia y pensar que Mary Wollstonecraft está presentado el
cuadro de una sociedad burguesa y blanca y anglicana. Este pasaje evoca una
relación co-parental. El hijo cuenta sus proezas del dı́a al amparo del abrazo
de su padre. En la noche comparte su experiencia escolar: un espacio compar-
tido, prometedor de desafı́os personales, en la medida en que la escuela y la
casa dejan de ser un lugar de separación y de confinamiento. Sus proezas pue-
den ser hospedadas por un padre que a su vez transita por una masculinidad
solidaria y afectuosa.

La educación en Mary Wollstonecraft tiene un sentido transformador, la
filósofa tiene plena conciencia que sin el estado es imposible cambios como
los que aquı́ imagina. Son cambios que revolucionan la naturaleza humana: su
llamado a abolir las escuelas supone poner liberar las escuelas de sus propias
lógicas de separación y confinamiento. La revolución es en Wollstonecraft
“restauración de la dignidad perdida” y re-conexión con el “Ser supremo”,
cuya armonı́a supone el “equilibrio de sus atributos”, la reciprocidad y mutua
necesidad (101), es decir la igualdad.
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4. Conclusión

En este trabajo relevamos el conjunto de problemas que encierra la educación
como objeto de reflexión en la filosofı́a de Mary Wollstonecraft: la voz educa-
ción comprende por un lado un análisis crı́tico etnográfico de las instituciones
del patriarcado: la familia, la institución de la crianza, el ejército y las insti-
tuciones públicas y privadas del siglo XVIII. Dicha hermenéusis social surge
en el contexto de su lucha por el ingreso de lx mujer al ejercicio pleno de la
ciudadanı́a y tiene como finalidad recusar la ontologización de la sujeción de
la mujer por parte del patriarcado en su producción simbólica y material.

El mensaje principal de la obra de Wollstonecraft, a propósito de la educa-
ción, es el señalamiento de que la mentada y también condenada debilidad de
la mujer no es del orden de lo natural sino el producto acabado de un largo
proceso histórico, es decir, una invención histórica. No obstante, la voz edu-
cación anida también un sentido emancipador, si se articula con el cuidado y
la protección; transforma, si forma ciudadanos. Sus dispositivos se orientan a
expandir el afecto primario en amor a su suelo y a su patria. El amor de sı́ mis-
mo debe expandirse hacia los otros. Este tránsito exige poner fin al encierro
y a las formas totales del tutelaje adulto, y en este último sentido, la “edu-
cación nacional” es un manifiesto contra las instituciones de confinamiento y
separación social.

Desde el punto de vista de la historia de la filosofı́a de Mary Wollstonecraft
nos permite revisar y retomar la filosofı́a de Michel Foucault, desde su obra
menos citada como lo es la Historia de la locura en la edad clásica. Gracias a
este entrecruzamiento, el pensamiento de Mary Wollstonecraft muestra su pe-
so especı́fico: la educación como crı́tica social visibiliza procesos de desapo-
deramiento y separación; como “educación nacional”, un movimiento trans-
formador. Desde esta contravención al patriarcado, leemos sin contradicción
tanto su defensa de los derechos de las mujeres, como su manifiesto polı́tico
por la lactancia, el cuidado y la educación de y por las mujeres mismas.

Fuentes

Butler, M., & Todd, J., (2016). The Works of Mary Wollstonecraft Vol 1-7. Routledge,
London and New York. Disponible en .

Foucault, M., (1964) [1992]. Historia de la locura en la época clásica I. Traducción
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dans mes ouvrages je les réalise dans ma vie. [...] je me sens assez forte, pour
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RESUMEN: Flora Tristán (1803–1844) es, sin duda, una figura destacada en
la filosofı́a del s. XIX. El reconocimiento hacia esta filósofa se debe tanto a
su sorprendente biografı́a como a su pensamiento, pues fue una pionera del
feminismo y del socialismo. El objetivo de esta indagación es ofrecer un giro
interpretativo con respecto al concepto de amor en Flora Tristán. Dicho giro
consiste en introducir la distinción entre el amor caritativo (agape) y el amor
erótico (eros): entendiendo estas formas de amor como partes complementa-
rias y esenciales de su proyecto social. La teorı́a moral de la filósofa emplaza
sus cimientos en el amor, la igualdad y la dignidad humanas, además de pro-
mover la valoración de los roles femeninos para la reforma de la sociedad.

PALABRAS CLAVE: Socialismo francés del s. XIX ⋅ feminismo del s. XIX ⋅

amor como principio moral ⋅ teorı́a moral feminista.

ABSTRACT: Flora Tristan (1803–1844) is undoubtedly a prominent figure in
19th-century philosophy. Recognition of this philosopher is due both to her
remarkable biography and her thinking, as she was a pioneer of feminism
and socialism. This inquiry aims to offer an interpretive shift regarding Flora
Tristan’s concept of love. This shift consists of introducing the distinction
between charitable love (agape) and erotic love (eros): understanding these
forms of love as complementary and essential parts of her social project. The
philosopher’s moral theory is based on love, equality and human dignity. It
also promotes an appreciation of the role of women in reforming society.

KEYWORDS: 19th-Century French Socialism ⋅ 19th-Century Feminism ⋅ Love
as a moral Principle ⋅ feminist Moral Theory ⋅ Political Philosophy.

Introducción

Al indagar en el pensamiento y la obra de Flora Tristán es sencillo reconocer
que el amor (amour) fue un tema central, desde sus primeros y más personales
escritos hasta lo último que publicó e incluso, aquellas páginas que quedaron
inéditas durante su vida. Tristán, quien no tuvo una educación académica
formal (ni siquiera instrucción básica durante su niñez), forjó sus ideas y
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principios a través de la experiencia y de la vivencia cotidiana. Por esta razón,
referirse a su biografı́a es casi inevitable, pues está finamente entretejida con
su filosofı́a.

Ahora bien, aunque Tristán utilizó indistintamente la misma palabra (amour)1

en todos sus escritos para hablar de cierto sentimiento de unión ya sea frater-
nal, conyugal o familiar, el significado, las connotaciones e implicaciones son
diferentes según el contexto.

Dado que los diversos sentidos del amor se pueden deducir al leer su obra,
propongo introducir la distinción entre el amor erótico (eros) y el amor cari-
tativo (agape)2 como una herramienta de análisis e interpretación. Usar esta
clasificación aporta las siguientes ventajas: a) permite conocer la historia per-
sonal de la autora y tomarla como punto de partida para dar un paso más allá,
es decir, ir de lo biográfico a lo filosófico. b) Separar el eros del agape muestra
dos facetas clave de la teorı́a moral en Flora Tristán que tiene en el centro el
concepto de amor. Esto nos brinda una comprensión más precisa y articulada
de las posturas filosóficas de la Paria.

Tristán fue una sagaz observadora de las prácticas sociales, polı́ticas y
económicas de su tiempo. Viajó por diversas ciudades entre América y Eu-
ropa, especialmente en los paı́ses de Perú, Francia e Inglaterra, registrando
sus dinámicas culturales siempre con una perspectiva crı́tica que desafiaba las
convenciones. La apasionante biografı́a de Tristán narrada por ella misma en
Peregrinaciones de una paria (1838) da muestra de que ella formó parte, en
diferentes momentos, de las clases sociales más diversas, desde la aristocracia
arequipeña hasta la clase obrera parisina, además de tener contacto con todo

1 Una de las pocas y someras distinciones que la propia Flora Tristán hace sobre el amor se encuentra
en Necesidad de dar una buena acogida a las mujeres extranjeras, donde aclara lo siguiente: “Creemos
que debemos explicar que cuando hablamos de ((amor)) no solamente le damos la acepción que se le
da hasta ahora, sino que nos referimos al amor de la humanidad, al amor del bien, al amor de la
virtud” (2022b, p. 21, nota 25); esta afirmación del amor abstracto puede complementarse con otra
sobre el amor humano: “El movimiento por el cual Flora ama a Dios en la humanidad no excluye un
sentimiento por tal o cual individuo” (Michaud, 1980, p. 121).
2 Los conceptos de amor: ῎Ε (eros), ἀά (agape) y ί (philia) son de origen griego y poseen un amplio

desarrollo histórico desde la filosofı́a antigua. Estos términos han tenido funciones centrales dentro
de teorı́as éticas, estéticas e incluso metafı́sicas y teológicas. De forma general, eros se caracteriza
como un tipo de amor pasional, sexual (aunque en ocasiones es únicamente sensual) vinculado con el
deseo fı́sico hacia otra persona. Agape se refiere a un amor desinteresado y fraternal, incluye matices
religiosos como el amor de Dios hacia el ser humano y viceversa. Finalmente, philia es el sentimiento
afectuoso hacia los amigos y familiares. Para una explicación introductoria de los conceptos de amor,
el lector puede consultar la entrada ”Love”de Bennett Helm (2021), en The Stanford Encyclopedia of
Philosophy.
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tipo de personalidades: burgueses, obreros, militares, marineros, intelectuales,
nobles, esclavos, comerciantes, etc.

Ası́, Tristán fue capaz de conocer los mecanismos sociales desde su interior
con el enfoque de varias aristas, pero sin pertenecer realmente a ningún grupo.
Esta condición dio origen a la categorı́a de “Paria” tan significativa para la
autora: “es decir, el de la mujer que vive en las orillas del sistema social
‘legı́timo’ y oficial” (Denegri, 2022, p. 65). El pensamiento de la filósofa fue
al mismo tiempo marginal y agudo, consolidándose a lo largo de una década
desde su viaje a Perú (1833) hasta su muerte.

A la compleja vida de la filósofa marcada por una serie de tragedias perso-
nales se añadió su condición de mujer sola o separada que en la Francia del s.
XIX, le valió la pérdida de los derechos más elementales, manteniéndola en
una constante vulnerabilidad y marginación. Con todo, Flora Tristán denunció
los abusos y la desigualdad a la que estaban sometidos tanto los obreros co-
mo las mujeres. Más todavı́a, logró elaborar propuestas sociales con un matiz
comunitario para reformar los espacios públicos, las instituciones guberna-
mentales y las leyes mismas, con tal de promover una vida digna para todas
las personas. En el contexto de estas formulaciones teóricas las nociones de
amor como eros y agape3 se convierten en ejes fundamentales del discurso
moral de Flora Tristán.

1. El surgimiento biográfico del eros en Flora Tristán

Si nos remontamos a la temprana juventud de Flora Tristán es llamativo ob-
servar que desde los dieciocho años habı́a dos cosas que eran claras para ella:
su inclinación hacia el amor y la filosofı́a. Según Baelen (1973), la predilec-
ción de Tristán hacia el amor puede datarse incluso desde sus catorce o quince
años, cuando emergió en ella su carácter apasionado: “pasión por la grandeza,
por lo excesivo en el amor y hacia todas las cosas. Flora explica que, desde
que tenı́a catorce años, el amor para ella fue como una religión, ((mi alma

3 La palabra griega ἀά (agápē) significa amor, particularmente, un amor altruı́sta o caritativo que
se expresa desinteresadamente hacia otros seres humanos. Este tipo de amor tuvo connotaciones re-
ligiosas para el cristianismo primitivo e implicaba, además de amor por la humanidad, una relación
espiritual con Dios. La palabra ha pasado al idioma español como ágape, sin embargo, en esta lengua
no mantiene la acepción de amor, sino únicamente de comida o banquete, sea o no religioso (véase la
respectiva entrada en la RAE: https://dle.rae.es/%C3%A1gape#13JJXR8). Esta aclaración es funda-
mental para comprender el sentido adecuado y el uso del término en esta investigación (que no es el
uso tradicional en español), entonces, preferiré la grafı́a agape (en cursivas y sin acento) en lugar de
ágape.

https://dle.rae.es/%C3%A1gape#13JJXR8
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ardiente lo habı́a deificado))” (p. 13). Dicha perspectiva teı́sta del amor tu-
vo presencia posterior en el pensamiento de la autora, tanto al considerar el
respeto a la vida humana y, en consecuencia, a la dignidad como imperativo
moral prescrito por Dios, como en el fundamento evangélico del amor hacia
la humanidad.

Una de las primeras incursiones de la Paria en el amor erótico fue por el
enamoramiento con André Chazal (una relación de pareja que muy pronto la
decepcionó). Con el tiempo, la idea del amor romántico perdió la centrali-
dad en el pensamiento de la filósofa, dando lugar a otras concepciones más
abstractas y sofisticadas.

El 3 enero de 1821, Tristán escribió a Chazal en una carta:

Quiero convertirme en una mujer perfecta, sabemos que no podré,
quiero darte tanta felicidad que olvides todo el mal que te he cau-
sado. [...] En definitiva, quiero ser buena con todo el mundo, ser
filósofa, pero de una manera tan dulce, tan amable, que todos los
hombres deseen una mujer filósofa4 (Leprohon, 1979, p. 25; Tris-
tan, 1980, p. 43).

El fragmento de esta epı́stola muestra una combinación entre dos aspira-
ciones: por un lado, el deseo de ser “mejor”, de convertirse en una mujer capaz
de hacer el bien, de ser querida por las personas; por otro lado, la búsqueda
personal de cultivar sus propias inquietudes y su pensamiento, de ser filósofa.
Claramente, hay un conflicto sobre cómo convertirse en “la mujer perfecta”:
una opción es ser la esposa que se espera, madre y ama de casa, ser ama-
ble y complaciente con los demás. Otra opción es alejarse de las expectativas
convencionales, pero eso implica, en muchas ocasiones, dejar de agradar. En
1821 la joven Flora Tristán todavı́a pretendı́a convertirse en la mujer que su
madre y esposo esperaban.

Pierre Leprohon ha interpretado la carta del 03 de enero como una muestra
de la inmadurez, torpeza e ignorancia de la muchacha, según él, esas palabras
estaban más motivadas por salir de la miseria económica y de la vulnerabili-
dad de ser una mujer sola, que por el amor: “((Ser filósofa)), en el pensamiento
de esta jovencita, es aceptar su destino y aceptarlo de buen grado. Una inten-
ción que contrasta singularmente con su carácter, el lado extravagante de su
4 “je veux devenir une femme parfaite, on sait que je ne pourrai pas, je veux te donner tant de bonheur

que l’oublis tout le mal que je t’ai causée. [...] enfin je veux être bonne avec tout le monde, être
philosophe, mais d’une manière si douce, si aimable que tous les hommes désireront une femme
philosophe”.
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naturaleza” (Leprohon, 1979, p. 25). Ası́, Tristán estaba a medio camino entre
ser la filósofa estoica y la filósofa combativa.

Entonces, Tristán identificaba el amor con la vida conyugal, con el placer
de pareja, como escribió pocos dı́as después. En otra carta para André, fechada
el 12 de enero de 1821, ella se muestra tierna, animada, aunque manifiesta
sentir fuertes dolores derivados de la unión sexual:

Te diré, querida mı́a [sic], que esa velada que tanto deseaba, de-
searı́a que aún estuviera por llegar, pues siento unos dolores terri-
bles, sobre todo al caminar; creo que me será imposible asistir a
una clase de baile; ¡esa es la parte mala! ¡Pero también hay mo-
mentos felices!... Toda la noche no he hecho más que pensar en ti,
siempre estaba contigo, en fin, solo te veı́a a ti en toda la naturale-
za. Adiós, amigo de mi corazón, por la mañana, mientras latı́a mi
corazón, te buscaba con la mirada, mi boca buscaba la tuya, mis
brazos buscaban abrazarte contra mi pecho, ese pecho que solo ha
conocido el placer gracias a ti [...] Te juro que siempre te amaré y
te daré tanto placer como te he dado sufrimiento (Leprohon, 1979,
p. 25; Tristan, 1980, pp. 43-44).5

Los biógrafos de Tristán6 han especulado que su experiencia amorosa fue
desde un inicio traumática. Los padres de su primer novio, cuando ella tenı́a
quince años, se negaron a concretar el matrimonio a causa del estatus de hija
ilegı́tima y la falta de una dote.7 Posteriormente conoció a André Chazal,
dueño del taller donde ella comenzó a trabajar como obrera colorista. Chazal
se enamoró de ella y le propuso matrimonio aun conociendo la irregularidad
de su documentación. No queda claro si Flora también estuvo enamorada de
5 En el fragmento de la carta se lee: “je te direye, mon chère, que cette soirée que je désirait tant, je

voudrais bien qu’elle encore soit à venir, car j'éprouve des douleurs terribles, surtout quand je marche,
je crois qu'il me sera impossible de prendre une leçon de danse; voilà le mauvais côté!; mai! aussi
que d'heureux momens!... Toute la nuit je n'ai fait que pensée à toi, j'étais toujours avec toi, enfin je
nez vus que toi dans toute la nature. Adieu ami de mon cœur, au le matin comme il tape-lais se cœur,
je te cherchais des yeux, ma bouche cherchait la tienne, mes bras cherchais à te sairés sur mon sein,
sur ce sein qui n'a connu le plaisir que par toi [...] je te jure de t’aimer toujours et de te procurer
autant de plaisir que je t’ai donnée de peine”. Pierre Leprohon (1979, p. 25). Las faltas ortográficas y
gramaticales del francés de este fragmento aparecen ası́ en el original, pues la autora conocı́a apenas
los rudimentos de la escritura. La carta también puede consultarse en Susan Grogan (2003, pp. 136-
137).
6 Al respecto pueden consultarse las biografı́as de Tristán escritas por Evelyne Bloch-Dano (2002);

Jean Baelen (1973) y Pierre Leprohon (1979).
7 Véase Baelen (1973, pp. 13-17).
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él, pero es sabido que su madre insistió y la convenció para que aceptara
el matrimonio, pues pensaba que era su única oportunidad de regularizar su
estado civil.

En el transcurso de tres o cuatro años de matrimonio, la relación se dete-
rioró hasta el lı́mite. Tristán se quejaba de la precaria vida a lado de Chazal,
consideraba que no tenı́a las condiciones para la subsistencia de ella y de sus
hijos, además, la violencia doméstica iba en aumento, sufrı́a de agresiones
fı́sicas, verbales y sexuales. El alcoholismo de su marido lo conducı́a a gol-
pearla e incluso, a forzarla para mantener relaciones sexuales: “la paria se
expresa con profundo disgusto sobre su relación sexual con Chazal. También
escribe con verdadera aversión sobre las escenas de comercio sexual de las
que ella es testigo, por ejemplo, en los finishes de Londres” (Denegri, 2022,
p.70). La vivencia personal sumada a las observaciones sociales llevaron a la
filósofa a identificar que en los matrimonios comunes la mujer era siempre
inferior al hombre, era considerada una posesión del marido, lo cual la degra-
daba a un objeto sexual y reproductivo. Como forma de protesta, Tristán llegó
a proclamarse en contra del matrimonio y la sexualidad tradicionales.8

Quienes estudian la obra de Tristán han observado que sus escritos son en
gran medida autobiográficos, demasiado honestos y explı́citos, hechos para
causar escozor en su época. Aunque hay temas que la Paria decidió omitir
en sus textos públicos, son piezas clave para comprender otra faceta de su
pensamiento. Por ejemplo, el amor erótico. Se ha discutido si después de
su frustrado matrimonio con André Chazal, ella volvió a tener una pareja
masculina, lo cual parece poco probable, a pesar de haber recibido propuestas
de admiradores y enamorados.

Incluso, se especula que en el ámbito sexual Tristán se mantuvo inactiva
por años,9 hasta que conoció a una mujer, amiga suya, que le mostró otras
formas de erotismo: Olympe Chodzko (1797–1889). Con Olympe, Flora in-
8 Susan Grogan dialoga con diversas interpretaciones al respecto: hay quienes han encontrado una

explicación polı́tica al aparente rechazo de Tristán hacia el sexo con hombres, pues la sexualidad era
vista como otra esfera del poder masculino. Sin embargo, otros han señalado un problema de represen-
tación, haciendo hincapié en las dificultades a las que se enfrentaba una mujer para representarse a sı́
misma como un ser sexual en esa época, especialmente si deseaba desafiar la posición que se le habı́a
asignado dentro del orden sexual (2003, p.134). Según Grogan, estas ambigüedades explican “por qué
Tristán ha sido vista en términos tan contradictorios: como frı́gida y promiscua; como heterosexual y
lesbiana” (2003, p. 134).
9 Esta es la postura de Yolanda Marco, que identifica como antagónicos el amor y el matrimonio

en Tristán. Además, supone una inhibición sexual que termina por sublimar las pasiones en un amor
genérico por la humanidad, una pasión social hacia las mujeres y el proletario. Véase D’Atri, 2019, p.
24.
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tercambió una apasionada correspondencia en la cual expresó su deseo de
ser amada por una mujer, pues un hombre no podrı́a satisfacerla de la mis-
ma manera. Se conserva una célebre carta de Flora que explica exactamente
cómo pensaba el amor erótico. Se trata de un amor que “magnetiza” tanto a
los cuerpos como a las almas, pero cuya forma última se sublima hacia una
pasión espiritual, casi mı́stica, donde todo se funde. Al final, en la concepción
de Tristán, el amor erótico termina subsumido al amor caritativo.

En cuanto a los hechos biográficos, sabemos que ambas formas de amar
no eran compatibles en la vida de la autora;10 aunque su propia vivencia no
implicaba que el eros y el agape fueran excluyentes per se en la vida de otras
personas. En la novela histórica, El paraı́so en la otra esquina, Vargas Llosa
data la ruptura con Olympe hacia finales de 1839 justo después del último
viaje de Flora a Londres.11 Ası́, el escritor pone en boca de su protagonista
las siguientes palabras sobre su separación: “No porque no te ame, Olympia.
[...] Pero, tengo una misión. No podrı́a cumplirla con mis sentimientos y mi
mente divididos entre mis obligaciones y tú. [...] Debo entregarme en cuerpo
y alma a esta tarea. No tengo mucho tiempo, amor mı́o”. (Vargas, 2018, p.
430). Según la escena, Flora misma expresó con mucho pesar su decisión de
abandonar a Olympe dado que no podı́a permitirse un distractor que le restara
tiempo y energı́a para su proyecto de reforma social a través de la Unión
obrera.

Hasta aquı́ observamos dos aspectos del erotismo en la vida de Flora
Tristán: su experiencia negativa dentro del matrimonio con Chazal y otra ex-
periencia, quizá más libre y gozosa, en la relación lésbica con Olympe Chodz-
ko. Aunque fueron diferentes etapas amorosas para la filósofa franco-peruana
ambas relaciones comparten el carácter fallido, ambas fueron inviables por
tratarse de vı́nculos demasiado “egoı́stas” que no satisfacı́an moral e intelec-
tualmente a Tristán.

10 Mario Vargas (2018, pp. 428-431) formula una perspectiva en la que eros y agape son opuestos en
Flora Tristán. Él describe a la socialista como alguien que sentı́a culpa al abandonarse a los momentos
de placer fı́sico, aunque simultáneamente, se sintiera una mujer más completa y más libre; la idea de
dilapidar en el erotismo su energı́a, le parecı́a un “desperdicio moral”. Vargas Llosa observa también
que entre los amantes surge un “egoı́smo maravilloso del amor” (p. 430) en el que hay una indiferencia
suprema hacia el prójimo. Esta actitud no puede tener cabida cuando el objetivo es el amor hacia toda
la humanidad.
11 Susan Grogan coincide con esta cronologı́a y señala que después de 1840 no hay indicios de que la
relación entre Tristán y Chodzko continuara (2003, p. 148).
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1.1. Eros y agape: de la vivencia a la teorı́a moral

Indagar sobre el eros en la vida de Tristán es un asunto complejo que posee
varias aristas. Por un lado, se trata de aspectos personales e ı́ntimos de una
mujer que dejó entrever sus vivencias y preferencias en documentos como sus
cartas, la novela Méphis y las Peregrinaciones de una paria. Por otro lado,
Tristán enmarca su dolorosa experiencia conyugal en las costumbres y leyes
de su época que eran sumamente opresivas hacia las mujeres, su caso fue
ejemplar de un modelo que operaba sistemáticamente.

De ahı́, la autora formuló su rechazo hacia el matrimonio de interés y lo
expresó en las Memorias de una separación y en su Petición para el restable-
cimiento del divorcio que dirigió a la Cámara de Diputados de Francia. Por
último, se encuentran los testimonios y opiniones de personas que la conocie-
ron y se relacionaron con ella, ya sea como familiares, amigos, intelectuales,
artistas, o en cualquier otro medio social. La extravagante vida y el carácter
de Flora Tristán la convirtieron en una figura pública de la ciudad de Parı́s.
Luego de la publicación de las Peregrinaciones y de la Unión obrera su causa
adquirió cada vez más fama, ası́ como su persona, sobre quien se escribieron
relatos casi legendarios en torno a su belleza y carácter.

En suma, tenemos tres vı́as de acceso a las perspectivas sobre el erotismo
y las relaciones amorosas según Tristán: 1) las ideas que ella plasmó en sus
textos, tanto públicos como privados; 2) las ideas defendidas o criticadas en
el entorno jurı́dico; y 3) las valoraciones que sus conocidos hacı́an sobre ella,
algunas veces para elogiarla, otras para desacreditarla.

Otro aspecto llamativo es la actitud de Tristán frente a hombres que con-
sideró apuestos, inteligentes y afines a ella en algún sentido (como el capitán
Chabrié, el general Clemente Althaus, el pintor Jules Laure y el coronel Ber-
nardo Escudero), algunos hicieron explı́citas sus intenciones de casarse o for-
mar pareja con ella, pero fueron rechazados. Empero, las relaciones continua-
ban inciertas, con coqueteos intermitentes y actitudes sensuales de la filósofa
que promovı́a, con esto, los favores de los varones.12 Según la biografı́a de

12 Francesca Denegri observa sobre este tema que:

Vargas Llosa la retrata como una mujer cuya experiencia conyugal la enferma, defini-
tivamente y para siempre, de frigidez y repugnancia ante la idea de la relación hetero-
sexual. Otros la imaginan como mujer fálica y manipuladora del deseo masculino que
frı́amente echa mano a sus encantos cada vez que necesita la protección de un hombre
para luego dejarlo plantado cuando ya no lo requiere. (2022, p. 70).
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Evelyne Bloch-Dano (2002, pp. 151-152) Tristán era una mujer atractiva y lo
sabı́a, esto fue afianzado por los testimonios de la época.

1.2. Retratos literarios de Flora Tristán

Sobre la belleza y el carácter de Flora Tristán sabemos que se realizaron
retratos tanto pictóricos como literarios, aquı́ comentaré dos de ellos: el de Ju-
les Janin y el de Alphonse Louis Constant, aunque Jean Baelen (1973, p. 12)
alude también a una descripción sobre Flora escrita por Sébastien Commissai-
re pocas semanas antes de la muerte de la filósofa; ası́ mismo, son conocidos
los retratos hechos por Jules Laure, otro de autor desconocido publicado en
Les Belles Femmes de Paris et de la Province y otro publicado por el edi-
tor François Aubert en 1838. Jules Janin escribió sobre Tristán en la revista
francesa La Sylphide donde narró lo siguiente:

Era admirablemente hermosa, si es que estas dos palabras, admi-
rable y hermosa, pueden ir juntas. De talle elegante y grácil, con
una mirada orgullosa y vivaz, los ojos llenos del fuego de Orien-
te, una larga cabellera negra que podrı́a servirle de capa, la tez
morena, de ese hermoso tono oliváceo con reflejos brillantes; [...]
la juventud y el espı́ritu se mezclan en esa mejilla ardiente que
lo quema todo, los dientes blancos, finos, inquietantes, regulares,
mucha gracia en el porte, firmeza en el andar, austeridad en el
vestir: por joven que fuera, se comprendı́a de inmediato que ya
no le preocupaba gustar o que la encontraran bella [...] Con solo
verla, con los ojos centelleantes, enroscada en su sillón como una
culebra al sol, habrı́as adivinado que procedı́a de tierras lejanas,
que era hija de los rayos y las sombras, que era una niña de los
paı́ses cálidos, una niña perdida en los paı́ses del norte13 (Janin,
1845, p. 4).

Esta imagen de la Paria ha sido creada con base en distintos pasajes de sus obras y cartas en los que
expresa sus planes de “utilizar” la simpatı́a de algún hombre a su favor: ((Intentaré entablar amistad
con alguien que me guste y me iré con él a buscar a mi hija para llevarla a Italia o España)). ((Je tâcherai
de me lier avec un individu qui me plaise et j’irai avec lui chercher ma fille pour la mener en Italie ou
en Espagne.)) (Tristan, 1973, p. 123).
13 “elle était admirablement jolie, si ces deux mots: admirable et jolie, peuvent aller de compagnie.
D'une taille élégante et souple, d'un air de tête fier et vif, les yeux remplis des feux de l'Orient,
une longue chevelure noire qui lui pouvait servir de manteau, le teint brun, de ce beau teint olivâtre
aux reflets éclatans [sic] [...] la jeunesse et l'esprit se mêlent sur cette joue ardente à tout brûler, les
dents blanches, fines, agaçantes, régulières, beaucoup de grâce dans le maintien, de fermeté dans la
démarche, d'austérité dans le costume: toute jeune qu'elle était, on comprenait, tout de suite, qu'elle
ne s'inquiétait plus de plaire ou d'être trouvée belle [...] Rien qu'à la voir, l'oeil brillant, repliée dans
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Bloch-Dano identifica la fascinación y ambigüedad causadas por la Paria
en este fragmento. En su propio análisis, esto quizá habla más del espı́ritu
de la época que de la mujer en cuestión. La figura de una hermosa hechicera
dominadora y terrible, comparada con una serpiente por el simbolismo del
pecado y el deseo corresponde a la mujer fatal del Romanticismo (2002, p.
154).

Eliphas Lévi,14 un conocido de Flora, quien fue seminarista antes de abra-
zar las causas del socialismo feminista, también escribió unas lı́neas sobre
Tristán:

¿Han visto la cautivadora dulzura de sus magnı́ficos ojos negros?
¿Su mano de marfil antiguo, capaz de desesperar el cincel de Fi-
dias? ¿Su abundante y exuberante cabellera que el tiempo celoso,
como una araña paciente, querrı́a entrelazar en una red de pla-
ta? ¿Su porte de reina, su palabra infalible, pero complaciente y
sencilla, que brota de sus labios tan rojos y puros? ¿Han visto a
Flora en la coqueterı́a de su descuido desdeñoso? Sı́, ¿verdad? [...]
porque a aquellos a quienes ama la señora Tristan los mata (mo-
ralmente, entendámonos). Es la antigua Circe sin la varita; es una
sirena que no canta sino que devora, es una adorable vampiresa
que te mata el alma y te deja la sangre, para que te ahogue cuando
la dejes furioso [...] porque es cruel con bondad, te tortura son-
riendo; hay una ingenuidad infantil y una conciencia de santa en
sus homicidios morales [...] Ángel o Satanás, Dios o diablo, ası́

son fauteuil, comme une couleuvre au soleil, vous eussiez deviné qu'elle appartenait aux lointaines
origines, qu'elle était la fille des rayons et des ombres, qu'elle était un enfant des pays chauds, enfant
perdu dans les pays du Nord”.
14 Este es el seudónimo del abad Alphonse-Louis Constant (1816-1875), quien fue conocido como
especialista en asuntos de psique, magia y cábala. En sus anotaciones a Le tour de France Jules Puech
señala que:

Flora Tristán lo conoció a finales de 1837; entre ellos se forjó una amistad que llevó
a pensar que ella se habı́a convertido en su amante [...] Las relaciones amistosas entre
Flora Tristán y el abad Constant se vieron interrumpidas por el viaje que ella realizó
a Inglaterra, a cuyo regreso su amigo habı́a abandonado Parı́s para refugiarse en la
abadı́a de Solesmes (1840). En 1841, fue condenado a varios meses de prisión por
su obra La Bible de la liberté, que se convirtió en muy rara debido precisamente a
la destrucción ordenada por sentencia [...] El abad Constant publicó en 1846 el libro
póstumo de Flora Tristán: La emancipación de la mujer (Tristan, 1973, p. 31).
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se presenta la mujer a quienes tienen la fortuna o la desgracia de
conocerla15 (Constant, 1846, pp. 118, 121).

El pasaje pleno de alegorı́as indica la transformación de la vida de aque-
llos que conocen a Tristán. El amor y la muerte se entrelazan, pero es una
muerte moral, la mujer que ejerce fascinación sobre sus “amantes” es capaz
de dominar ciertos aspectos de su ánimo e inclinarlos hacia donde ella quie-
re. Algunas escenas relatadas en las Peregrinaciones sugieren que la autora
disfrutaba del coqueteo y la sensualidad cargada de deseo: “La suya parece,
pues, una sensualidad polimorfa que goza con el roce de la piel, las declara-
ciones veladas y el temblor de las manos, y que no vincula necesariamente
la sexualidad con el acto sexual reproductivo” (Denegri, 2022, p. 70). Para
Tristán, el erotismo era parte de las relaciones humanas en diferentes facetas,
por ejemplo, en la amistad que implica complicidad y camaraderı́a, entre los
colegas o compañeros de un mismo gremio y, por supuesto, entre los hom-
bres y mujeres que sienten atracción mutua ya sea fı́sica o espiritual. En todo
caso, Tristán optaba por un erotismo dentro de relaciones libres, horizontales,
donde prevalecı́a el consentimiento mutuo, sin la obligación de culminar en
el acto sexual.

Al respecto, Mónica Cárdenas apunta cómo Tristán recupera algunos ele-
mentos de la teorı́a del amor magnético de Emanuel Swendenborg. El mag-
netismo aplica tanto a las parejas como a las comunidades, “la atracción amo-
rosa se iguala a la fraternidad dentro de los gremios obreros. Es gracias a este
tipo de relaciones que se extiende la concepción del amor de Flora Tristán”
(Cárdenas, 2022, p. XLI). Dicho magnetismo amoroso desempeñarı́a un rol

15 Avez-vous vu la captieuse douceur de ses magnifiques yeux noirs? sa main d’ivoire antique faite à
désespérer le ciseau de Phydias? sa plantureuse et luxuriante chevelure que le temps jaloux, semblable
à une araignée patiente, voudrait enlacer dans un réseau d’argent? son port de reine, sa parole infai-
llible, mais complaisante et facile, tomber de ses lèvres si vermeilles et si pures? Avez-vous vu Flora
dans la coquetterie de son négligé dédaigneux? Oui, n’est ce pas? [...] car ceux qu’aime Mme Tristan,
elle les tue (au moral, entendons-nous). C’est la Circé antique, moins la baguette; c'est une sirène qui
ne chante pas, mais qui dévore; c’est un adorable vampire qui vous tue l’âme et qui vous laisse votre
sang, afin qu’il vous étouffe lorsque vous la quitterez furieux [...] car elle est cruelle avec bonté, elle
vous torture en souriant; il y a une naı̈veté d’enfant et une conscience de sainte dans ses homicides
moraux [...] Ange ou Satan, Dieu ou diable, telle apparaı̂t la femme à ceux qui ont le bonheur ou le
malheur de la connaı̂tre.
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esencial para la Unión obrera a través de actividades como el canto colectivo16

y máximas morales como la solidaridad:

Creemos que la teorı́a del amor que Flora Tristán desarrolla en
sus escritos va más allá, aunque incluye en algunos casos el amor
sensual. La teorı́a del amor que Tristán pone en práctica en sus
libros de viajes y, sobre todo, en su novela es un amor creador y
transformador que se alimenta de los socialismos utópicos que la
influyeron (Fourier y Saint-Simon). (Cárdenas, 2022, p. XL).

Es notoria la ambigüedad o, si se prefiere, la amplitud que el concepto de
amor puede tener para la filósofa el cual oscila entre lo erótico y lo carita-
tivo, lo fı́sico y lo espiritual, lo individual y lo universal. Denegri enfatiza
la clasificación de “sexualidad ambivalente” que propone el biógrafo Stépha-
ne Michaud, particularmente en cuanto a su relación con la polaca Olympe
Chodzko.

1.3. El amor de las almas en la carta a Olympe

En la figura de la Paria también se halla una faceta de amor lésbico17

manifestado en una peculiar carta, quizá la más difundida de la autora, fechada
en agosto de 1839 y dirigida a Olympe, en donde se expresa un tipo de amor
calificado por algunos como “mı́stico”.18 Reproducimos aquı́ algunas lı́neas
de la célebre epı́stola:

Sepa Usted, misteriosa mujer, que su carta me hace sentir esca-
lofrı́os de placer... Dice que me ama, que le magnetizo, que la

16 En la dedicatoria de la Unión obrera Tristán explica: “El canto ejerce sobre los obreros reunidos
en masa un efecto extraordinario que tiene algo de magnético. Con la ayuda de una canción se puede
a voluntad hacer de ellos héroes dispuestos para la guerra, hombres religiosos inclinados a la paz”
(Tristán, 2019b, p.73; Tristan, 1844, p. 2).
17 Susan Grogan advierte que en la Francia de la primera mitad del s. XIX la atracción homoeróti-
ca entre mujeres podı́a considerarse un signo de fortaleza de carácter e independencia. Además, las
((amistades románticas)) entre mujeres eran comunes en esta época, aunque se debate si estas amis-
tades eran sexuales o no. Las cartas de las mujeres a menudo expresaban sentimientos intensamente
apasionados hacia otras mujeres. (Grogan, 2003, p. 147)
18 Roger Picard arguye que la figura del profeta exaltado era común entre los románticos decimonóni-
cos. Los fourieristas, por ejemplo, narraban las visiones reveladas durante sus éxtasis, a modo de arre-
batos mı́sticos (2005, p. 317). Para Flora Tristán “resultaba difı́cil definir este amor, salvo en términos
religiosos, como un deseo de unión con Dios. Al igual que las mujeres mı́sticas, describı́a momentos
de éxtasis en la contemplación de lo Divino. Sin embargo, rechazaba su deseo de deleitarse en privado
en el amor de Dios: para ella, el amor de Dios se expresaba en el amor a los demás”. (Grogan, 2003,
p. 149). Observamos que, entre los tipos de amor, incluido el religioso, el más elevado es el agape o
amor caritativo por la humanidad.
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llevo al éxtasis. ¿Quizás se está burlando de mı́? Pero tenga cui-
dado, porque desde hace mucho tiempo deseo que una mujer me
ame apasionadamente. ¡Cómo desearı́a ser hombre para que una
mujer me amara! Siento, querida Olympe, que he llegado a un
punto en el que el amor de ningún hombre me basta. ¿Quizás el
de una mujer? La mujer tiene tanto poder en el corazón, en la ima-
ginación, tantos recursos en el espı́ritu... Pero usted me dirı́a que
la atracción sensual no puede existir entre dos personas del mismo
sexo, que ese amor apasionado y exaltado con el que usted sueña
no podrı́a realizarse entre dos mujeres. Sı́ y no19 (Tristan, 1980,
p. 104).

Hasta aquı́, el texto da indicios de referirse al amor erótico, pues enfatiza
los vı́nculos de pareja, la sensualidad y el placer fı́sico. También destaca la
distinción entre el amor masculino y el femenino, el segundo parece más
elevado, más vehemente por su inclinación a la imaginación y al espı́ritu.
Sutilmente, el tema comienza a cambiar hacia un tipo de amor espiritual, igual
de poderoso, pero más abstracto. La Paria continúa:

Llega una edad en la que las sensaciones cambian de lugar, es
decir, en la que el cerebro lo abarca todo. [...] – Ahora vivo una
vida inmensa, plena –. Querida hermana, debo hacer que usted
confı́e en mi vida. Mi alma, por ası́ decirlo, se ha liberado de su
envoltura; vivo con las almas, me identifico tanto con ellas, so-
bre todo cuando están en sintonı́a con la mı́a, que, por ası́ decirlo,
tomo posesión de ellas. Desde hace mucho tiempo, a usted la po-
seo, sı́, Olympe, respiro por su pecho y por todos los latidos de
su corazón. Algún dı́a, para su espanto, le diré todo lo que usted
lamenta, todo lo que desea y todo el mal que padece. El poder de
la clarividencia es lo más natural que existe, eso es todo. Simple-
mente un alma que tiene el poder de leer lo que ocurre en otras

19 Savez-bous bien, femme étrange, que votre lettre me fait courir des frissons de plaisir. . . Vous dites
que vous m’aimez – que je vous magnétise, que je vous mets en extase. Vous vous jouez de moi, peut-
être? – Mais prenez garde à vous – depuis longtemps j’ai le désir de me faire aimer passionnément
d’une femme – oh! que je voudrais être homme afin de être aimée par une femme – je sens, chère
Olympe, que je suis arrivée au point où l’amour d’aucun homme ne saurait me suffire – celui d’une
femme peut-être?... La femme a tant de puissance dans le cœur, dans l’imagination, tant de ressources
dans l’esprit – Mais me direz-vous l’attraction des sens ne pouvant exister entre deux personees du
même sexe cet amour chant passionné exalté que vous rêvez ne saurait se réaliser de femme à femme
– Oui, et non.
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almas; el magnetismo no es más que la superioridad de los fluidos
de un individuo sobre los fluidos de otro. Verá usted, querida, que
para mı́ el amor, me refiero al amor verdadero, solo puede existir
entre almas, ası́ es muy fácil imaginar el amor. Dos mujeres pue-
den amarse, dos hombres también. Todo esto es para decirle que
en este momento siento un ardiente deseo de ser amada. Pero soy
tan ambiciosa, tan exigente, tan codiciosa o tan golosa a la vez,
que nada de lo que me ofrecen me satisface20 (Tristan, 1980, p.
105).

El amor aquı́ referido se transmuta en una fuerza espiritual y se desprende
de su “envoltorio” fı́sico. Más aún, ese amor crece y se expande hasta abar-
carlo todo, en Tristán se trata de un amor universal por la humanidad. En la
esfera de las almas puede existir una comunicación más pura, un afecto que
supera las barreras sociales y de género. La filósofa explica con una teorı́a del
magnetismo esa atracción o inclinación que una persona puede sentir hacia
otra, sobre todo, anı́micamente.

La descripción de dicho sentimiento es profundamente sensual y recuerda
aquellos éxtasis de la experiencia mı́stica de Teresa de Ávila y San Juan de la
Cruz, como señala Denegri: “la ambivalencia de afectos es la marca de esta
carta. Porque en realidad lo que ella misma describe es una compleja ‘amis-
tad amorosa’, concepto que Flora creará para amalgamar el amor erótico y
la amistad espiritual” (Denegri, 2022, p. 72). Parece nuevamente que eros y
agape se entremezclan en un mismo sentimiento, pero no en iguales propor-
ciones, más bien, el amor erótico es un estrato inferior al amor de las almas
que en última instancia lo absorbe y lo canaliza en una dirección más sublime
que la del placer individual.
20 Il arrive un âge où les sens changent de place, c’est à dire que le cerveau englobe tout – [...] –Je
vis maintenant d’une vie immense – complète – il faut chère sœur que je vous fasse croire à ma vie.
Mon âme pr ainsi dire, est dégagée de son enveloppe; je vis avec les âmes – Je m’identifie telle avec
les âmes, surtout lorsqu’elles sont à peu près à l' unisson de la mienne, que pr aisi dire j’en prends
possession. Depuis longtemps je vous possède – oui, Olympe je respire par votre poitrine et par toutes
les pulsations de votre cœur – Il faut qu’un jour, qui a vous épouvanter, que je vous dise tout ce que
vous regrettez, tout ce que vous désirez – et de quel mal vous souffrez.– Le pouvoir de seconde vue est
la chose la plus naturelle – C’est tout. Simplement une âme qui a la puissance de lire ce qui se passe
dans les autres âmes – le magnétisme n’est autre chose que la supériorité des fluides d’un individu, sur
les fluides d’un autre. Vous voyez, chère, que pr moi l’amour, je dis l’amour véritable, ne peut exister
que d’âme à âme – or il est très facile de concevoir l’amour. –deux femmes peuvent s’aimer d’amour
– deux hommes idem – Tout ceci est pour vous dire que dans ce moment je me sens une soif ardente
d’être aimée. Mais je suis si ambitieuse, si exigeante, si gourmande ou si friande à la fois que tout ce
qu’on m’offre ne me satisfait point.
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2. La crı́tica al matrimonio y la insinuación del amor libre

Fue a los veintiún años cuando Flora Tristán abandonó a su marido para
perseguir su independencia. Desde entonces y hasta el momento de su muerte
no volvió a cohabitar con un hombre. En ocasiones, ella afirmó que estaba
en busca del amor, de su alma gemela, pero no se atrevió a renunciar, nueva-
mente, a su libertad (Bloch-Dano, 2002, p. 154). En lugar de un matrimonio
formal, la filósofa optó por la “amistad amorosa”, el compañerismo y la seduc-
ción sin compromiso con algunos hombres y mujeres.21 Para ella, alejarse del
esquema conyugal era como un juego sin riesgos donde evitaba la reiterada
opresión de la maternidad, la sexualidad forzada y ser dominada por la vo-
luntad económico-jurı́dica de un hombre. Recordemos que, de hecho, Tristán
no recobró su libertad legal y continuó siendo esposa de Chazal oficialmente,
hasta poco antes de morir.

En el contexto de la época, el matrimonio era una forma de esclavitud para
las mujeres, por eso muchos socialistas y feministas se postularon en contra de
dicha institución22 y solicitaron el restablecimiento legal del divorcio. Tristán
no fue una excepción en este asunto. En 1837 la filósofa redactó una Petición
para el restablecimiento del divorcio, en ese breve exhorto a los diputados, ar-
gumentaba que los afectos humanos son libres y variados, por ello es violento
establecer lazos forzosos como la indisolubilidad del matrimonio. Más aún,
dicha institución yerra desde su origen en cuanto afirma la superioridad del
marido frente a la esposa, pues según la filósofa, la concordia entre esposos
solo puede existir en relaciones de igualdad (Tristán, 2019b, p. 57). Además,
la autora enfatizó que tanto la moral como la religión son impotentes cuando
las relaciones familiares se convierten en lastres que propician la infelicidad.
Ası́, el divorcio es preferible a la crueldad derivada de uniones obligadas.

En oposición al matrimonio, muchos intelectuales de la época abogaron
por el amor libre y, en concordancia, habı́a que emancipar a la mujer, con-
virtiéndola en la igual del hombre; todavı́a más, reivindicaron el sentido del
amor carnal, negando sus connotaciones pecaminosas:

21 De acuerdo con Baelen (1973) las amistades apasionadas que sostuvo la filósofa socialista fueron,
hasta donde se sabe, castas. Es decir, sin implicaciones sexuales: “Recordemos que se evade de los
abrazos del capitán Chabrié, que con su primo Althaus sólo mantuvo una especie de flirteo intelectual,
que renunció al amor del coronel Escudero; y nada prueba que su intimidad con el pintor Jules haya
ido más allá de la simple ternura” (p. 228).
22 Fourier, Saint-Simón y sus seguidores se encontraban en esta lı́nea, ası́ mismo hubo algunas muje-
res discı́pulas y simpatizantes de estas ideas, entre ellas: Aglaë Saint-Hilaire, Claire Démar, Pauline
Rolland y Cloridge Rogé. Véase Picard, 2005, pp. 314-315.
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Desde 1831, en Le Globe [...] aparecen constantemente artı́culos
feministas en los que se desarrolla una especie de filosofı́a erótica
muy atrevida, que sobrepasa con mucho las tesis románticas de
la santidad del amor, de la rehabilitación de las “pecadoras” y del
papel inspirador de las mujeres (Picard, 2005, p. 314).

Muchas mujeres sansimonianas simpatizaron con esta forma de feminismo
y la llevaron a la práctica. En ocasiones, más allá de asumir la igualdad entre
los sexos, le otorgaron a la mujer un papel superior como guı́a moral y baluarte
del hombre.

Tristán se adhirió a esta lı́nea del amor libre, ella: “aboga por el amor car-
nal, siempre y cuando sea sincero y deseado. Por eso la mujer debe escoger
ella misma a su amante y entregarse a él, en lugar de dejarse conquistar”
(Bloch-Dano, 2002, p. 160). La actividad erótica implicaba entonces un com-
bate de fuerzas en el que la mujer debı́a abandonar su función pasiva y servil
para tomar la voz y asumir con responsabilidad su elección.

En 1843 Tristán responde a uno de sus pretendientes, Charles Fillieu, de la
siguiente manera:

[S]i hubiera leı́do Memphis [...] habrı́a sabido que en amor tengo
un sistema propio, y dada su instrucción sabrá que los sistemas
que emito en mis obras los realizo en mi vida. [Estoy] predicando
la independencia de la mujer, queriendo que sea absolutamente
libre en todo, quiero que en amor sea ella quien tome la iniciativa.
Que le diga a aquel que ama: ((Lo amo. ¿Quiere ser mı́o?)). [...]
En cuanto a las declaraciones de amor, me han hecho cientos y
jamás he aceptado a ninguno de los hombres que me las habı́an
dirigido23 (Tristan, 1980, p. 183; Grogan, 2003, p. 142).

Con estas breves lı́neas se distinguen algunos planteamientos de la filósofa:
primero, que en el amor debe haber congruencia entre lo teórico y lo vivencial.

23 [S]i vous aviez lu mon Méphis certaine, vous ne m’eussiez pas écrit une semblable déclaration –
Car vous auriez su qu’en amour j'ai un systême à moi, et vous saurez pour votre instruction, que les
systêmes que j’émets dans mes ouvrages je les réalise dans ma vie. Prêchant l’indépendance de femme
voulant quelle soit parfaitement libre en tout, je veux qu’en amour ce soit elle qui prenne l’initiative. –
qu'elle dise à celui qu' elle aime – ((Je vous aime; voulez vous être à moi?)) – Ceci vous fait connaı̂tre
comment j’entends et je comprends les relations d’amour qui doivent éxister dans l’avenir entre la
femme el l’homme. [...] Quand aux déclarations d’amour on m’en faite des centaines et jamais je n’ai
acceptez aucun des hommes qui me les avaient adressées.
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Segundo, que la mujer independiente ha de ser libre en el amor, lo cual inclu-
ye tener la iniciativa de declarar los afectos y encauzar las relaciones. Una
mujer en su adultez deberı́a ser capaz de decir: “Elijo a este hombre como
mi amante porque mi amor será un poderoso impulso para su inteligencia y
nuestra felicidad conjunta se reflejará en los demás”24 (Tristan, 1980, p. 121).

Aquı́ hay un elemento esencial para observar cómo el eros se transforma
en agape. Una relación de pareja realmente noble va más allá del placer o
del beneficio de los amantes y alcanza tal bondad y felicidad que sus virtudes
se extienden a otros. Los verdaderos amantes son el pilar de la familia, de
la sociedad entera, pues siendo libres, iguales y educados, pueden apoyar y
educar a otros.

3. La prevalencia del amor caritativo o agape como fundamento social

Hay al menos tres aspectos que me interesa enfatizar sobre el concepto de
amor caritativo o agape en Flora Tristán. El primero, cuáles son las carac-
terı́sticas o atributos de este principio y, el segundo, qué función tiene dentro
del proyecto social de la filósofa. Por último, señalaremos algunas similitudes
que esta teorı́a del amor tiene con el cristianismo, especı́ficamente el primiti-
vo,25 sin pertenecer necesariamente a dicha religión.

En el pensamiento de Tristán la máxima revolucionaria de la fraternidad
queda englobada por un principio más universal y poderoso, el del amor cari-
tativo. Dicho amor atañe en igual medida a hombres y mujeres, niños y ancia-
nos, pobres o ricos. Se trata de un valor de raigambre cristiana transformado
por la imperante necesidad de justicia para la mayorı́a de la humanidad.

Tristán consideraba al amor como un catalizador que mueve a la acción en
favor de los necesitados. Amar es una experiencia emotiva ı́ntima y profunda
que se transforma en convicción hacia una forma de vida. De hecho, fue a
partir de un sentimiento de amor por la humanidad que la Paria asumió una
labor activa como defensora de la clase obrera: “Obreros, hermanos mı́os, [es
24 Je choisis cet homme pour mon amant, parce que mon amour sera un mobile puissant sur son
intelligence et que notre bonheur commun sera reflétera sur les autres!
25 Recordemos que Tristán fue cercana al movimiento sansimoniano. Un elemento destacado de este
grupo fue la primacı́a de la caridad hacia los humildes, de hecho, la última obra de Saint-Simon
titulada Nouveau Christianisme (1825) subrayaba la práctica moral del amor para transformar las
condiciones de los proletarios. Véase Picard, 2005, p. 245. La postura de Saint-Simon es considerada
una religión social por unir los intereses de la fe y las necesidades individuales con la sociedad. Esta
vertiente se acerca especialmente al cristianismo primitivo “con su pathos minoritario y su tendencia
a la emancipación de los miserables y los esclavos [...] El concepto de ((caridad)), sin las resonancias
tradicionales, es asumido y reivindicado con ánimo subversivo”. (Bravo, 1998, p. 28).
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para] ustedes, para quienes yo trabajo con amor porque representan la parte
más viva, la más numerosa y la más útil de la humanidad” (Tristán, 2019b,
p. 97). La filósofa pensó el amor como un principio de origen divino que está
prescrito por Dios para las relaciones con él y con el prójimo.26

Sin embargo, históricamente se observa que unos grupos humanos han do-
minado a otros, se sobreponen los intereses particulares al bienestar común;
más todavı́a, la iglesia (supuesta representante de la palabra divina) ha fungi-
do como herramienta al servicio del poder. Por ello, la Paria hace un llamado
a sus contemporáneos para recuperar la naturalidad y rectitud de ese senti-
miento:

A aquél cuya inteligencia está iluminada por los rayos del amor
divino, el amor por la humanidad, le es fácil comprender [que...]
toda la filosofı́a, toda la religión se resumen en estas dos cuestio-
nes: la primera, ¿cómo se puede y debe amar a Dios y servirlo
bajo la perspectiva del bienestar universal de todos y de todas en
la humanidad? La segunda, ¿cómo se puede y se debe amar y tra-
tar a la mujer bajo esta última perspectiva del bienestar universal
de todos y todas en la humanidad? Estas dos cuestiones plantea-
das ası́, en mi opinión, son la base sobre la que debe descansar
con miras al orden “natural” todo lo que se produce en el mun-
do moral y el mundo material.27 (Tristán, 2019b, p. 97; Tristan,
1844, p. 44).

En este pasaje resulta llamativo observar el lugar que tiene el amor en el
pensamiento de Tristán, se trata de un axioma ontológico que le da cierta es-
tructura a la realidad. El amor tiene un origen divino que influye en diversos
ámbitos, desde la religión y la moralidad hasta el mundo social y material.

26 Andrea D’Atri explica que “La Paria reflexiona largamente sobre el tema del amor: el que ella siente
es puramente espiritual, prescinde de la carne; es altruista y social, está destinado a la humanidad toda
y no a individuos particulares”. (2019, p. 35). Ası́, la pasión espiritual de la filósofa tenı́a la finalidad
práctica del bien comunitario.
27 Pour celui dont l’intelligence est illuminée par les rayons de l’amour divin; l’amour de l’humanité,
il lui est facile de saisir l’enchaı̂nement logique des rapports qui existent entre les causes et les effets. –
Pour celui-là, toute la philosophie, toute la religion, se résument par ces deux questions: –la première:
– comment on peut et l'on doit aimer Dieu et le servir en vue du bien être universel de tous et de toutes
en l’humanité? – La seconde: – comment on peut et l’on doit aimer et traiter la femme, en vue du bien
être universel de tous et de toutes en l’humanité. Ces deux questions ainsi posées sont, selon moi, la
base sur laquelle doit reposer, en vue de l’ordre naturel, tout ce qui se produit dans le monde moral et
le monde matériel (l’un découle de l’autre).
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Para la filósofa hay dos preguntas esenciales en la vida humana: la primera
trata de determinar cómo honrar a Dios, pero en función del bienestar uni-
versal, es decir, procurando la vida digna de todas las personas. La segunda
quiere definir el trato adecuado para la mujer, también en función del bienes-
tar universal. Estas dos cuestiones tienen al centro a Dios y a la mujer. Ahora
nos planteamos: ¿por qué es tan relevante cuidar el trato hacia la mujer como
el trato a Dios? ¿Cuál es el vı́nculo que asemeja o acerca a la mujer con lo
divino? La respuesta es doble.

3.1. La mujer como elemento clave de una nueva sociedad

Por un lado, dentro del conjunto de los seres racionales, Dios y la mujer
son los dos extremos, Dios está en el lugar más elevado y la mujer en el más
bajo. Claramente esto no corresponde a un estado natural, la mujer (a la que se
refiere Tristán) tiene el lugar más bajo no porque sus capacidades sean inferio-
res a las del hombre, sino porque a fuerza de costumbre y de sometimiento, no
ejercita sus facultades intelectuales, no recibe educación y, por tanto, perma-
nece en un estado de ignorancia. Para salir de ese estado, la filósofa socialista
propone que el ejercicio del amor debe ir desde los estratos inferiores en la
comunidad y abarcarlo todo, tendiendo siempre hacia lo divino. En sentido
amplio, la práctica del amor pensado por Tristán implicarı́a respeto, cuidado,
formación y educación para las personas, especialmente para las mujeres y
los niños obreros.

Por otro lado, en cierta vertiente feminista e ilustrada de la que Tristán
participa, el hombre y la mujer son iguales por naturaleza en facultades y de-
rechos.28 Pero en sentido moral, más que igualdad, hay aspectos de superio-
ridad femenina. Por ejemplo, se tenı́a la creencia de que las mujeres son más
entregadas y sensibles, su forma de amar y de cuidar es más espiritual. Con
independencia de que hoy podamos catalogar como prejuicios estas ideas, en
su época establecieron las bases para una teorı́a sobre la superioridad moral
de las mujeres: “Tristán compartı́a la opinión de que las mujeres eran el sexo
emocional e igual que otras feministas de la época, consideraba la sensibili-
dad femenina como un don divino y una prueba de su superioridad sobre los
hombres” (Grogan, 2003, p. 148). Este don femenino se vincula con la posi-

28 La filósofa socialista afirmó que en sus dı́as, todo el mundo reconocı́a que los hombres nacen indis-
tintamente con facultades más o menos iguales, quedaba por labor reconocer esas mismas facultades
en las mujeres y procurar el desarrollo de las mismas con la finalidad del bien común. (Tristán, 2019a,
pp. 136-137).



GUTIÉRREZ 119

bilidad de sentir emociones más intensas y de establecer relaciones profundas
con los demás, en palabras de la filósofa socialista:

Una mujer superior debe mostrarse superior con todos y en todas
las circunstancias. Eso es lo que he hecho desde el momento en
que tomé conciencia de mi superioridad, y es lo que seguiré ha-
ciendo. No puedo entender el motivo de la carta más que inapro-
piada... que me escribió ayer al salir de mi casa. Evidentemente,
estaba bajo la impresión de una fatal alucinación. — Si fuera una
moralista, le devolverı́a su carta, harı́a que me protegieran la puer-
ta y, a partir de ahora, solo pronunciarı́a su nombre con desdén y
desprecio. —Si fuera una coqueta, mostrarı́a su extravagante carta
a sus amigos y, junto con ellos, nos burları́amos de usted durante
ocho dı́as. —Pero como soy una mujer superior, consciente de mi
misión como mujer, actuaré con usted de manera muy diferente
(Tristan, 1980, p.182).29

Este fragmento es parte de la misma carta a Charles Fillieu que hemos
citado páginas antes. Siguiendo lo que la autora habı́a dicho lı́neas arriba, se
trata de una carta de declaración amorosa en la que Fillieu le pide a Tristán que
sea su mujer. Lo interesante en este momento es señalar el concepto de “mujer
superior” y sus implicaciones. Al parecer, la superioridad no radica en ser
una moralista ni en apegarse a las costumbres de recato o discreción hacia los
varones. Para Tristán, ser superior significa ser una guı́a, tener la suficiencia de
esclarecer los hechos y los sentimientos de una manera justa, prudente. En la
conciencia de superioridad hay mesura acompañada de benevolencia. Aunque
la mujer podrı́a tomar el ofrecimiento del hombre y quizá, beneficiarse en
algún sentido, decide no hacerlo. Si Tristán quisiera ser la amante, ella misma
tomarı́a la iniciativa, como no es ası́, le propone al hombre algo distinto:

Ahora bien, señor, si realmente es usted digno, inteligente y bueno,
vendrá a verme como un hermano, como un amigo, pero debe

29 Une femme supérieure doit se montrer supérieure avec tous et dans toutes les circonstances.—
C'est ce que j'ai fait depuis le moment où j'ai eu la conscience de ma supériorité, et c'est ce que je
continurai [sic] de faire. Je ne peux comprendre le pourquoi de la lettre plus qu'inconvenante... que
vous m'avez écrite hier en sortant de chez moi? — Evidamment vous étiez sous l'impression d'une
fatale allucination. — Si j’étais une prude je vous renverrai votre lettre vous ferais défendre ma porte
— et ne prononcerais désormais votre nom qu’avec dédain et mépris — Si j’étais une coquette, je
montrerais votre extravagante lettre à vos amis et de concert avec eux on pourrait ce moquer de vous
pendant 8 jours — Mais comme je suis une femme supérieure, que jai conscience de ma mission de
femme j’agirai avec vous tout autrement.
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convencerse de que nunca seré una mujer para usted. Pero si no
tiene la grandeza de espı́ritu suficiente para comprender todo lo
que hay de elevado y religioso en mi forma de actuar, no vuelva,
y todo habrá terminado30 (Tristan, 1980, p. 183).

La filósofa sugiere continuar la relación, pero no por el camino del eros (del
amor pasional), sino como “hermanos” desde la vı́a del agape. Posiblemente,
Tristán valoró positivamente algunas cualidades del carácter o la inteligencia
de Fillieu. Posiblemente, al sugerir que siguieran en contacto ella pensaba
“instruirlo” en sus ideas socialistas y su plan de la Unión Obrera (como lo
hizo con otros) o, simplemente, para conservar una genuina amistad. Ella
especifica sus condiciones, de no cumplirse, es mejor terminar la relación.
Sobre esto, Baelen explica:

La mujer debe, ante todo, tomar conciencia de su importancia,
de su verdadera función, consistente en conducir al hombre hasta
las más elevadas realizaciones. El feminismo de Méphis (es de-
cir, el de Flora) es un feminismo maximalista, no tiende hacia una
paridad, a la igualdad, exige el cumplimiento de un destino pro-
videncial, el que quiere hacer del amor de la mujer esa luz divina
que según las Escrituras debe dirigir el hombre. (Baelen, 1973,
p. 107).

La idea de la superioridad moral femenina parece fundarse en un desig-
nio divino, más que una consigna ideológica era para Tristán un principio
religioso-ontológico cuyo cumplimiento derivarı́a en la mejora de la vida hu-
mana. Precisamente por eso, la cuestión de la mujer se torna central, porque
el buen trato hacia ella y la educación adecuada son motores para la felicidad
social.

Esta nueva valoración de las mujeres por Tristán fue inspirada en el mo-
vimiento sansimoniano y también tenı́a implicaciones sociales: “Saint-Simon
le daba a la mujer el lugar más importante en la existencia social [...] En la
sociedad futura la igualdad entre los sexos debe ser completa y Saint-Simon
admite a la mujer en todos los empleos, en todas las dignidades” (Picard,
2005, p. 312). La educación moral se traducirı́a en aptitud laboral y civil.
30 Maintenant Monsieur, si vous êtes réellement grand réellement intelligent et bon, vous viendrez me
voir comme frère comme ami mais il faut bien que vous vous persuadiez que jamais je ne serai une
femme pour vous. – Mais si vous n’avez pas assez de grandeur dans l’esprit pour comprendre tout ce
qu’il ya délevé et de religieux dans ma manière d’agir, ne revenez pas –et tout sera fini –.
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Como humanista, Tristán privilegia el amor al prójimo en su teorı́a moral,
este es un aliciente para quienes pueden reconocer en el amor una fuerza mo-
triz transformadora. En los escritos de la filósofa socialista es común hallar el
concepto de amor acompañado de matices religiosos y de alusiones históri-
cas al cristianismo.31 El amor al prójimo se describe como un sentimiento de
benevolencia, ayuda desinteresada y cuidado extensivo a toda la humanidad.
En el amor cristiano (muchas veces llamado caridad) hay rasgos de abnega-
ción32 y de sacrificio como parte de una espiritualidad que trasciende la vida
mundana hacia lo celestial:

[Los mártires] tenı́an para sostenerlos la conciencia de su fe, esa
que les decı́a: “alégrate de sufrir, porque mientras más sufras en
la tierra a manos de tus enemigos, más te recompensará Dioses en
el cielo”. ¡Oh!, ¡Me atrevo a afirmarlo! Yo que me siento del tem-
ple de los mártires, un alma fuerte, podrı́a entonces arder durante
ocho horas a fuego lento como St. Laurent, ¡sin siquiera sentir la
quemadura! (Tristán, 2022a, p. 698; Tristan, 1973, p. 282).33

31 Joël Delhom y Daniel Attala han realizado un llamativo estudio que explora los vı́nculos entre
algunos proyectos socialistas y anarquistas durante el s. XIX e ideas provenientes del cristianismo.
Ellos parten de las investigaciones de Paul Bénichou y Frank P. Bowman sobre el romanticismo francés
para concluir que:

se ha podido comprobar hasta qué punto las figuras del apóstol, del profeta, del mártir,
de la virgen, la noción de redención, la percepción de Jesús como reformador social,
las simpatı́as por el cristianismo primitivo en contraste con el contemporáneo, la idea
de una revolución inspirada en la fraternidad o en el amor por la humanidad [...]
habı́an impregnado los discursos y dado una forma especı́fica a la vida social, cultural
y polı́tica decimonónica (2014, pp. 13-14).

Este es, precisamente, el caso de Flora Tristán que toma ideas, figuras y pasajes del cristianismo para
adaptarlos a su propio plan social.
32 Mónica Cárdenas señala esta cualidad en Tristán, pues ella promovı́a “la identificación, la amistad,
la complicidad y el amor entre seres marginales [...] Este valor positivo del sufrimiento se relaciona
con el cristianismo primitivo y con la figura de Cristo como mesı́as que salva a la humanidad mediante
su pasión y sacrificio” (2022, p. XL). La idea que Flora Tristán tenı́a de sı́ misma como portadora de
un mensaje salvı́fico, dispuesta a ofrecer su vida en beneficio del género humano, es parte central de
su mesianismo.
33 [Les martyrs chrétiens] avaient pour les soutenir la conscience de leur foi – cette foi qui leur disait:
((Réjouis-toi de souffrir, car plus tu souffriras sur la terre par les mains de tes ennemis, plus ton Dieux
te récompensera dans le ciel)) –Oh! j’ose l’affirmer! moi qui me sens de la trempe des martyrs, une
âme forte, pourrais alors brûler à petit feu pendant 8 heures comme St Laurent sans même sentir la
brûlure!!.
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El sacrificio en la vida de la autora fue una constante. Lejos de un acto
simbólico o retórico, implicó sufrimientos tanto materiales como emociona-
les.

3.2. Amor sublimado, mesianismo y misticismo en Tristán

Quienes estudian la obra de Tristán han subrayado que ella dejó de bus-
car el amor en las relaciones de pareja o familiares, abrazando plenamente
su ideal del amor universal. En consecuencia, la filósofa vivió en soledad sus
últimos años, lejos de su madre, marido e hija. Ella se rodeó de quienes tu-
vieron el mismo objetivo de la Unión obrera: “En Lyon entabla una relación
de cooperación y amistad con la obrera Eléonore Blanc [...] a quien también
llama cariñosamente ‘St. Jean’, porque, apelando a su misticismo, compa-
ra su relación con la que mantenı́an Jesús y su discı́pulo Juan. Un profundo
amor sublimado” (D’Atri, 2019, p. 35). Este nuevo amor sublimado o amor
de almas llegó a tal grado que Tristán escribió que sufrirı́a más la pérdida de
Eléonore que la de su propia hija:

Quiero y admiro mucho a mi pobre hija [...] Pero quiero más a
mi hija en el espı́ritu. Es otro amor. Ası́ yo haré por Aline sacri-
ficios que no harı́a por St. Jean (ası́ llamaré de ahora en adelante
a Éléonore), pero quiero más a St. Jean. Vivo más en ella, ella vi-
ve más en mı́. Me darı́a una pena mayor perder a St. Jean que a
Aline. Evidentemente, eso prueba que yo vivo más por el espı́ritu
y en el espı́ritu que por la carne y en la carne. (Tristán, 2022a, p.
765).

Con estas palabras tenemos una evidencia más sobre el carácter del agape
en Tristán. Esta clase de amor no solo es moralmente superior al erótico, sino
que excede las fronteras familiares. La actitud de priorizar el vı́nculo con una
amiga antes que con su propia hija, también fue subversiva hacia la moral
decimonónica. En otro momento, la filósofa emite cierto disgusto con Aline:

[E]lla está lejos de satisfacerme [...] Comprende la grandeza del
plan, la belleza del pensamiento, pero ella no se sacrificará, ni
ella misma ni sus intereses, por hacerlo triunfar. La falta de fe, de
amor, pone entre mi pobre hija y yo, un muro de hierro. (Tristán,
2022a, p. 723; Tristan, 1973, p. 20).
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La posición de Flora se explica si recordamos que, en su teorı́a del amor, el
más elevado es el que hay entre las almas. Las almas bellas, nobles y virtuo-
sas eran para Tristán acreedoras de admiración. Es muy interesante observar
que aun cuando la filósofa franco-peruana no se identifica plenamente con el
cristianismo (no profesa la fe católica ni la protestante), sı́ mantiene una cer-
canı́a con esta religión. Al menos, hace un llamado para considerar su labor
como una “misión sagrada” asignada por los dioses y, dentro de la cual, ella
se desempeña como apóstol e incluso, mesı́as:

Es necesario que siga el ejemplo dado por los primeros apóstoles
de Cristo. Aquellos hombres, desafiando la persecución y las fa-
tigas, tomaban las alforjas y el cayado y se iban de paı́s en paı́s
predicando la nueva ley: la fraternidad en Dios, la unión en Dios.
Entonces, ¿Por qué yo, mujer que me siento llena de fe y fuerza,
no puedo ir igual que los apóstoles de ciudad en ciudad, anuncian-
do a los obreros la buena nueva y predicándoles la fraternidad en
la humanidad, la unión en la humanidad? (Tristán, 2019b, p. 79;
Tristan, 1844, p. 10).

No obstante, la ideologı́a de la Paria no pretendı́a una salvación ultrate-
rrena, no prometı́a recompensas en el más allá, más bien se trataba de una
salvación terrenal y material, de hacer más digna la vida presente. La religión
exacta que profesó Flora Tristán es casi un misterio. Creı́a en Dios, pero no
según la forma tradicional de la trinidad cristiana: padre, hijo y espı́ritu santo,
sino según una nueva trinidad: padre, madre y embrión.

De acuerdo con Jules L. Puech (en sus notas a la edición de Le Tour de
France): “El triángulo es la imagen de Dios [para Flora] [...] en su papel el
triángulo estaba trazado simplemente y solo tenı́a estas inscripciones: ‘padre,
madre, embrión’ (una palabra sobre cada lado del triángulo), Dioses al centro”
(Tristán, 2022a, p. 711; Tristan, 1973, pp. 12-13). Esta configuración religiosa
podrı́a ser parte del influjo sansimoniano en la filósofa socialista, especı́fica-
mente de su contacto con Prosper Enfantin que le dio un carácter religioso
y jerarquizado al movimiento. Siguiendo el principio de la igualdad de los
sexos, los sansimonianos aguardaban la llegada de una “Madre” para que se
uniera con el “Padre” (dirigente máximo del movimiento). La Madre cum-
plirı́a la función de mujer mesı́as para el grupo. Véase Vargas, Miloslavich y
Denegri (2022, p. 717).
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Es importante, aun cuando remarcamos el carácter cristiano de la empresa,
no olvidar que la filósofa también fue una tenaz crı́tica de la iglesia, acusó a
esta y a los sacerdotes de mantener al pueblo embrutecido para beneficio de las
clases dominantes (D’Atri, 2019, p. 35). Flora Tristán arguye: “¡Hay un pacto
infame entre los sacerdotes y los burgueses! [...] Mientras haya sacerdotes y
tengan algún poder sobre el pueblo, es imposible soñar con la liberación de los
obreros” (Tristán, 2019b, pp. 187-188). Deducimos que el tipo de cristianismo
que ella profesaba era más cercano al cristianismo primitivo de los apóstoles.

El vı́nculo entre la teorı́a moral de Tristán, en particular, su concepto de
amor caritativo y el cristianismo, es una de sus herencias sansimonianas. De
acuerdo con Picard el propio Saint-Simon pretendió amalgamar los principios
del cristianismo con los de la Revolución y anunció una nueva era fundada
en el amor: “La fe exaltada de la escuela sostiene a los apóstoles durante la
vida de sufrimientos que han de llevar a causa de sus ideas. Como verdaderos
paladines románticos, van predicando y convirtiendo, planteando el problema
social en toda su amplitud” (Picard, 2005, p. 247). Esta caracterización se
adapta bien a la biografı́a y obra de Tristán, a su ideal de entrega y sacrificio
en favor de la humanidad.

Finalmente, respecto a la relación de la filósofa socialista con Éléonore
Blanc hay un pasaje bastante iluminador sobre el amor entre ellas. En uno de
sus escritos, Tristán expone:

La pobre Eléonore se vio tan abrumada por un paroxismo de amor
que casi sucumbió a un ataque nervioso... Estaba sublime, gritó:
((¡No siento dolor! ¡No, al contrario, soy feliz! ¡Más feliz de lo
que jamás pensé que podrı́a ser!)). ¡Te amo! exclamó, mirándonos
a todos con una mirada de indescriptible belleza. ((Estoy llorando
de alegrı́a al sentir que tengo el poder de amarte tanto)). Luego, en
su delirio, me agradeció por haberle dado una vida tan hermosa.
Me abrazó con ternura, me besó las manos en señal de gratitud
y me bendijo. ¡Oh! ¡Este delirio de amor sublime la hacı́a tan
hermosa! (Tristán como se citó en Grogan, 2003, p. 148).

El fragmento describe una escena que puede leerse en clave mı́stica, se
habla de un furor semejante al del éxtasis religioso en el cual se experimenta
una alegrı́a inmensa, una pasión profunda y donde el dolor queda suprimido.
También es notable que la Paria se identifica como preceptora de la vida
dedicada al amor sublime. En ciertos pasajes del Tour de Francia la escritora



GUTIÉRREZ 125

afirma que en la relación entre ella y Éléonore hay un amor más poderoso que
el de la discı́pula con su marido, pues el primer vı́nculo es de tipo espiritual y
prescinde de la carne.

Una vez más, en la visión de Tristán el amor caritativo es superior al fi-
lial, por ejemplo, entre padres e hijos, o al erótico, entre marido y mujer. Esta
caracterı́stica volvió la relación amorosa con Éléonore muy distinta de la re-
lación con Olympe Chodzko. Tanto en el primer caso como en el segundo
hablamos de amor entre mujeres, tanto en uno como en otro hay una mez-
cla de lo sensual con lo espiritual, la diferencia quizá radica en que el amor
con Olympe parecı́a más erótico, por momentos prevalecı́a el “placer sensual
egoı́sta” y las amantes no tenı́an intereses afines en el ámbito social. Al con-
trario, con Éléonore habı́a un interés compartido por la causa obrera, por el
amor a la humanidad, prevalecı́a lo espiritual. Sin embargo, esto no implica
que el goce fı́sico desapareciera, más bien, quedaba limitado. Especialmente,
el placer fı́sico relativo al amor espiritual tendrı́a un origen incierto en el pen-
samiento y las emociones, no era producido por el contacto fı́sico, no llegaba
a la unión sexual, aunque se expresaba solo con palabras, miradas, y caricias
tenues. Susan Grogan indica que Tristán:

[S]e dio cuenta de que ese momento de ((pasión espiritual)) tam-
bién habı́a estado marcado por el placer fı́sico, algo que no podı́a
explicar ni comprender de inmediato: ((¡Qué felicidad! ¡Qué pla-
cer! Incluso sentı́ placer fı́sico, eran sensaciones tan nuevas que
aún no sé cómo describirlas, quizá más adelante las comprenda)).
Ella dio gracias a Dios por ((todo el placer, toda la felicidad, todo
el deleite sensual)) que le habı́a concedido. [...] La nueva forma de
amor se convirtió en algo que lo abarcaba todo, que no solo era
espiritualmente edificante, sino también fı́sicamente satisfactorio
y emocionalmente intenso. (2003, p. 150).

Es evidente que las nociones de eros y agape están entrelazadas de un mo-
do tan sutil como complejo en la teorı́a de Tristán. No se trata de una simple
jerarquı́a donde el amor erótico sea inferior al caritativo, tampoco se afirma
que al aparecer uno, el otro se extinga. Es más plausible considerar que entre
ambas formas de amor, la sensual y la espiritual, hay una fina combinación.
Si bien en términos morales el agape es preponderante, su manifestación no
deja de abarcar matices sensuales (aunque no sexuales), ya sea en las rela-
ciones con Dios o entre seres humanos. Por ejemplo, Grogan sostiene que en
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Tristán el amor por la humanidad se racionaliza y se transforma en una sen-
sación espiritual, aunque en ocasiones la experiencia fı́sica de amor a Dios a
través de los demás, resultara extremadamente poderosa (2003, p. 149). En
términos generales, podrı́amos decir que el amor caritativo engloba al erótico
y transforma parcialmente su carácter.

Conclusiones

Finalmente, la sociedad óptima buscada por Tristán tendı́a hacia la univer-
salidad del amor, ella misma expresó que “Los lı́mites de nuestro amor no
deben ser los zarzales que rodean nuestro jardı́n, los muros que cercan nues-
tra ciudad, las montañas o los mares que bordean nuestro paı́s. Desde ahora,
nuestra patria debe ser el universo” (Tristán, 2019b, p. 55). Tanto el amor ca-
ritativo (agape) en su sentido de máxima moral, como las reformas sociales
para una vida digna son necesarios para todo ser humano.

Francesca Gargallo identificó el uso de la palabra universal en Tristán “para
designar lo que corresponde a todas las personas del mundo. No usó la palabra
‘internacional’ [...] porque no quiso hacer hincapié en la idea de naciones, se-
paradas entre sı́ por la burguesı́a” (2019, p. 35). Pienso que esta postura no se
trata de una ingenuidad de parte de la Paria, pues no pretende construir un paı́s
universal que elimine las diferencias étnicas, culturales, polı́ticas e históricas
de todos los pueblos, más bien, se busca que en todas las regiones del mundo,
en cada ciudad y paı́s haya derechos y condiciones mı́nimas indispensables
que permitan a todas las personas alcanzar un nivel de vida aceptable.

Esta investigación ha propuesto dos conceptos que operan como cimientos
morales de la vida en sociedad según Flora Tristán. Hemos estudiado las
cualidades e implicaciones del amor como eros y agape en el socialismo
feminista de la filósofa francesa.

Como fundamento de su ideal reformador, la autora formuló una teorı́a mo-
ral que tenı́a por idea central el amor al prójimo. La hipótesis aquı́ sostenida
ha sido que el amor entendido por Tristán tiene dos rostros o manifestacio-
nes: como eros y como agape, es decir, como amor sensual y erótico entre
los individuos, y como amor caritativo hacia la humanidad. Ambas formas de
amor son complementarias e irreductibles, en distintos sentidos, son causa y
finalidad para mejorar la vida humana.

El feminismo de Tristán matizado por ideas tanto ilustradas como sansi-
monianas, la condujo a criticar la institución del matrimonio y a promover el
amor libre desde la igualdad de los sexos. La filósofa tenı́a una teorı́a propia
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del amor y vivió en conformidad con ella. Experimentó primero el amor eróti-
co y luego el amor caritativo como fuerza motora para la vida, como impulso
de transformación social. El amor (agape) poseı́a caracterı́sticas cristianas,
incluso mı́sticas, según las cuales la misión de Tristán para mejorar las condi-
ciones de los obreros y de las mujeres era sagrada, asignada por la divinidad.

Tristán valoró positivamente el rol de las mujeres en la sociedad, quienes,
al ser educadas para desarrollar sus facultades fı́sicas e intelectuales, ejercen
una labor transformadora, se convierten en mejores madres y esposas, también
pueden optar por mejores empleos. Como señala Denegri: “Flora creı́a since-
ramente en la superioridad emocional de las mujeres sobre los hombres [...]
pero también [estaba] convencida de que esa superioridad solo podrá conso-
lidarse a través de la educación” (2022, p. 94). Dicha superioridad es un don
otorgado por los Dioses para promover la felicidad del género humano, no
implica la tiranı́a de un sexo sobre el otro, sino el apoyo mutuo y la coopera-
ción. Al respecto, Roger Picard observa dos posturas complementarias: “ ‘La
mujer debe convertirse en la inspiradora del hombre’, proclama Enfantin, [...]
mientras Flora Tristán nos dice [...] ‘la mujer refleja la luz divina’ ”. (2004, p.
313). El carácter positivo de la mujer consolidó que la filósofa se concibiera a
sı́ misma como adalid del movimiento obrero:

[E]l concepto de mujer-mesı́as, que luego Flora convertirı́a en
concepto clave para armar su Unión Obrera, aparece por primera
vez en sus Peregrinaciones [...] luego en su novela Méphis (1838)
[...] y más tarde en Le tour de France será ella misma la encargada
de encarnar a la mujer-mesı́as [...] fortalecida en su convicción de
ser la mujer elegida para una misión revolucionaria que trascien-
de la dimensión polı́tica y toca lo sagrado (Denegri, 2022, pp. 91-
92).

Desde este enfoque, las ideas de mujer, amor y sacralidad quedan unidas.
Gradualmente, la Paria adoptó la teorı́a de la mujer-mesı́as como parte de su
proyecto, al inicio como un supuesto teórico y posteriormente como un sello
de su propia labor fundada en el amor por la humanidad.

En conclusión, hablar del eros y el agape implica reconocer la fuerte im-
pronta que la vida y la experiencia personal tuvieron en la formación intelec-
tual de la filósofa socialista. Aunque históricamente los conceptos de eros y
agape son contrarios, en Flora Tristán se hallan entremezclados de forma sui
generis. El amor erótico prevalece en las relaciones libres de pareja, mientras
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que el caritativo predomina en los vı́nculos comunitarios. Es mediante el amor
que el hombre y la mujer se reconocen como seres libres e iguales, capaces
de encabezar una familia y de colaborar en sociedad. Ambas formas de amor
involucran placer fı́sico y espiritual en diferentes grados. Ası́, para la filósofa
francesa el amor es un eje fundamental de la moral y de la vida humana en
sus distintos ámbitos.
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RESUMEN: Este artı́culo estudia el significado de la ciudad en la filosofı́a de
Marı́a Zambrano. Dado que, para ella, la ciudad es un “lugar” geográfico
e histórico, el texto comienza analizando la concepción Zambraniana de la
historia en relación con el tiempo, la razón poética y, sobre todo, la esperanza.
A continuación, veremos que esta última se halla en la órbita del sentir y es
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tion to time, poetic reason, and above all hope. Bellow we will see that hope
is situated in the orbit of feeling and it is essential to knowledge of soul that
is not afraid to descend to underworld. On these foundations we can build a
city capable of embracing and being inhabited by persons who are trained in
the practice of true democracy.

1. Tiempo, historia y razón plural

Uno de los temas centrales de la filosofı́a de Marı́a Zambrano es el tiempo
de la vida individual y social. De ahı́ su temprano interés por la historia,
especialmente por la de España, uno de los dos núcleos de su obra; el otro
es la relación entre filosofı́a y poesı́a. La autora es, sin embargo, crı́tica del
historicismo, es decir, de la reducción de las múltiples dimensiones de la
realidad a la historia. Asimismo, desenmascara la historia apócrifa narrada
por los vencedores que siempre conlleva una historia sacrificial y aliena a los
seres humanos. La historia inauténtica se rige por una razón dogmática que se
cree eterna y que, como dice Zambrano (1930) en Horizonte de Liberalismo,
no tiene en cuenta el tiempo que “hace germinar la vida” (p. 212) y fluye como
la misma razón, que es movimiento continuo. Suele referirse a ella como
“razón viviente” para destacar su carácter dinámico ası́ como la pluralidad
de sus modalidades (razón seminal, mediadora e incluso “vivificante” (1989,
p. 120).

Tiempo e Historia se hallan implicados. Aunque Zambrano no está de
acuerdo con la concepción nietzscheana del eterno retorno, rechaza, como él,
la historia anticuaria y la historia monumental o la “historia como ciencia”.
Aboga por una historia radical y crı́tica, definida por Nietzsche como esa en la
que el ser sufre y necesita liberarse. Constata que los seres humanos siempre
han padecido la historia, aunque la gran mayorı́a nunca ha pasado a ella. A
diferencia de Nietzsche, no condena el pasado que no sirve a la vida, sino la
historia supresora de deseos y esperanzas. En lugar de advertir del peligro del
exceso histórico, ella denuncia la aniquilación de la historia humana. Abra-
za en cambio la historia que libera de su estatismo al presente y proporciona
la oportunidad de desentrañarse y renacer (Zambrano 1977, p. 11). Para ello,
necesita el pasado, pero este ha de ser restituido a lo que era y a lo que hu-
biera podido ser y todavı́a anhela, pues, como decı́a Nietzsche (1874), el ser
histórico que solo comprende el tiempo hacia atrás no es capaz de actuar ni de
crear. Ciertamente, la memoria de lo que fue es necesaria para aprender, pero
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su exceso debilita la vida. Es preciso también olvidar el pasado, no tanto por-
que, como dice Nietzsche, sea el “sepulturero del presente” (p. 43), sino para
renacer y trascender. La trascendencia es, para la filósofa, la claridad auroral
de la vida entrañada, mientras que el olvido es la raı́z profunda del alba.

De la misma manera que en la vida pueden encontrarse múltiples tiempos
irreducibles al tiempo lineal progresivo impuesto por la conciencia, hay razo-
nes diversas en la historia y una Historia verdadera sumergida en otra falseada.
La razón que se cree única termina endiosando la historia tras eliminar todo lo
que la ha precedido y negar los crı́menes habidos en ella. Esa negación es tan
censurada por Zambrano como la Aufhebung de la dialéctica hegeliana por la
razón histórica:

Pues la razón histórica habrá de especificarse; no todo lo que ha sucedido en la
historia tendrá la misma razón, la misma clase de razón (. . . ). La “razón histórica”
¿no tendrá que dar cuenta de los crı́menes, mas dejándolos como crı́menes? De
la negación, mas dejándola en negación, aunque haya sido “superada”, pues en la
historia, en su razón, se hace bien perceptible esa resistencia última del hombre,
ese “no” que es preciso vencer violentamente, con la violencia del pensamiento
(. . . )

A cada razón viviente, ¿corresponderá inexorablemente una “pasión”? (Zam-
brano 1959a, p. 992).

La razón histórica no da cuenta de toda la realidad humana, la cual ni es
reducible a conceptos ni está dada de una vez para siempre, sino que, como
la ciudad, tiene que hacerse (Zambrano 1953, p. 25) mirando crı́ticamente sus
realizaciones y yendo más allá de ellas hacia adelante y hacia atrás, es decir,
hacia lo que no se cumplió y hacia lo que se espera, pues la esperanza es, para
esta filósofa, la confianza en el re-nacer frente a la conciencia nihilista.

A pesar de estar de acuerdo con Ortega y Gasset en que el ser humano no
nace ya realizado, sino que es quehacer, disiente de su convicción de que el
hombre no tiene ser, sino que vive y va siendo. El ser no es meramente, como
para el maestro, algo que nos pasa. Incluye lo soñado, lo reprimido y lo que
no nos ha pasado. La historia del ser humano no puede, por tanto, reducirse al
recuento de las hazañas; debe incluir también la de los sueños y delirios. Estos
nacen de “la humillación del hombre bajo la historia y de la correspondiente
esperanza, no ya de librarse de ella, sino de rescatarla, haciéndola entrar en
razón” (Zambrano 1959b, p. 81), encauzándola y no subsumiéndola en una
razón impuesta desde fuera.
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“Delirar es despertar y encontrarse la vida, toda la vida, que no cabe en
la conciencia despierta” (Zambrano 1959b, p. 76). El delirio es, por tanto, el
motor de la historia vivida desde dentro con la intención de trascender en la
esperanza y “la esperanza es la substancia de nuestra vida, su último fondo;
por ella somos hijos de nuestros sueños, de lo que no vemos ni podemos
comprobar” (Zambrano 1950a, p. 112). Asumir la trascendencia en el delirio
significa creer en la realización de lo que soñamos y crearse una misma desde
el origen, des-naciendo y volviéndose inocente (Zambrano 1959a, p. 995).
Cuando la historia carece de esta trascendencia, corre el riesgo de sucumbir
al mimetismo y al totalitarismo que anulan a las personas.

Ası́ pues, la razón viviente siempre está situada en un momento histórico,
pero no puede ser suplantada por una razón histórica que progresa a medida
que narra las acciones de otros. Repárese, además, en que la acción también
implica pasión, y pasión en un doble sentido: pasión por actuar y hacer la
historia, y padecimiento de la misma y de sus ocultaciones, pues está llena
de fatalidades que se resisten a la razón de los vencedores, del mismo modo
que el fondo oscuro se resiste a la violencia del concepto. Por ello, Zambrano
(2002) sospecha de la razón histórica de Ortega y Gasset. Afirma que “en-
calló” cuando quiso convertir la Razón Vital “en sistema” (pp. 55-6) y que
dejó a medio fundar lo viviente de aquella Razón “para usarla como Razón
Histórica” (p. 93).

Le reprocha su historicismo y su confianza en el progreso en virtud de la
libertad de acción. Ella considera que “la libertad no es otra cosa que la tras-
formación del destino fatal y ciego en cumplimiento, en realización llena de
sentido. Y la esperanza es el motor agente de esta trasformación ascensional”
(1990, p. 462). Acepta la vida y la responsabilidad por ella, la otra cara im-
prescindible de la libertad: “ser libre es ser responsable” (Zambrano 1950b).

Sin duda, el conocimiento de la historia verdadera puede ayudar a los seres
humanos a encontrar coherencia en sus vidas y a avanzar, pero la historia que
nace de la libertad humana, también puede aprisionar. De ahı́ “el ensueño y
la nostalgia de liberarse de la historia, de lograr por un acción violenta lo que
la historia no puede perseguir: que cese la historia y que comience la vida”
(Zambrano 1955a, p. 295). Zambrano no se rindió a ese sueño, pues sabı́a que
la vida y la historia auténtica se cumplı́an simultáneamente y a condición de
que las máscaras fueran descubiertas por una razón crı́tica más radical que la
histórica.
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A la crı́tica le sigue la firme decisión de que emerja la Historia verdadera.
Para ello, se necesita una razón poiética que desenmascare el horror de la his-
toria habida y la razón que ha dominado en ella, pero que, al mismo tiempo,
respete la sed de trascender de las personas. Eso explica que en 1937a Zam-
brano ya se refiera a la “razón poética” de Antonio Machado, a su “honda raı́z
de amor” (p. 68), reintegradora de los fragmentos a los que habı́an sido redu-
cidas las ciudades. Mientras que Ortega afirmaba que la poesı́a – a diferencia
de la filosofı́a- carecı́a de responsabilidad, Zambrano pone a Machado como
ejemplo de una poesı́a responsable de sus palabras y de su historia. Considera
que toda la historia de España es poética, y no porque la hayan hecho los poe-
tas, “sino porque su hondo suceso es continua transmutación poiética” (p. 60).
Y, en efecto, poiesis no solo es creación de obras, sino también generación y
cambio.

La razón en la que piensa la filósofa no es solo histórica, sino autocrı́tica
y crı́tica de los antifaces de racionalidad de las imposiciones y los regı́menes
totalitarios que someten a los individuos e ignoran a las personas. Sopesa des-
de ella las razones históricas y denuncia la historia de alienación de los seres
humanos. Ciertamente, el hombre tiene que hacer su ser a través de la historia,
y la razón también tendrá que hacerse en los entresijos de la exterioridad y la
interioridad, de lo familiar y lo ajeno, de la historia que hacemos y de la que
padecemos.

Hay historia precisamente porque padecemos y para que la esperanza, que
es el fondo de la persona, se revele (Zambrano 1959a, p. 1056). Esta revela-
ción es un quehacer que nos compromete con los demás. Padecemos la histo-
ria y ası́ la comprendemos, pero tenemos también que participar activamente
(Zambrano 1955a, p. 296) en ella para transformarla. La historia no progresa
continuamente. La fe en la razón histórica ha de contrastarse, además, con el
ejercicio de la misma, y “la función de la historia se ejercita en estos con-
temporáneos tiempos, en desarraigar a las gentes (. . . ) desarraigar al pueblo
para convertirlo en masa, en materia de producción y de consumo” (Zambrano
1974-8, p. 81). La efectuación de la razón histórica en la época de Zambrano
aliena a los individuos haciéndoles perder lo humano y sus raı́ces. Nos alie-
namos cuando dejamos de aceptarnos y de ser aceptados por la historia y por
esos regı́menes que ya no nos dan esperanza. Zambrano (1855b) nunca pres-
cinde de ella y, a mediados de los años 50, diagnostica una deshumanización
que propone reabsorber “en una humanización más amplia (. . . ) conjugar en
una forma inédita lo humano y el hombre” (p. 102), es decir, los logros de la
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ciencia con la vida humilde de ese ser que siente necesidad y, al mismo tiem-
po, esperanza. La historia está hecha de ambas y, cuando la razón histórica lo
olvida y no puede impedir la enajenación del hombre en la historia, hay que
ir más allá de ella.

Ası́, paralelamente a su distinción entre la pseudo-historia y la historia ver-
dadera oculta, esta pensadora se refiere al “hombre” alienado y al verdadero,
es decir, al que supera su reificación despertando “en la inocencia en me-
dio de una historia, que sin él no serı́a nunca universal, ni tan siquiera visi-
ble”(Zambrano 1977, p. 25). Visibilizar a los seres humanos y vivir la historia
de modo transparente requiere “despertar a la inocencia” más que a la razón
histórica que, como vemos, también enmascara. Ese despertar consiste en re-
cobrar la humanidad con sus sencillas aspiraciones y abrirse sin prejuicios a la
realidad total. Conlleva una voluntad de renacer que fecunda a la razón y evita
que se reduzca a mero artificio y a instrumento ciego. “Renacemos” cuando
desplegamos la humanidad de nuestra vida. La historia apócrifa no lo permite,
porque se encalla en las gestas del pasado.

Hay, por tanto, que conocer la historia, pero también sospechar de su his-
toriografı́a. Siguiendo a Dilthey y a Ortega, Zambrano (1964a) piensa que la
conocemos comprendiéndola, pero no entiende la comprensión como una me-
todologı́a hermenéutica ni como mera empatı́a, sino más bien como un modo
de “revivir el pasado para extraer de él la esencia irrenunciablemente huma-
na” (p. 14) que es trascender, esencia que Ortega desdeñaba. Al excluirla y
concentrarse en la vida como tarea, la razón histórica olvida que el quehacer
humano también implica hacerse persona en el tiempo y humanizar la histo-
ria, porque “el hombre está enajenado en la historia, vale decir en el tiempo;
por lo mismo ha de rescatarse en el tiempo, en la historia, ha de humanizar la
historia, hacerla suya, asumirla desde su persona” (Zambrano 1958, p. 100).
Si la Historia quiere ser verdaderamente el desarrollo de la razón en marcha, y
no un simple conjunto de hechos pretéritos narrados, “tendrá que extraer esa
razón de la esperanza y de sus laberintos” (Zambrano 1964a, p. 16), pues a
la esperanza no llegamos de manera rectilı́nea, pero es la fuente de toda ac-
ción, del infatigable trascender humano en la existencia, un trascender que no
solo tiene una dimensión escatológica, sino, ante todo, personal, temporal e
histórica.

Mientras que la historia, desde la perspectiva de Ortega y Gasset, es un te-
ner que hacer –querámoslo o no- nuestra vida en el tiempo, Zambrano (1958)
considera que el protagonista de la historia no se agota en ella (p. 145). El ser
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humano es la persona, mientras que su vida es la realización de su ser pre-
guntándose por su verdad y trascendiendo en la esperanza. La razón histórica
no se propone descifrar esa esperanza y, por ello, se “siente” por encima de lo
que sentimos. Zambrano le reprocha justamente esto a Ortega en una carta de
juventud, fechada el 11-2-1930, en la que sentencia que “solo quien está por
debajo de la historia puede ser un dı́a su agente creador” (1991, p. 15).

La razón histórica se impone a la Historia tras abismar las vidas anónimas
sobre las que se ha construido la historia como ciencia y la historia monumen-
tal. Ciertamente, la razón que surge de la reflexión histórica puede “salvar” las
circunstancias, pero la filosofı́a no es, para Ortega (1979), una doctrina de sal-
vación, sino una “teorı́a de problemas” (p. 225). Zambrano, en cambio, confı́a
en el saber salvı́fico de la filosofı́a que asume ser un saber sobre el alma, so-
bre los ı́nferos y la historia anegada, el único saber capaz de proporcionar un
sentido ético a la historia. Ası́ entendida, la filosofı́a entra en simbiosis con la
ciudad todavı́a ausente, con ese vacı́o llamado a ser llenado.

2. SABER SOBRE EL ALMA. VERDAD DEL SENTIR

Saber sobre el alma es saber del ser humano ı́ntegro por participación pasiva
(recibiendo) y activa (expresando y creando). La salvación de este ser e in-
cluso de la filosofı́a que se ha quedado estancada vendrá de una razón más
amplia que la entronizada por el racionalismo, una razón que libera porque
pone orden en nuestro interior revelando lo otro anegado. Salva, asimismo,
otros saberes excluidos que aunados con la filosofı́a permitirán profundizar
incluso en los misterios, no para disolverlos, sino para redescubrir el asombro
ante lo extraño o, como gusta decir Zambrano, ante lo “entrañado”.

En el contexto de su concepción “más ancha” de la razón, busca bajo la
historia apócrifa y la razón establecida sentidos que proporcionen cierta con-
tinuidad a ambas y rescaten algo de verdad, aunque nunca se haya realizado,
porque el ser verdadero del hombre es más que el ser (Zambrano 1976, p.
39). Se hace en la verdad y en el tiempo padeciendo su propia trascendencia
(Zambrano 1963, p. 74). La filósofa (1959a) se interesa por esa verdad que
no es mera adecuación, por la verdad de la vida, una “verdad moral de la que
podemos responder” (p. 961). La verdad tiene, para esta autora, un sentido
tan integral como el ser humano mismo: cognoscitivo, ontológico (lo que se
desvela y revela) y ético, ya que es rectitud y responsabilidad por ella. Cuando
la historia se guı́a por ella, se convierte en historia ética, la única que tiene en
cuenta a las personas que somos, y no solo al yo y a los personajes. Para ello,
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la razón viviente, que es movimiento y fluir histórico, consciente de que no es
absoluta, ejercitará la autocrı́tica y la crı́tica de la razón dominante.

Zambrano es más consciente que Ortega de la complejidad y ambigüedad
de las situaciones humanas, concretamente, del hecho de que la civilización
no es obra de los seres nobles y la barbarie de las masas, sino que ambas
situaciones y agentes se mezclan, especialmente tras las guerras y las trage-
dias. A Ortega (1930) le faltaba esa visión quiasmática y tal vez por eso, y
por su perspectiva continuista, reprobaba las revoluciones: “Las revoluciones,
tan incontinentes en su prisa, hipócritamente generosa, de proclamar dere-
chos, han violado siempre, hollado y roto el derecho fundamental del hom-
bre, tan fundamental, que es la definición misma de la sustancia: el derecho
a la continuidad” (p. 32). Por el contrario, Zambrano (1958) se compromete
con las revoluciones, siempre que no detengan su movimiento transformador
presumiéndose acabadas, e incluso las considera como un primer momento
de la emergencia de las minorı́as que despiertan al pueblo (p. 194). El pueblo,
ha intervenido en la historia de Occidente como acervo de individuos anóni-
mos y, en las dos Guerras mundiales, como conjunto de ciudadanos de las
democracias. Para que no se transforme en masa, la educación -intelectual y
sentimental- y la figura del maestro-guı́a desarrolladas ampliamente por Zam-
brano, son fundamentales.

Otra diferencia de Ortega es que la verdadera circunstancia humana no
consiste simplemente, para Zambrano (1974-8), en esa que circunda nuestra
vida, sino en el “vivir para ver y para ser” (p. 80), porque lo que vemos
no son meros objetos separados de nosotros, sino también “lugares” donde
vemos nuestro ser. Por eso, la filósofa no solo quiere salvar las circunstancias
y la vida individual, sino, ante todo, la convivencia humana. Priorizaba la
vida en común, una vida que avanza zigzagueante. Por eso, la historia real
no podı́a ser progreso continuado ni libertad de inventarse, sino apertura a
las posibilidades futuras y a la determinación que viene del pasado y de la
memoria que rescata incluso lo vencido, aunque nunca superado. Hay que
asumir la historia como una herencia y como una llamada a un porvenir “para
no quedarnos –los españoles- en personajes de novela y crear un Estado nuevo
y justo en el que la objetividad, sea la convivencia humana” (Zambrano 1937b,
p. 104). Esa objetividad se mide en la ciudad mucho más que en el Estado. Me
pregunto si, tras su largo exilio, disminuyó su esperanza en esta objetividad
sin objetivismo ni subjetivismo. Probablemente no, pues, como dice en 1974
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citando a San Juan de la Cruz, “la esperanza purifica la memoria” (Zambrano
2002, p. 47).

Al igual que la realidad no se reduce a la que nos rodea, sino que se ex-
tiende a las profundidades, el fondo de nuestra vida que es el sentir explica
que el ser humano, sumergido en la historia, no solo la padezca sino que pue-
da comprometerse y hasta disentir de ella. Por consiguiente, el sentir es una
dimensión fundamental del ser humano que, sin embargo, no ha recibido aten-
ción de la historia. La razón dominante lo ha recluido aceptando, en cambio,
la inexorabilidad de los hechos, y hasta el “ası́ seguirá siendo”, sin preocupar-
se de la “oscura fuente” (Zambrano 2007a, p. 56) de la que la que brotan los
acontecimientos, de ese interior en torno al cual se despliegan y deciden las
múltiples dimensiones de la vida humana. Por ello, “se necesita hacer una his-
toria de las desesperanzas y desesperaciones, de las caı́das y de los vértigos,
la historia de las entrañas de la historia” (Zambrano 1958, p. 88).

La razón ético-polı́tica y poética de Zambrano acoge ese sentir y, con el
propósito de transformarlo, se adentra en lo más recóndito de la historia, en lo
que tanto nos afecta, pero que no sido considerado, aunque sı́ novelado. Con
objeto de conocer la realidad (interna y externa) sin sobrevolarla, la pensa-
dora entrelaza el conocimiento filosófico y el poético. No solo demuestra su
necesaria conjugación, sino también el hecho de que la novela y la poesı́a han
funcionado en la vida española como formas de un conocimiento que, en lugar
de violentar lo que pretendı́a conocer, se han “extendido” sin dogmatizarse y
han penetrado en el pensamiento como “razón, conocimiento poético” (Zam-
brano 1939, p. 77). De este modo de discernimiento renacerá la unidad del
sentir con el pensar, unidad que fue establecida originariamente por el amor
a lo que nos faltaba y no por la persecución del objeto por parte de un pensar
posesivo. Para que esa unidad retoñe, hay que alentar el pensar poético que
fue expulsado del pensar racional.

Mientras que la historia cuenta acontecimientos externos y elude el drama,
la novela española nos acerca a la hondura de los sucesos, nos toca el corazón
por su intimismo, pero también porque ensancha nuestra alma tanto como
nuestro saber sobre ella. “Realidad” es, para Zambrano, no solo lo que nos
resiste interior y exteriormente, sino la apertura a todo lo otro que es propia
de los seres humanos, de su “trascendencia”. Esa trascendencia es definida por
la filósofa (1950a) como la “capacidad para salir de sı́ rebasando sus propios
lı́mites, dejando una huella en otro ser, produciendo un efecto, actuando más
allá de sı́ como si el ser de cada cosa terminara en otra” (pp. 105-6). La
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realidad, nos dice, no es sino la reunión de “las diversas clases de lo ’otro’”,
los sentimientos y todo eso que no es mero producto de un yo y que, sin
embargo, está vinculado con la razón práctica, los valores y el respeto a la
alteridad. Somos seres relacionales, afectivos y responsivos, hasta el punto
de que “lo que el hombre cree acerca de sı́ mismo se resuelve siempre en
una ética” (Zambrano 1950b), porque vivimos en las creencias de las que no
somos los autores, y porque el sı́ mismo responde siempre a la apelación que
viene de lo otro.

3. DEL CIUDADANO DE LA POLIS AL ETHOS DE LA PERSONA

Solo una historia ética será capaz de responsividad. Si consideramos la histo-
ria desnuda, no podremos evitar su ambivalencia: el hecho de que sea el lugar
donde el ser humano puede conocerse pero también perderse.

A juicio de la filósofa, la historia es el espejo donde el hombre se mira para
contrastar la imagen que se ha creado y evitar las pesadillas del eterno retorno
y la atemporalidad. Sin embargo, el hombre moderno solo busca en ella un
espejo que le devuelva su propia imagen. No advierte que la razón histórica
se extravı́a cuando olvida al ser humano e intenta detener el tiempo del que ha
nacido la historia. Nos despoja ası́ del tiempo vivificante de nuestra modesta
vida, del tiempo de la persona. Entonces, únicamente nos sentimos vistos
sin ver o, lo que es peor, invisibilizados. Zambrano se propone corregir esta
despersonalización promoviendo un modo ético de hacer historia que tenga
en cuenta a los sujetos responsables de ella que no admiten ser objetivados o
sustituidos por los personajes, a los sujetos que piden razones de la historia y
de su propio ser en relación con ella y sus aspiraciones.

La historia se hace desde la ciudad y esta no solo es un “lugar” geográfico,
sino también histórico y ético: un “sistema de vida” (Zambrano (1964b), p.
18), de plural y movimiento. La vida en la ciudad es un horizonte desde el
que se destacan todos nuestros actos: “lugar, tal vez el único desde donde se
percibe el universo” (Zambrano 1970, p. 115). Podrı́a decirse, de la ciudad lo
que la filósofa dice de la historia: es el “lugar donde se juega visible el drama
humano, tragedia” (Zambrano 1964a, p. 15). El saber que le corresponde es
asimismo trágico, pues desciende a las entrañas de la historia –a los cimientos
y a las tumbas- buscando en ellas el germen de la razón. En este contexto,
otro de los reproches que la filósofa hace a la razón histórica orteguiana es su
incapacidad para integrar la tragedia histórica. “Pues la historia se manifiesta
en drama o en tragedia en su forma habitual” (Zambrano 1959a, p. 1040). El
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destino sobreviene, en efecto, sin haber sido previsto, fatı́dicamente. La vida
personal tiene asimismo momentos en los que la conciencia se adelanta a la
tragedia y hace entrar al destino en ella.

La lectura de Persona y democracia revela que la persona es el valor más
alto y “la finalidad de la historia misma” (1958, p. 60), lo cual indica que, para
su autora, la historia no solo lo es de hechos, -hechos que, por otra parte, no
hablan por sı́ solos y están preñados de valores. Esta obra de madurez define
a la persona en un sentido distinto al del personalismo. A diferencia del mero
individuo que, generalmente, se comprende en oposición a la sociedad, la
persona se crea en sus relaciones con otras personas, tiene conciencia moral y
conciencia de sı́, pero también de la necesidad de convivir en paz. De ahı́ que
Zambrano establezca una analogı́a entre ciudad y conciencia: ambas viven en
cada ciudadano que se siente pertenecerles y siente que le pertenecen (p. 141),
es decir, nos sentimos ciudadanos y conscientes cuando tenemos una relación
recı́proca de integración con la ciudad y la conciencia.

Zambrano (1964b) piensa la ciudad como creación humana de convivencia
y “lugar” de las creacciones culturales y artı́sticas (p. 18). El individuo con
conciencia de sı́ nace con la polis, en la que se sabe individual, pero también
igual a los otros. Surge también con la ciudad el polı́tico: el hombre espe-
cialmente dedicado a ella, a la res publica. El ciudadano es la medida de esta
sociedad nueva, de la polis, en la que cada ser humano se siente libre y, a la
vez, ligado a esa primera comunidad democrática: a la vida en común donde
viven los diferentes. En la ciudad la convivencia se establece en virtud de la
simple condición humana, aunque la ciudadanı́a se encuentra “restringida a
los ciudadanos libres” (Zambrano 1958, p. 140) que eligen y son elegidos pa-
ra gobernarse. Lo que determina la relación social es la existencia misma del
espacio viviente que es la ciudad. A su vez, la existencia de la ciudad depende
de que los ciudadanos sean seres humanos (Zambrano 1958, p. 142). Cierta-
mente, la ciudad estaba ahı́ antes de que el individuo naciera, pero él -o ella-
debe hacerla y rehacerla al tiempo que se va realizando como persona.

Esposito (2009) ha subrayado la inutilidad de la persona de Zambrano,
porque no es fuente de derechos, ya que se encuentra a medio camino entre
el derecho y la teologı́a. Le parece una ficción de soberanı́a y el “resultado
de la inserción en el hombre de un elemento no humano” (p. 24). Esto es una
interpretación errónea de Zambrano, pues ella siempre imbrica lo divino y lo
humano; busca lo divino en el hombre y crı́tica el endiosamiento de algunos
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personajes, el vaciado de contendidos de las democracias y las leyes fácticas,
ası́ como los derechos reconocidos en el papel, pero no implementados.

En realidad, Zambrano piensa a la persona y al ethos democrático como
condiciones de posibilidad de la ciudad auténtica. Ası́ lo demuestra el destino
–y el delirio- de la heroı́na –“de la conciencia”- de La tumba de Antı́gona
(1967, pp. 18-19), que aspira a recuperar la unidad de lo privado y lo público,
a superar el conflicto con las leyes de la ciudad y las familiares en busca de una
nueva ley pues, como dice Laurenzi (1995), “La desobediencia de Antı́gona
rompe la cadena de delitos masculinos y complicidades femeninas, revelando
el infierno subterráneo de la familia y de la ciudad” (p. 62).

Las leyes de esa ciudad, que se halla entre lo infernal, lo celeste y lo te-
rrestre, condenan a la doncella a la tumba, pero allı́ es donde toma la palabra
vindicando la ley de las personas condenadas al destierro y al entierro, arro-
jando ası́ luz sobre la ley sepultada que está más allá de aquellos dioses y
aquellos hombres. Como todas las vidas que van a ser enterradas, Antı́go-
na delira y ejerce esa ética mediadora de la que nos habla Zambrano entre
las diversas dimensiones en las que se sostiene la ciudad, una ciudad que se
habı́a quedado sin “lugar” para la mediación porque, según nos dice, (Zam-
brano 1967, p. 24), el lugar precede a la función que se cumple desde él y la
“tumba” es “lugar entre todos apropiado para la germinación” (p. 33).

Más allá de las convenciones legislativas que hablan de una persona fı́sica,
de otra jurı́dica, Zambrano se refiere a la exigencia moral de reconocerse
y elegirse como persona eligiendo, al mismo tiempo, a todos los demás y
creciendo conjuntamente. Ası́ incluye lo social en la vida moral de la persona,
pero esto exige de ella transformación en el presente y armonización de los
tiempos.

Desgraciadamente, la historia trágica de Occidente no se ha guiado por la
persona. Los padecimientos y las desesperaciones históricas nunca fueron his-
toriados. La autora confı́a, no obstante, en que esta historia trágica impuesta
a los individuos mude en historia ética. No se le oculta la dificultad de esta
transformación en Europa, tan traumatizada por el conflicto humano, aunque
también fue la cuna del Humanismo que reveló la realidad de la persona. “Y
aquı́ es donde justamente se presenta el problema de encontrar una sociedad
apta para albergar esa realidad humana” (Zambrano 1958, p. 77) con con-
ciencia y responsabilidad y, por ello, capaz de adoptar la actitud filosófica, la
cual no es, para Zambrano (1986a), la del espectador desinteresado, sino “la
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ética del pensamiento mismo” (p. 13), pues no hay pensamiento “puro”, sino
impuramente imbricado con la realidad, el sentir y el actuar.

Zambrano dirı́a que cada persona debe encontrar cauce en la historia; para-
lelamente, “el conocimiento histórico tiene a su cargo el lograr que el hombre
hacedor de historia, se mire y se reconozca y vaya encauzando en ella sus
más ı́ntimas creadoras esperanzas” (Zambrano 1964a, p. 16) aspira, por tanto,
a una historia responsable revelada al corazón, más modesta que la historia
representada por los grandes personajes “y más honestamente ambiciosa, más
comedida, pero más audaz. Una historia hecha por la persona, de la cual el
Hombre no salga calumniado” (Zambrano 1957, p. 95).

Dice la filósofa (1959c) que la caracterı́stica del hombre de su época es
tener “conciencia histórica” (p. 105). Tal conciencia no solo es conocimiento,
sino razón práctica: tener responsabilidad y vivir moralmente la dimensión
histórica de su ser. En otras épocas, el ser humano no miraba su historia como
el acontecer de algo decisivo de su ser, sino como un conjunto de contingen-
cias y hazañas que no le incumbı́an. Ahora bien, la conciencia histórica no
adviene per se, sino que exige “sentir” la conciencia de forma diferente a la
que creemos saber; habrı́a que ejercitarla y esta serı́a “la primera experiencia”
(Zambrano 1977, p. 14).

A diferencia del sentido histórico nietzscheano, el despertar de la concien-
cia histórica al que apela Zambrano (1959c) es el de la responsabilidad que
conjuga la esperanza y la necesidad caracterı́sticas del hombre y de su historia:
“Solo a través de la conciencia histórica se podrá lograr, ir logrando lentamen-
te, lo que la esperanza pide y lo que la necesidad reclama” (p. 105). El alcance
ético de esta conciencia es correlativo al de la “persona”. Por eso, además de
ampliar el sentido de lo que se suele entender como “conciencia histórica”,
Zambrano exige la creación de una “sociedad digna de esa conciencia y de la
persona humana de donde brota” (Idem).

4. DEMOCRACIA QUE EXIGE SER PERSONAS

Democracia es, para esta filósofa, la forma de vida que requiere ser persona y
cultivar la pluralidad de sus relaciones, la vida interior y la exterior, individual
y colectiva con sus transformaciones:

La democracia es el régimen de la unidad de la multiplicidad, del reconocimiento,
por tanto, de todas las diversidades, de todas las diferencias de situación. El abso-
lutismo, y aún sus residuos operantes en el seno de un régimen democrático, tiene
en cuenta solamente una sola situación determinada. (. . . ) Pero una sociedad es un
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conjunto de situaciones diversas: perder de vista siquiera una de las más decisivas
significa la catástrofe o el estancamiento. Pero a su vez estas situaciones cambian
(Zambrano 1958, p. 204).

No solo tolera las diferencias, sino que las articula gracias a las personas.
Solo ası́ el orden democrático –más musical que arquitectónico- que debe-
mos crear entre todos servirá como regulación y superación de la democracia
fáctica.

Democracia es sociedad humanizada, sociedad a imagen de la persona. Se
dice que nace con la polis, pero Zambrano asegura que en su época todavı́a
se encuentra en estado naciente, pues ella no cree que los sistemas democráti-
cos neoliberales sean auténticas democracias, sino meros agregados de indivi-
duos. Por eso, aunque desde los años 30 se muestra favorable a un liberalismo
social, rompe con la tradición de matriz liberal-moderna en la que el indivi-
duo se piensa en su autonomı́a y autosuficiencia. A Zambrano le interesa lo
propiamente humano del sistema polı́tico democrático, porque aspira, como
hemos visto, a humanizar la historia, la sociedad y el saber. La democracia
no es, por tanto, únicamente una forma de gobernar, sino algo más profundo
y menos formal que la democracia representativa, una democratización de la
vida. De ahı́ que, en ella, “no solo está permitido, sino exigido, ser persona”
(Zambrano 1958, p. 169).

Precisamente porque tiene como núcleo a la persona, más allá de indivi-
dualismos y totalitarismos, la democracia zambraniana comporta un sentido
creador: el orden democrático es creado entre todas las personas. Es, según
la interpretación de la democracia zambraniana que hace Abellán (2006), el
régimen más humano y debe “entrenar” a los individuos en ella, educarles
para “inventar su propia acción y descubrir su propio ser” (p. 121). En 1970,
Zambrano se pregunta, no obstante, si la ciudad creadora de convivencia está
en vı́as de disolverse en conglomerados humanos (p. 92).

En 1984 regresa de su largo exilio a España con una salud muy deteriorada.
En 1988 el Ministerio de Cultura le otorga el Premio Miguel de Cervantes. Ese
mismo año, en la segunda edición (1988) de Persona y democracia, escribe
un prólogo en el que, a diferencia de lo que ocurrı́a cuando estaba redactando
el libro, según dice, ya no hay crisis, sino orfandad de claridad. La crisis nos
invitaba a ser crı́ticos y a pensar y buscar nuevos modos de vida, pero ahora
sufrimos el abandono de la luz a la mera sucesión indiferente de hechos sin
conexión ni tiempo para escrutarla. La historia sacrificial parece haber des-
aparecido, pero “oscuros dioses” amenazan la democracia y nos alienan. Las
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nuevas circunstancias revelan que los hombres han renunciado a ser perso-
nas, a vivir humanamente. Oscuros dioses han ocupado el lugar del albor que
ofrecı́a al mundo el término de la historia sacrificial: “Hoy no se ve ya el sa-
crificio: la historia se nos ha tornado en un lugar indiferente donde cualquier
acontecimiento puede tener lugar con la misma vigencia y los mismos dere-
chos que un Dios absoluto que no permite la más leve discusión. Todo está
salvado y al par vemos que todo está destruido o en vı́speras de destruirse” (p.
12) ¿Ha sucumbido Zambrano al nihilismo? Es evidente que no; no ha muerto
en ella la esperanza en el renacer, pero siempre afectada por la desesperanza
que generan sus análisis de la situación.

En los años 50, la sociedad aspiraba a la democracia y al progreso. Treinta
años después, el progreso se nos muestra como “algo por lo que no hay que
luchar” (p. 11), ya que ha revelado la historia sacrificial. Tras la segunda Gran
Guerra, la sociedad ha cambiado, pero la democracia sigue siendo el único
camino por el que Occidente puede proseguir con su propia cultura sin nuevas
vı́ctimas. En 1956 dice que existen “vı́ctimas en busca de sacrificio”, es decir,
individuos disponibles para cualquiera que quiera endiosarse. La retórica ayu-
da a ello y, ası́, el absolutismo actúa nuevamente contra la libertad (p. 464).
Como decı́a Ortega (1930), “la historia está llena de retrocesos en este orden,
y acaso la estructura de la vida en nuestra época impide superlativamente que
el hombre pueda vivir como persona” (p. 28). Su alumna es consciente de la
adversidad y de la aparición de nuevos dioses tras la proclamada muerte de
los antiguos. Ası́, acusa al totalitarismo fascista de habernos llevado a pade-
cer “el infierno de la democracia” (Zambrano 1958, p. 197) o la democracia
invertida, pues la negó y la afirmó demagógicamente. Otro peligro que acecha
a la democracia es su identificación con un paraı́so lejano. La filósofa media
entre ambos absolutos que paralizan la democracia y la concibe en el tiempo,
como discurrir entre extremos, en definitiva, como ética mediadora:

La solución está en la fidelidad, en la doble fidelidad a lo absoluto y a la relati-
vidad, a aquello que vivimos o vemos fuera del tiempo y al tiempo en su correr
implacable. Y bien, esto que parece contradictorio es sencillamente algo que existe
desde mucho tiempo, es la ética. Y la ética es el modo propio de vida de la persona
humana. Querer algo absolutamente, pero quererlo en el tiempo y a través de todas
las relatividades que el vivir en él implica (p. 203).

La ética es ese saber de toda el alma: la razón de lo universal en los casos
concretos y mudables y, en suma, el ethos de la vida de la persona con su
sentir, sus sueños y sus múltiples tiempos. El ensanchamiento zambraniano
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de la razón hacia estas dimensiones sumergidas se corresponde con una con-
cepción ampliada de la polı́tica que incluye las vidas privadas y públicas, sus
realidades y sus posibilidades no realizadas. En efecto, esta razón pluralizan-
te es personal y polı́ticamente poiética. No encontramos en su obra una teorı́a
polı́tica, pero sı́ una polı́tica de la contingencia, es decir, una polı́tica para to-
dos los seres que experimentan la contingencia. Se ha dicho incluso que la
suya es una biopolı́tica centrada en el cuidado de la vida (Soto 2003, p. 153)
que, por consiguiente, nos incumbe a todos y es imprescindible para descifrar
cómo sentimos los problemas de nuestro siglo. No se trata de la nuda vida,
sino de la “vida” como quehacer en continuo cambio que hemos tratado aquı́.

5. PARA SEGUIR PENSANDO

Al entender la realidad como apertura a todo lo otro, inquietud y compromiso,
la vida y el pensamiento de Zambrano resultan ser decididamente sociales y
polı́ticos. Su biografı́a y su filosofı́a entran la una en la otra en razón de modo
coherente y cabal. He ahı́ su “sistematicidad”, pues, como dice, “la biografı́a
de un filósofo es su sistema” (Zambrano 1950a, p. 188). No renuncia ni a la
razón ni a la verdad, sino al racionalismo que diviniza a la razón, la considera
eterna y la reduce a mero formalismo.

Siente algo semejante ante la democracia: critica las democracias demagógi-
cas que convierten al pueblo en masa y las democracias liberales que han en-
diosado e individualizado hasta el extremo al sujeto moderno, pero se han
olvidado de que, además de ciudadano, debe hacerse persona y esta es tras-
cender en la esperanza. De la desesperanza, surge la esperanza en ese nuevo
horizonte que se abre con la democracia que exige querer ser persona, recu-
perar las dimensiones relacional, afectiva, emotiva de la vida en común y la
capacidad de aceptar el inacabamiento y la dependencia de los demás. Esta
esperanza dialécticamente relacionada con su contraria sostiene la existencia
y genera confianza en el futuro, no como ser-para-la-muerte, sino como tem-
ple de ánimo que nos lleva a trascender y a actuar. La esperanza, por tanto,
no es esperar algo determinado, sino un sentir enlazado con la negatividad
que, siguiendo a Han, tanto le falta a nuestra época de positividad. Como dice
Zambrano (1990) mucho antes que él:

La esperanza se deja ver como todo lo que alienta constantemente en sus desfa-
llecimientos, en sus atonı́as. El conocimiento que el ser humano tiene de sı́ mismo
proviene de lo negativo: de aquello que siente que le falta o de la falla que lo sostie-
ne. Y ası́, la esperanza salta visible en la desesperanza; en la desesperanza y en la
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exasperación que advienen por un suceso habido en la intimidad del ser entregado
a sı́ mismo, o encerrado dentro de una situación sin salida (p. 456).

El lugar de las personas que ha sido borrado de la historia y de la razón es
esta dialéctica dramática. Por eso, tal vez Cerezo (2024) esté en lo cierto cuan-
do dice que “lo sagrado es el lugar en que inmora la persona, cuyo otro lugar
de residencia, este temporal y circunstancial tiene que ser, la ciudad abierta y
democrática” (p. 479). Ahora bien, Zambrano no trata de volver al dualismo
de las dos ciudades: la celestial y la terrena; más bien, la ciudad se modula
entre cielo y tierra, conjugándolos (Zambrano 1963b, p. 19) y descendiendo a
los ı́nferos. Lo sagrado, por su parte, es, según Zambrano (1955a), lo que pre-
cede a la escisión de lo divino y lo humano, lo que está más allá del principio
de contradicción, pues integra el ser y la nada sin encerrar unidad alguna (p.
48) dejando lugar a la pluralidad y al movimiento. Lo sagrado es lo todavı́a
no diferenciado, la “realidad tal y como la sentimos espontáneamente”, como
ambigüedad, es decir, como “manifestación de lo inagotable. Y lo inagotable
es resistencia” (Zambrano 1989, p. 192). Por eso, lo sagrado es realidad fun-
dante más que humana y más que divina. En ella habita el sentir originario,
olvidado por el pensamiento polı́tico y, sin embargo, determinante para las
personas hacedoras de democracia y exigidas por ella.

A la crı́tica y a la “dialéctica negativa” de Zambrano le sigue el fulgor de
la trascendencia esperanzada de las personas. Ası́, por ejemplo, censura la
aceleración del tiempo en la Modernidad, eso que en nuestro siglo se ha de-
nominado la “era de la aceleración” (Rosa) o del rendimiento extremo y la
hiperkinesia cotidiana (Han) que impiden, como la historia de hechos consu-
mados, captar la duración. Sin embargo, esta crı́tica zambraniana, tan vigente
hoy, prefigura el alborear de una multiplicidad de tiempos y de historias su-
mergidas que están llamadas a ser recuperadas por una razón más ancha que
la dominante.

A diferencia del sentido histórico nietzscheano, el despertar de la concien-
cia histórica al que apela Zambrano es el de la responsabilidad que conjuga
la esperanza y la necesidad caracterı́sticas del hombre y de su historia. El
alcance ético de esta conciencia es correlativo al de la “persona”. Cabe pre-
guntarse si hoy tenemos conciencia histórica de la democracia, de este orden
moral y polı́tico que siempre ha de estar siendo creado por las personas que
lo han escogido y en el que incesantemente se están educando. El proyecto
humanizador -individual y social- ası́ como la esperanza zambraniana en la
realización de la ciudad ideal –en sentido regulativo- en la terrenal tiene una
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base educativa fundamental en la que, por otra parte, ella se involucró durante
toda su vida en correspondencia con el ethos propio y de la democracia nunca
completamente realizada. Este basamento permite el desarrollo ı́ntegro de la
persona y la creación del espacio adecuado para la democracia. La suya no
es, por consiguiente, una utopı́a. Ciertamente, Zambrano censura los pode-
res establecidos causantes de la anulación de los sueños de las personas, pero
también las utopı́as, porque, aunque conservan la esperanza de que lo anhe-
lado se cumpla, también enmascaran lo deseado realmente. En este sentido,
¿cómo va a ser utópico pensar que algún dı́a la sociedad se conformará de
modo acorde con las personas?

Como dice Han (2024), de tantos problemas por resolver y de tantas crisis
por gestionar, la vida se ha reducido a una supervivencia. La jadeante socie-
dad de la supervivencia se parece a un enfermo que trata por todos los medios
de escapar a una muerte que se avecina. En una situación ası́, solo la espe-
ranza nos permitirá recuperar una vida en la que vivir sea más que sobrevivir.
Ella despliega todo un horizonte de sentido, capaz de reanimar y alentar a la
vida. Ella nos regala el futuro. Se ha difundido un clima de miedo que mata
todo germen de esperanza. El miedo crea un ambiente depresivo. Los sen-
timientos de angustia y resentimiento empujan a la gente a adherirse a los
populismos de derechas. Atizan el odio. Acarrean la pérdida de solidaridad,
de cordialidad y empatı́a. El aumento del miedo y del resentimiento provoca
el embrutecimiento de toda la sociedad (p. 14).

Si la vida se reduce a la supervivencia, se detiene su movimiento y, con él,
la razón viviente y generativa (poiética), esa razón más ancha que la estable-
cida que, como dice Moreno (2004, p. 29) es “la respuesta polı́tica, espiritual,
poética y filosófica de Zambrano a la crisis cultural de Occidente”. La espe-
ranza evita esta paralización. Sin ella, carece de sentido la trascendencia que
es la persona y, por consiguiente, el régimen que exige serlo. Nuestras actua-
les democracias, reducidas a lo meramente representacional pero vaciadas de
contenidos (teóricos, prácticos y axiológicos) solo son personajes, no perso-
nas y carcasas de la democracia zambraniana, pero esta constatación no es una
claudicación. La razón poética se esfuerza por rescatar la historia verdadera,
por lo que Zambrano nunca renuncia a la dialéctica de la esperanza en la his-
toria ética desde la desesperanza de la historia trágica. En lugar de proclamar
el ser-para-la-muerte como clave de la autenticidad personal, apuesta por el
renacer desde las ruinas de la ciudad, desde los espacios que abren las tumbas
y los ı́nferos a la luz auroral.
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2015.
Zambrano, M., (1950a), Hacia un saber sobre el alma. Alianza, Madrid, 2008.
Zambrano, M., (1950b), M-13-10.
Zambrano, M., (1953), “Apuntes sobre la acción de la filosofı́a”, Revista Iberoameri-

cana de Cultura y Pensamiento, vol. 7 (2020), pp. 25-52.
Zambrano, M., (1955a), El hombre y lo divino. Siruela, Madrid, 1991.
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ABSTRACT: This paper brings into dialogue the understanding of the mode of being
of care developed by the philosophers of the Kyoto School: Nishitani Keiji and Haji-
me Tanabe. To this end, it explores a path of convergence between the two proposals,
taking as its starting point the breaking of self-centeredness through repentance (Tana-
be) and the crossing of the field of nothingness in its temporal dimension (Nishitani)
to give rise to the non-self. Both Tanabe and Nishitani, heirs to Mahāyāna Buddhism,
open the way to a notion of Dasein that is realized as such when it is transformed into
a means and support for all beings in such a way that the benefit of the other is my own
benefit. The article thus contributes to elucidating that the structure of care is revealed
in such a way that existence is transformed into dedication and the other becomes a
task. Along with this, care is also inaugurated as a condition for dwelling. The article
makes important references to the theme of care in Martin Heidegger.

KEYWORDS: Care ⋅ mediation ⋅ non-self ⋅ nothingness ⋅ solidarity.

1. El egoı́smo constitutivo

El modo de ser del cuidado se revela en Nishitani y Tanabe desde las urgencias y
las crisis del presente. Sus obras La religión y la nada y Filosofı́a como metanoética
respectivamente, en su parte final, se encuentran dedicadas al modo fundamental que
adquiere el compromiso y la responsabilidad hacia los demás y, al mismo tiempo,
hacia uno mismo, no sin antes esbozar una comprensión de la modernidad y de la
crisis histórica. Nishitani, para ello, se sintió llevado a comprender el fenómeno de la
secularización y sus fundamentos, la existencia de un mundo sin Dios; mientras que
Tanabe, trató de entender cómo fue posible que se produjera el desastre de la guerra
y la consecuente derrota de Japón, al arrojar luz sobre el individualismo. De manera
más amplia, Nishitani trató de entender la occidentalización que afecta a la estructura
del tiempo y la historia. Dice en Religión y la nada: “Esto es ası́, porque en el fondo
de la elevación de la razón humana hacia su independencia (. . . ) se extiende por todos
los aspectos de la cultura, la sociedad y el hombre” (Nishitani 2017, p. 336). Ası́,
tanto Nishitani Keiji como Hajime Tanabe se ven llevados a pensar la constitución del
individuo moderno.

Tanabe pensó al humano como un ser atravesado por el orgullo y la arrogancia,
por su egoı́smo constitutivo y su afán de autoidentidad. Para Tanabe, el pecado y el
mal, fundamentados en el principio de identidad y cuya manifestación son el orgullo
y la arrogancia, no constituyen un accidente, es decir, lo que nos arroja a nuestra
individualidad, autosustentación y autosuficiencia, desde la lógica de la identidad,
no es nada individual, sino “la determinación negativa de nuestro ser que, descansa
en el fundamento de la existencia en general” (Tanabe 2014, p. 80). Es aquı́ donde
debemos comprender el significado de jiriki o propio-poder que en contraposición a
tariki u Otro-poder lanza al individuo a una empresa de autosustentación y lo hace
caer en lo que Tanabe llama honganbokori, es decir, en el orgullo y arrogancia y que
para Tanabe constituyen parte real e inextricable de nuestro ser. Honganbokori es una
tendencia hacia el mal que nunca puede ser suprimida, es decir, el “mal radical” de
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la existencia humana. Por lo tanto, para Tanabe es necesario la ruptura del yo por
el camino de la metanoesis. Metanoesis es transformación del propio-poder en Otro-
poder, la transformación de jiriki en tariki. Tanabe (2014) nos dice: “Sólo cuando nos
abandonamos a nosotros mismos y confiamos nuestro ser a la gracia de tariki (Otro-
poder), nuestra existencia podrá acceder a la verdadera libertad.” (p. 81). Para Tanabe,
el mal radical no es un impedimento para realizar la metanoesis, sino oportunidad para
realizarla. Por su parte, Nishitani pensó el impulso infinito como lo que propulsa al
humano moderno. Éste es comprendido en la era de la secularización como voluntad
en sı́: “(. . . ) encontramos oculto un hecho importante: la comprensión del hombre de
su propio ser como voluntad, y de su propia voluntad como voluntad de sı́” (Nishitani
2017, p. 333). El camino que lleva a los otros y al cuidado desde esta afirmación
infinita de sı́ es largo, si se piensa en este egocentrismo constitutivo. ¿Cómo puede
acontecer el giro del autocentramiento y el descuido al modo de ser del cuidado? Sin
lugar a dudas lo que hace la filosofı́a en una de sus acepciones es anticipar modos
de existencia posibles para una sociedad en pleno colapso como la nuestra, como lo
hicieron Nishitani y Tanabe.

2. Crisis histórica como preámbulo a la comprensión del ser del cuidado

Si nosotros pensamos la secularización de Japón, debemos poner nuestros ojos en la
apertura de Japón al mundo occidental desde 1868. Dicha apertura inaugura una nueva
era: la desaparición de la era Tokugawa con su mundo samurái y los valores de lealtad
y compromiso para dar paso a la Era Meiji marcada por una intensa occidentalización
en todos los ámbitos, de intensa recepción de conocimientos; de la recepción de la
ciencia occidental; de aceptación de sus premisas de progreso y tecnificación. Pero
también significó entender aquello que mueve al humano, es decir, una voluntad en sı́,
una voluntad como tal, una voluntad como impulso infinito. De este modo podemos
ver que Nishitani está pensando no solo un occidente secularizado y sin dios, sino
también en un Japón abierto a un occidente secularizado. Sin referencias a lo sagrado,
lo humano es algo llevado irremisiblemente siempre hacia adelante, indefinidamente.
Heidegger habı́a pensado a la modernidad como sumergida en un ası́ y sucesivamente
desde la voluntad de voluntad en el Nietzsche. Nishitani, quien escuchó el concepto
de voluntad de voluntad en el seminario de Heidegger sobre Nietzsche, decide ofrecer
su propia interpretación sobre la misma. Dice: “en el fondo de la independencia de la
razón humana reside en lo que podı́a ser denominado el impulso de la existencia mis-
ma a llegar a ser autónoma y, más aún, que en el fondo más profundo de ese impulso
opera la voluntad en sı́ —que Heidegger denomina ((voluntad de querer))” (Nishitani
2017, p. 336). Nishitani no tardará en vincular la voluntad de voluntad heideggeriana
con el impulso infinito, con el deseo y la sed que, en el budismo, constituyen el origen
del sufrimiento. Recordemos cómo se encuentra formulada en los Majjhima Nikāya o
Los sermones medios del Buda: “¿Y cuál es, amigos, la Noble Verdad del Origen del
Sufrimiento? Es el deseo que produce la repetición de las existencias, que conlleva
goce y pasión, y goza con esto y aquello, es decir: el deseo de los sentidos, el deseo de
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existir y el deseo de no existir” (Majjhima Nikāya 1999, p. 185). El impulso infinito es
lo transhistórico, es eso que hace que nademos infinitamente en un mar de nacimiento
y muerte llamado sam. sāra, según la interpretación originaria del tiempo en el budis-
mo, la cual, por su parte, Nishitani busca no desmitologizar, o logificar, sino “volver
a la dimensión existencial en donde se origina en un sentido elemental y donde su
significado esencial puede corresponder de nuevo con una interpretación existencial
en la dimensión del Existenz” (Nishitani 2017 p. 257). El resultado de esta moderni-
dad es dar rienda suelta a cada actividad y pensamiento desde el impulso infinito: “Y
al ser voluntad en sı́ automatizada en nosotros, que nos lleva a cada cual, a cada uno
de nosotros, se dirige hacia un fin cual sea y las actividades humanas dejan de estar
jerarquizadas. Desaparecidos el principio y el fin en la era de la secularización” cada
función de la vida, “se entrega a la persecución sin lı́mite de sı́ misma.” (Nishitani
2017, p. 337).

Definitivamente aquı́ no hay cuidado sino descuido. Podemos decir que esa volun-
tad que se quiere únicamente a sı́ misma es la fórmula del descuido, donde no hay
ni ocupación en el sentido de cuidado de las cosas en el estar en medio del ente (Be-
sorgen), ni preocupación solı́cita por los otros al estar con los otros (Fürsorge) como
Heidegger lo formula en Ser y Tiempo (Heidegger 2003, p. 215), pero tampoco cuidar
o mirar por (Schonen) perteneciente al habitar, como Heidegger lo piensa en “Cons-
truir habitar pensar” (1994, p. 131). Aquı́ cabe aclarar desde ya que Heidegger hizo
muchas formulaciones al tema del cuidado (Sorge), y que si Heidegger trató de depo-
tenciar a la voluntad de voluntad no lo puede hacer sino a través del cuidado, como lo
único que conduce al habitar y al hacer mundo.

¿Cuál es el camino que ofrece Nishitani y Tanabe? Ambos filósofos abren la vı́a
del cuidado (beneficiar a otro) en la revelación del otro como tarea y verdadero hacer,
se trata de un hacer de diferente cuño al hacer surgido del impulso infinito, desde el
amor. En ambos se pone en juego la comprensión del humano como medio (salvı́fico),
como un medio al servicio de otros. Podrı́amos pensar que el leitmotiv de la Escuela
de Kioto es comprender, pero desde el deseo de liberación de todos los seres. Y en
ese sentido podrı́amos pensar a estas filosofı́as como filosofı́as Mahāyāna, o del Gran
Vehı́culo, por “asegurar a todos los seres sintientes la perfecta salvación” (Dumoulin
2005, p. 29) y no sólo a sı́ mismo.

3. La propuesta metanoética de Hajime Tanabe

En Tanabe, el comienzo del camino hacia el cuidado tiene que ver, como mencionamos
anteriormente, con el abandono del propio-poder y entrega absoluta al Otro-poder. Pa-
ra entender la metanoesis que acontece en la transición del uno al otro y comprender
cómo ella puede abrir paso al cuidado tenemos que realizar una lectura multidimen-
sional. En primer lugar, debemos tener presente que el pensamiento de Tanabe parte
desde una profunda preocupación respecto a los acontecimientos catastróficos ocu-
rridos en el Japón del siglo XX. Tal como podemos leer en el Prefacio de Filosofı́a
como metanoética, redactado en octubre de 1945, su pensamiento surge tanto de la
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condición de penuria que asoló a Japón durante la Segunda Guerra Mundial como del
arrepentimiento de su falta de compromiso polı́tico ante tales acontecimientos. Desde
ambos sucesos, la filosofı́a metanoética de Tanabe se configura como una vı́a que, a
través de la asunción del fracaso y el error, procura un quiebre en la condición de crisis
y asienta las bases para un compromiso con la reconstrucción del paı́s: “Nosotros los
japoneses tenemos que realizar la metanoesis cuando reflexionamos sobre cómo esta
catástrofe ocurrió. Al mirar hacia atrás me doy cuenta que mi propia metanoesis del
año anterior, estaba destinada para preparar el futuro de mi paı́s.” (2014, p. 73). En
ese sentido, comprendemos que la metanoesis está atravesada desde un principio por
la búsqueda de un ámbito distinto que permita repensar la existencia desde la apertura
y la solidaridad.

Por otro lado, hay que considerar que la propuesta del filósofo japonés se encuentra
atravesada por la lectura del Kyōgiōshinshō (o La verdadera enseñanza, práctica y
realización de la vı́a de la Tierra Pura) de Shinran. Dentro de las enseñanzas de la
secta de la Tierra Pura, Tanabe encuentra las bases para formular una ruptura en la
lógica de la razón absoluta que, en la obstinación de su autoafirmación, ha dejado
tras de sı́ un horizonte de devastación en su paı́s. Afirma que detrás de la conciencia
religiosa que rechaza la propia salvación en favor de la de todos los seres sintientes
se encuentra el acontecimiento de la metanoesis que él trata de expresar. El humano
moderno que persigue intempestivamente su afirmación a partir del acrecentamiento y
autocentramiento de sı́ tiene su paralelo en aquél que aspira alcanzar la salvación desde
la acumulación de méritos y el propio-poder. En contraste, el camino del bodhisattva
señala que la salvación solo es posible cuando uno se consagra a la salvación de
todos los seres sintientes a partir de la constante práctica de posponerse y vaciarse
de sı́. El giro de esta inclinación tiene lugar en el reconocimiento fundamental de
que la empresa de autoafirmación y autorealización del propio-poder está abocada
intrı́nsecamente a una situación de errancia y fracaso. Pero no basta simplemente
reconocerlo, Tanabe dirá que sólo se puede abrir paso a una auténtica transformación
cuando la pretensión de salvación mediante el propio-poder se desvela en su verdadera
naturaleza como orgullo y arrogancia (honganbokori) y se asume tal error desde la
confesión y el arrepentimiento sincero (zange).

La metanoesis se realiza como tal en la medida en que el arrepentimiento o zange
irrumpe en nosotros como una desesperación obediente que nos dispone a la entre-
ga y el abandono absoluto de uno mismo. En palabras de Tanabe (2014), “zange es
una verdadera autorenuncia que no consiste en una desesperación recalcitrante sino
sumisa, una desesperación en la cual uno renuncia a toda esperanza y anhelo de jus-
tificación. La desesperación sumisa preserva el deseo permanente de que nuestro ser
sea como tiene que ser.” (p. 81). Con la irrupción del arrepentimiento sobreviene el
movimiento opuesto a la autosustentación; aquı́ el yo se entrega mediante la muerte
absoluta de sı́ a la fe en el Otro-poder. Pero la negación que ocurre mediante zange
no debe entenderse como una mera aniquilación. Lo que se plantea en cambio es un
movimiento de transformación radical en el que el arrepentimiento profundo llega al
núcleo de la negación del yo en la entrega al Otro-poder o nada absoluta para sólo ası́
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poder ser “resucitado en un nuevo ser desde lo profundo de la nada.” (Tanabe 2014, p.
208). La práctica disciplinada y continua de zange está fundada en la continua doble
dinámica de “muerte-y-resurrección”, ese es el sentido de la auténtica transformación.
En el curso de este proceso, el yo es realizado paradójicamente como un no-yo (mu-
ga); como un ser que no vive ni muere sino que vive en tanto que muere; que no es
ni lo uno ni lo otro, sino ambos como mediación y manifestación misma de la nada.
¿Cómo es, entonces, la vida del yo que se vuelve a la vez un no-yo y qué papel juega
ahı́ la nada? Tratemos este planteamiento con más atención.

El movimiento del derrumbamiento del yo no surge desde la lógica del propio-
poder, pues esta está unı́vocamente dirigida a la autosustentación. Sólo en el inters-
ticio de la entrega y sumisión a la fe en la nada absoluta, al Otro-poder, acontece la
metanoesis como muerte-y-resurrección. Entonces, no puede decirse que el yo agente
es quien realiza la conversión que ocurre mediante zange, sino que es la propia nada
la que acaece y se realiza a través del yo: “A pesar de que zange es un acto del yo, no
pertenece al yo sino que es un acto de autorenuncia y [como tal] debe ser un acto de la
nada absoluta” (Tanabe 2014, p. 84). A partir de aquı́ debemos entender que la nada
en Tanabe se entiende como la dinámica absoluta autonegadora de la propia realidad
que da paso al verdadero acontecer de las cosas. Lejos de tratarse de una aniquilación
o una pura ausencia, la nada es el poder transformador que se encuentra en la raı́z
de la realidad y como tal es lo absoluto posibilitante; el movimiento de despliegue y
repliegue que permite que todo se encuentre en constante transformación y renova-
ción. No hay nada en la vida que se transforme sin la mediación de la nada. A pesar
de entrar aquı́ en una consideración de clave ontológica, no se debe reducir la nada a
una dimensión especulativa o reflexiva, sino que debe tratarse de una nada viva que
es constitutiva de la existencia y que debe pensarse desde la actividad de los seres. La
práctica de zange o arrepentimiento adquiere otra dimensión cuando comprendemos
que el movimiento de negación del yo propicia que la nada de la propia realidad se
ponga en movimiento en nosotros. El yo que incesantemente se entrega a la muerte
dejando acontecer en él el Otro-poder “es restaurado a un estado de ((ser vacı́o)) co-
mo mediador de la nada absoluta” (Tanabe 2014, p. 362). Ahı́, la existencia misma se
realiza como eje de la propia mediación de la nada absoluta.

3.1. El cuidado a partir de la mediación de la nada
Para ser más ilustrativos, y dirigirnos hacia la consideración del cuidado, tratemos
de pensar el asunto del ser vacı́o como mediador de la nada a partir de la dimensión
ética de las propias enseñanzas de la doctrina de la Tierra Pura. En ella, el camino
del bodhisattva se presenta marcado por el doble movimiento de negación: por un
lado, consta de negar el mundo para emprender el camino hacia la Tierra Pura (ōsō);
por otro, de negar y posponer la entrada a esa Tierra hasta que todos los seres sean
liberados. El camino del bodhisattva nos enseña que la vı́a de la salvación (ōsō) se
vuelve, al mismo tiempo, una vı́a de regreso al mundo (gensō). De modo que la
salvación consiste en una dinámica de ōsō-qua-gensō, donde la entrada de la Tierra
Pura no es una huida de este mundo sino el compromiso con todos los seres de este
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mundo. Aquel ser relativo que practicando zange se entrega a la fe en el Otro-poder
y se ilumina como mediador de la nada, encuentra que en la base de su existencia
está la tarea de transformarse en medio o mediador de la salvación de todos los otros
seres relativos. Ocurre ası́ que la Gran muerte de uno mismo se transforma en la gran
compasión hacia todos los otros, se transforma en la dedicación a la salvaguarda de
todos los seres relativos. Al igual que el bodhisattva, el ser vacı́o tiene su verdad en
ese carácter medial en el que es “conducido a cooperar en la función mediadora del
trabajo de lo absoluto” (Tanabe 2014, p. 362) para la salvación de otros seres relativos.

Bajo esta óptica, la metanoesis que piensa Tanabe produce un giro de la existencia
basada en la autonomı́a del sujeto que busca su propia salvación como su propio be-
neficio hacia una existencia que, vaciándose de sı́ y volviéndose medio hábil (upāya)
para los otros, piensa que el beneficio de otro es al mismo tiempo su propio beneficio.
Lo que yace en la metanoesis, visto desde el ideal del bodhisattva, es la puesta en
marcha de una lógica de “beneficiarse a sı́ mismo-qua-beneficiar a los otros” (Tanabe
2014, 377). Cuando se realiza zange, la tendencia hacia la autoafirmación individual
es abandonada y se transforma a través de la Gran Compasión en un continuo re-
tornar al mundo a través de relaciones de completa solidaridad: “Los seres relativos
deben volverse conscientes de sı́ mismos como iguales a todos los demás, unidos a
ellos en una relación de completa reciprocidad que implica tanto transformar como
ser transformado. Esta es la única manera en que el eje de la nada puede volverse
nada verdadera”, expresa Tanabe (2014, p. 319). En la filosofı́a de la metanoética, el
camino del cuidado viene de comprender que la verdadera realización no se halla en
la liberación individual, sino en una solidaridad radical con la totalidad de los seres.
La transformación que ocurre mediante zange donde el yo se niega a sı́ mismo y se
entrega al Otro-Poder a manera de medio hábil de los demás, pone de relieve que en
lo ı́ntimo de nuestra existencia está la necesidad de posponerse y ofrecerse uno mismo
a la tarea de procurar la salvación y el cuidado de los otros. Este descubrimiento de
Tanabe es asumido en plenitud por Nishitani. ¿Cómo es que Nishitani por otras vı́as,
repensando el budismo más originario y el camino del zen, llega a esa propuesta de
Tanabe según la cual el beneficio del otro es mi propio beneficio?

4. Interpretación de Nishitani del mal desde la fórmula budista de
arrepentimiento

En primer lugar, para Nishitani debemos comprender nuestro arrojamiento o caı́da.
Desde la concepción budista del tiempo, el humano se encuentra nadando en un mar
de nacimiento y muerte o sam. sāra, se encuentra inmerso en la consecución indistinta
de cualquiera de sus deseos, por lo cual se encuentra guiado por los tres venenos o
perturbaciones (klesá): la sed, la ira y la ignorancia.1 De ahı́ que la vida de los huma-
nos es comprendida desde el concepto de karma, tal como expresa Nishitani (2017),

1 “La sed (trsnā) es la causa inmediata y más evidente del apego (upādāna). Este apego turba y
confunde el conocimiento y la conducta. Sin embargo, la sed tiene sus raı́ces en una aprehensión
equivocada del ser (. . . ) al apego a la idea del yo y lo mı́o” (Arnau 2007, p. 75).
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“((sin principio ni fin))” (p. 339), producido por la sed y el apego. Recordemos que, en
la cosmovisión budista, unas veces los seres renacen como espı́ritus coléricos, otras
como espı́ritus hambrientos, o como animales, o bien como dioses o seres medita-
tivos, rodando de un ámbito a otro sin fin.2 Nishitani (2017) señala que la idea del
Karma se encuentra en la fórmula budista del arrepentimiento que dice: “Todo el kar-
ma malo que yo he causado desde hace mucho tiempo, procede de una codicia, una
locura y una ira sin principio. Todo nace de mi cuerpo, de mi boca y de mi mente.
Ahora me arrepiento de ello” (p. 339). Para Nishitani, aquı́ es manifiesto que, por un
lado, el tiempo tiene un carácter de deuda y de peso, lo cual aparece en la fórmula del
arrepentimiento al decir: “Todo el karma malo que yo he causado desde hace mucho
tiempo, procede de una codicia, una locura y una ira sin principio”. Y, a la vez, tiene
un carácter de creatividad y de libertad, lo que se anuncia en la segunda parte de la
fórmula del arrepentimiento, que señala: ((Todo nace de mi cuerpo, de mi boca y de
mi mente)). En ambos momentos de la fórmula opera un impulso infinito. Nishitani
piensa que esa concepción del tiempo, el tiempo sin principio ni fin, sólo puede acon-
tecer si contiene en su trasfondo una presencia de apertura infinita. Por un lado, hay
un peso infinito y por otro: “un impulso infinito [que] nos insta a ir hacia delante sin
descanso” (Nishitani 2017, p. 339). Ası́ vemos cómo Nishitani reinterpreta a Heideg-
ger.3. Es decir, Nishitani reinterpreta desde la clave budista los conceptos planteados
por Heidegger, como el de ser deudor, la temporalidad del Dasein como advenir sien-
do sido, donde cada instante acontece el ser desde el fondo de la nihilidad culpable y
la reinstauración de la deuda; interpreta la caı́da desde el impulso infinito, incluida la
voluntad de voluntad que impulsa el ser proyectante del Dasein en la modernidad.

En la oración budista del arrepentimiento, lo que vincula esa creatividad infinita y
el tiempo sin principio, es la actividad incesante de un instante a otro, esto es, el estar
haciendo siempre algo, de palabra, de obra, o de pensamiento para crear algo nuevo,
donde además, cada acción de nuevo ata a la siguiente, volviéndonos ası́ en deudores.
A esto, le llama Nishitani ser-en-el hacer.4 Nishitani da cuenta de cómo todo hacer
abre a la posibilidad, a la vez que, de antemano, inaugura una deuda y un nuevo hacer.
La posibilidad nace ya con deuda. Por otro lado, la oración budista del arrepentimiento
muestra que toda acción de palabra, obra, o pensamiento, a cada instante se inserta en
la estructura del nexo ilimitado de relaciones que llamamos mundo —otro concepto
heideggeriano— y que el tiempo es imposible de pensarse sin esa totalidad de rela-
ciones que configuran mundo, porque nuestra existencia —dice Nishitani (2017)—

2 Cf. Arnau, 2012, p. 116-129.
3 En sus palabras: “El sentido de un proyecto, un ((lanzarse hacia adelante)) (entwerfen) esencial para

el Dasein humano, significa que nuestra propia existencia es una carga en sı́ misma” (Nishitani 2017,
p. 339)
4 “(. . . ) significa que somos impelidos hacia el nuevo devenir constante y el cambio incesante en el

seno de un tiempo en que nacemos y morimos de un instante fugaz al siguiente. Un impulso infinito
nos insta a ir hacia delante sin un momento de descanso. A la vez, no obstante, el impulso infinito
muestra la naturaleza interior de la posibilidad ilimitada que poseemos. Ası́, estar haciendo siempre
algo –la actividad kármica del ((cuerpo, boca, mente))-, a pesar de su necesidad interna, es ya obrar
libremente para crear algo nuevo” (Nishitani 2017, p. 339)
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“tiene lugar dentro de un nexo infinito, que se remonta al pasado de nuestros padres, a
los suyos, antes de la aparición de la raza humana” (p. 340). Ahora, nuestro ser en el
hacer, por el cual siempre estamos obligados a hacer algo, acontece en conexión y en
relación con todos los nexos de relaciones que configuran al mundo desde el pasado
infinito hasta ahora, se trata de un mundo que tiene un carácter transgeneracional, y
por otro, constituye todas las cosas que pasan simultáneamente a nosotros. Se trata de
un mundo transgeneracional, transóntico, transhumano y humano.

Volverse consciente de ese campo de relaciones, es volverse consciente del karma
de obra, palabra y pensamiento. Solo al avistar ese nexo ilimitado de relaciones nos
volvemos conscientes de que nuestro hablar, pensar, hacer, teje y reteje los nexos
causales, pero también nos volvemos conscientes del fundamento originario que teje
y reteje dichos nexos, es decir, el impulso infinito en el terruño del Dasein. Por eso
dice Nishitani (2017) que “(. . . ) nuestro ser renace interminablemente desde nuestro
propio terruño. De esta manera, en el fondo de nuestro ser y hacer, en el terruño de
nuestro Dasein, surge la autoconciencia de un impulso infinito” (p. 345).

En esta actividad kármica, tal y como la describe Nishitani, en el impulso infinito,
se advierte un autoenclaustramiento, un egocentrismo: el yo está instalado en un es-
tado de ignorancia, porque esa deuda se instaura una y otra vez desde el fundamento
del yo. “Podemos considerar al karma como una autoconciencia de la esencia de la
existencia en el tiempo, concebida como un nexo dinámico del ser, del hacer y del
devenir” (Nishitani 2017, p. 345). Hasta aquı́ podemos pensar la esencia del tiempo
desde la perspectiva del autoenclaustramiento: desde la perspectiva de la ignorancia o
ceguera propia del yo o desde el egocentrismo.

4.1. ruptura de la temporalidad kármica: la nihilidad
Ahora bien, ¿cómo es que este impulso infinito desde el cual adviene una y otra vez el
karma y el cual nace desde la oscuridad de la ignorancia —como enclaustramiento y
ceguera sin fin ni principio— comienza a desmoronarse? Para que sea posible esa tras-
cendencia extática del tiempo, la nihilidad ha de aparecer en un nivel más profundo.
Para Nishitani (2017) estamos expuestos a la nihilidad momento a momento:

Esto es, nuestro karma consiste en regresar a la apertura de la nihilidad del presen-
te. Nuestro ser en el mundo, que llega a ser por su dedicación constante en el hacer,
siempre se mantiene en suspenso sobre la nihilidad y sujeto a una anulación cons-
tante, sin tener nada a qué agarrarse ni un lugar para descansar. Nuestra existencia
siempre corre el riesgo de colapsar. (p. 350).

Por un lado, aparece constantemente la libertad, el deseo, el gozo de la existencia y
las raı́ces del apego, y al mismo tiempo, el “sentido elemental de profunda vacuidad,
nihilidad e impermanencia” (Nishitani 2017, p. 350). Justamente a esta combinación
de gozo al unı́sono con el “sentimiento de impermanencia en japonés se llama mono no
aware al momento en que deseo y gozo son uno con la tristeza a causa del sentimiento
de impermanencia” (Nishitani 2017, p. 350).
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5. Giro del yo al no yo o el giro del egocentrismo al cuerpo mente caı́do
como Śūnyatā (vacuidad)

Nishitani buscaba una kehre o viraje de otro cuño, no del primer al otro comienzo,
como intentaba Heidegger, sino un giro del yo al no yo como verdadero yo. Incluso no
sólo la transformación del yo en no yo, sino la realización del no yo como verdadero
yo. Eso acontece como transformación de la nihilidad en sūnyatā, lo cual en cierto
modo es el otro comienzo en Nishitani e ingreso a otra temporalidad, como veremos
en breve. Esto es pasar de la experiencia de la nihilidad a la realización del sūnyatā,
que para Nishitani es la realización del nirvān. a en el sam. sāra, lo cual va más allá de la
experiencia de la nihilidad. Pero ¿cuál es la condición para este despuntar del sam. sāra
en el nirvān. a? Esto es posible cuando no hay lugar para el egocentrismo, esto es en
el tiempo del cuerpo mente caı́do como lo llamó Dōgen o no yo. Aquı́ el hacer es un
no hacer, es un hacer sin hacer. Significa que nuestra vida toma la forma de juego. En
Nishitani, la realización de muga o no yo como verdadero yo es un verdadero hacer.
Dice Nishitani (2017):

En esta Existenz del no-ego (. . . ) la acción se origina a cada momento desde
el principio del tiempo. Es una revelación del tiempo mismo y, en ese sentido es
la aparición de ese principio en la naturaleza. (. . . ) Nuestra vida se convierte en
una dedicación a hacer algo, nuestro ser presenta la forma de devenir incesante en
el hacer incesante. Este ser, como un ser-en-el hacer (sām. skr. ta) es un devenir que
llega a ser y desaparece a cada momento. (p. 357).

Aquı́, esa experiencia de desmoronamiento, de disolución en el campo de la nihilidad,
se transforma en un “llegar a ser y desaparecer” (Nishitani 2017, p. 357) ininterrum-
pidos, por lo cual el hacer no es un pago interminable ni restitución de una deuda;
nuestra existencia no llega a ser una carga infinita, como en el tiempo sin principio
ni fin del sam. sāra. Ni “tampoco el karma que produce el ser al mismo tiempo que lo
anula” (Nishitani 2017, p. 357). Aquı́, el ser, hacer y devenir constante es un no ser,
un no hacer constante, su negación absoluta. El constante llegar a ser y desaparecer es
no llegar a ser y no desaparecer. De manera que “la vida cotidiana del cuerpo y mente
caı́do [es un] volver a casa con las manos vacı́as, pasar el tiempo y tomar las cosas
como vienen” (Nishitani 2017, p. 357).

Recordemos el dicho de P’ang Yun: Mis actividades diarias: nada fuera de lo
común, Estoy en armonı́a con ellas. Aferrando nada, descartando nada. En ningún
lugar encuentro impedimento; no hay Conflicto. Mi poder sobrenatural, mi activi-
dad maravillosa: Recoger agua y cortar madera. (Besserman 1998, p. 24).
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6. La Vida como Dedicación, el Otro como Tarea, desde la no dualidad,
Yo-Otro

En el ámbito del sūnyatā, donde el hombre regresa con las manos vacı́as a cada mo-
mento, el hacer se presenta en todo momento con carácter lúdico. Ser, hacer y devenir
son un no-hacer o un tomar las cosas como vienen. Es el punto de vista del Existenz
del cuerpo mente caı́do. Aquı́ hay una disolución de la deuda, aquı́ la deuda ha sido
completamente perdonada, pero es retomada de otra manera. Ahora la deuda emerge
como tarea, donde el otro es vocación del propio yo, siempre y cuando nuestro hacer
sea un hacer de la no dualidad yo y otro, por lo cual nuestro hacer tiene como tarea
o responsabilidad al prójimo. El otro es asumido como tarea, incluido el insecto más
pequeño, y a eso Nishitani llama espontaneidad, este hacer sin hacer, lúdico, hace
a cualquier otro una tarea. “En la espontaneidad surgida de esta conversión el hacer
llega a ser hacer verdadero, extático. Este hacer implica una responsabilidad con el
prójimo y, como decimos más adelante, (. . . ) que asume uno mismo como tarea in-
finita. Es un hacer desde el punto de vista del no-ego, de la ((no dualidad del yo y el
otro))” (Nishitani 2017, p. 361).

Ya sea planta, humano o animal, el otro es nuestra tarea. Pero al mismo tiempo,
desde la no dualidad yo y otro, es posible la verdadera vocación del verdadero yo.
El punto de vista del yo como no-ego permite que toda actividad se convierta en
una vocación y sea extática. La no dualidad del ser y del hacer quiere decir hacer a
cualquier otro nuestra tarea y a cada actividad por insignificante que sea, vocación del
Dasein.

Heidegger habla de la vocación del Dasein, entendida en su obra de 1927 como
poder ser propio, como posibilidad desde la nihilidad. También en Nishitani hay un
viraje, entendiendo el modo de ser propio como verdadero yo, pero desde el sūnyatā,
donde desde el punto de vista del yo como no-ego permite que “toda actividad se
convierta en una vocación” (2017, p. 366) y sea extática de manera tal que el beneficio
del otro sea mi propio beneficio. La no dualidad del ser y del hacer quiere decir hacer
de cualquier otro nuestra tarea y de cada actividad vocación del Dasein.

Para Nishitani la apertura extática del sūnyatā o no-ego es la otra orilla más alejada
del egocentrismo, donde se ha abandonado la codicia de la voluntad de voluntad y la
deuda kármica. Por eso la deuda del Dasein, que emerge en la vacuidad, es una deuda
sin deuda. La deuda sin deuda es una deuda para con el prójimo que es ahora admitido
como tarea y misión. El Dasein ahora comporta una deuda con su prójimo y pertenece
a la esencia del modo del Dasein en la vacuidad. “Cuando el Dasein regresa a su
propio fundamento en el campo de sūnyatā para llegar a ser él mismo extáticamente,
su ser se constituye en función de la deuda con los demás. Su deuda con los demás lo
hace ser tal como es o en su tathatā. La existencia como tarea está en el fondo dirigida
al otro y centrada en el otro” (Nishitani 2017, p. 366). De acuerdo con ello, nosotros
encontramos de este modo el modo del cuidado en la Escuela de Kioto, en el caso de
Nishitani cuando nos encontramos en nuestro tathatā (ser tal como es) en el sūnyatā,
en el ser ası́, tenemos la apertura a todo otro, desde la cual el otro constituido como
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tarea despliega nuestro hacer. Cuando el Dasein se encuentra en su tathatā que es en
el campo del sūnyatā, surge el modo del cuidado, donde el cómo es y cómo deberı́a
ser son lo mismo, donde el ser y su hacer está dirigido a los demás y hace de éstos su
señor y tarea.

Para Nishitani, desde el sūnyatā o no yo se hace posible el cuidado, tal y como lo
pensarı́a de Heidegger, según lo explica Irene Borges (2021):

Ser a la manera humana es cuidar en todas sus formas: atender lo dado y asistir
en solidaridad con los demás, de manera inquieta al futuro que adviene y a la vez
desde lo que ya somos de antemano, desde lo que aún no está o se oculta y vendrá
a manifestarse en el hacer humano. Pero también cuidado es inauténticamente
descuido, en el retorno de actividades ritualizadas que llenan las horas sin sentido
alguno (p. 34).

En el caso de Nishitani, el yo sin yo, el yo que no es yo, es un yo que reúne en
sı́ a todas las cosas y se transforma en sostén de todas ellas y a la vez es siervo de
todas ellas. Sólo en ese momento la existencia es dedicación y es existencia religio-
sa. Podrı́amos decir que para Nishitani la existencia religiosa es cuidado. Dice Irene
Borges (2021): “La categorı́a ontológica del cuidado introduce en la historia –tanto
de la filosofı́a como del ser– por primera vez una consideración de responsabilidad
ontológica intrı́nseca hacia los humanos, no sólo para consigo mismos (individual y
colectivamente) sino para con el ser de todo lo demás” (p. 27). Nishitani (2017) tam-
bién piensa la responsabilidad ontológica porque es una responsabilidad dirigida hacia
todas las cosas, sin distinción yo y otro: “Practicar y observar la senda del Buda no es
más que el Dasein del yo en el campo de la vacuidad. Aquı́ hacer adquiere el carácter
de una observancia religiosa; aquı́ el ser uno mismo no es distinto del llegar a ser uno
mismo o del hacer un sı́ mismo de uno mismo.” (p. 367).

Heidegger no dirı́a que nuestra existencia en observancia sea existencia religiosa,
nuestra existencia y toda su intencionalidad es cuidado. Pero para Nishitani es necesa-
rio operar un giro del yo al no yo para que emerja nuestra existencia verdaderamente
como cuidado y sea, sólo en ese sentido, existencia religiosa. Por eso es que el cui-
dado no puede darse como supuesto, porque como dice Irene Borges Duarte nuestra
existencia también tiene el modo del descuido. La existencia puede existir verdadera-
mente en el modo del cuidado cuando todas las cosas se vuelven dhármicas, es decir,
cuando toda la existencia se transforma en un deber para con el otro, cuando todas
las cosas están reunidas en nuestro fundamento, y las sostenemos a todas, solo en-
tonces el Dasein llega ser él mismo; esto significa llegar a ser el ahı́ del ser (Dasein),
lograr realizarse el verdadero modo del cuidado. El verdadero modo del ser y hacer
del Dasein es el cuidado, desde esa observancia, desde la existencia religiosa, desde
la observancia de la práctica donde todos los seres son nuestra tarea. El llegar a ser
uno mismo, el carácter vocacional del Dasein y la tarea del Dasein, acontecen desde
el encontrarse en el fundamento del verdadero yo como vacuidad, como el verdadero
terruño del Dasein.



MALDONADO 163

Cabe observar que desde la perspectiva del cuidado desarrollada por Heidegger e
Irene Borges impera una inquietud: “una comprensión de la realidad humana por la
vı́a del cuidado y del cuidar impone una unión de dos vectores: por un lado: el de
pensar atento y conmovido en otros y en sı́ mismo, esforzándose por ayudar a que la
vida continúe en sanidad, y otro, sentir la molestia inquieta de que ese vivir cotidiano
puede, de algún modo, estar en peligro” (Borges 2021, p. 29). Aunque Borges también
revela en Heidegger el carácter del Dasein como tarea, en Nishitani el cuidado toma
además la forma como Rey Samādhi de los Samādhi, como juego:

En el denominado Rey Samādhi de los samādhi, “el voto de llevar a los demás a
la otra orilla”, es, como tal, el juego del “samādhi autorregocijante”. La práctica
del zen serı́a el punto de vista de la deuda sin deuda hacia todos los demás seres.
Todo es “beneficio propio”-en-“la práctica del beneficio del otro”; a esto lo hemos
llamado el carácter de tarea del Dasein mismo. También, por ese motivo, la más
solemne observancia religiosa que se emprenda en beneficio de los demás es un
samādhi regocijante; y el juego totalmente libre y sin restricciones que no se ve
afectado por nada, es la seriedad más elemental (2017, p. 371).

Tanto Borges como Heidegger subrayan la inquietud que subyace en el cuidado,
pero Nishitani observa que, en la existencia religiosa como camino del buda existe
un impulso de ayuda a los demás, pero al mismo tiempo un juego y una libertad sin
restricciones. Por eso, es indispensable salir fuera del karma y de la nihilidad. Esto
es, refundar el advenir siendo sido extático que consiste en ocuparse de otros desde
la preocupación y el temor por el advenir, regresando a nuestro propio fundamento
donde al matar a todo otro, se mata a sı́ mismo, se mata la idea de yo y otro fuente
de la ignorancia. “Esto podrı́a ser expresado como egocentrismo del yo sin forma, o
el yo del no-ego que ha abandonado todo egocentrismo. La observancia que sostiene
la carne y la sangre de ese yo de la no-Forma, en tanto que realiza ese sendero y ese
lugar, no es otra cosa que la revelación del recto sendero para que los demás regresen
a su propio terruño matando a los demás y con ellos a sı́ mismo.” (Nishitani 2017,
p. 371). El Dasein se encuentra en el lı́mite entre sı́ mismo y todo lo que le adviene
al encuentro, es un Zwischen, pero en Nishitani solo el yo de la no forma, es el yo
que hace de todo otro su tarea, donde el beneficio del otro es el propio beneficio o
“su propio beneficio, es al mismo tiempo un beneficio para los demás” (Nishitani
2017, p. 370). Para Nishitani se inaugura una calma en la lucha, una lucha en la
calma; el beneficio del otro como beneficio propio es la realización de la relación
circumincesional como locus de todas las cosas y es la ruptura del egocentrismo y la
instauración del cuidado como condición del habitar.

Podemos constatar que esta formulación de Nishitani (2017) “Todo es ((beneficio
propio))-en-((la práctica del beneficio del otro))” (p. 372) es tomada del desarrollo de
Tanabe de la sociedad de solidaridad y colaboración en Filosofı́a como metanoética.
Es importante manifestar lo más plenamente posible la realidad de la mediación, la
verdad como ser upāya en su idea de la salvación de sı́ mismo como salvación de los
demás, lo cual considero es enteramente la estructura del cuidado.
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7. Conclusiones

El Heidegger de los años de la posguerra señalaba que el cuidar es el modo de albergar
cabe las cosas y solo desde el cuidar es posible el habitar (1994, p 133). Para Nishitani
el albergar cabe las cosas, sin la amabilidad y el cuidado a las cosas y a los otros,
tampoco serı́a posible el habitar. Solo desde el cuidado del otro, como mi propio
cuidado, ası́ sea un insecto o una piedra, emerge la tarea de liberar a todos los seres.

Nishitani descubre la medialidad del Dasein al pensarlo como ser un lugar para
todos los seres, ser un medio para todos los seres. Por lo que el camino del bodhisattva
revelado hacia el final de La religión y la nada puede ser comprendido en el modo de
ser medial del Dasein o Existenz. “Aquı́ el yo parte de la perspectiva de la persona
como un fin en sı́ misma y avanza hacia un punto en donde puede ver su telos en todos
los demás y se ve a sı́ misma como un asunto que es totalmente un medio para todas
las demás cosas” (Nishitani 2017, p. 392).

Nishitani estaba muy impresionado por el mondo o diálogo del puente de Jōshū,
monje zen del siglo IX:

Un dı́a un monje visitó a Jōshū y dijo: ‘Oh Maestro, tu puente de piedra es men-
cionado por todo el imperio, pero no es más que, tal y como yo lo veo, un puente
de madera desvencijado.’ Jōshū: Tu mirada desvencijada fracasa para ver el puente
real El monje contesta: ¿Cuál es el puente real? Jōshū contesta: Caballos pasan
sobre él, burros pasan sobre él (Abe 1985, p. 80).5

Lo real mismo es el topos donde pasan todas las cosas. El modo del cuidado no
es algo que se revele como autoevidente, ni siquiera de una manera precomprensiva;
tiene que ver con un giro desde la caı́da, entendida como estar nadando en un mar
infinito de nacimiento y muerte, la experiencia de la nihilidad, hasta el no yo como
verdadero modo de ser del Dasein, como medio de y para todas las cosas, es decir,
como cuidado. En este verdadero modo de ser del Dasein, como albergar cabe las
cosas y los otros, la vocación del Dasein hace del otro y de todo otro su tarea.
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RESUMEN: Este artı́culo examina el malestar contemporáneo como una condición es-
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ción y gestión emocional. A partir del marco teórico propuesto por López Petit en La
movilización global (2009) en diálogo con autores crı́ticos de la Psicologı́a Positiva, se
analizan los dispositivos que individualizan el sufrimiento y neutralizan su dimensión
colectiva: la exaltación del yo, la normatividad emocional, la instrumentalización de
la vulnerabilidad y la cultura del miedo. Se sostiene que estas dinámicas responden
a una lógica neoliberal que redefine el malestar como disfunción individual, obsta-
culizando su reapropiación crı́tica. Finalmente, se explora la posibilidad de espacios
como la consultorı́a filosófica, no como solución terapéutica ni definitiva, sino como
forma crı́tica de reapropiación del malestar, donde este puede ser pensado fuera de las
categorı́as clı́nicas y en clave polı́tica.
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emotional management. Based on the theoretical framework proposed by López Petit
in La movilización global (2009), in dialogue with critical authors of Positive Psycho-
logy, the article analyzes the mechanisms that individualize suffering and neutralize
its collective dimension: the exaltation of the self, emotional normativity, the instru-
mentalization of vulnerability, and the culture of fear. It argues that these dynamics
respond to a neoliberal logic that redefines malaise as an individual dysfunction, thus
hindering its critical reappropriation. Finally, the article explores the possibility of
spaces such as philosophical consulting, not as a therapeutic or definitive solution, but
as a critical form of reappropriation of malaise, where it can be conceived outside of
clinical categories and in a political sense.

KEYWORDS: Social malaise ⋅ vulnerability ⋅ community ⋅ politicization of suffering ⋅
emotional culture ⋅ psychologization ⋅ normative happiness ⋅ individualism ⋅ capitalism
⋅ hyperconsumption, ⋅ philosophical consulting.

1. El malestar como pregunta polı́tica

Este artı́culo tiene como objetivo analizar crı́ticamente la psicologización del malestar
en el contexto del neoliberalismo contemporáneo, mostrando cómo su reducción a
categorı́as clı́nicas, emocionales e individuales contribuye a despolitizar el sufrimiento
y a bloquear su potencial transformador. Lo polı́tico es, aquı́, la disputa por el sentido
de lo común, por cómo se reparte el poder, el tiempo, la atención y el reconocimiento.
A través de un recorrido teórico y experiencial, se propone recuperar el malestar como
expresión estructural de una crisis social más amplia, ası́ como explorar prácticas
como la consultorı́a filosófica que permiten su reapropiación crı́tica y colectiva.

Según López Petit, la realidad se ha identificado con el capitalismo (2009, p.17).
Esta identificación ha provocado la desaparición de las categorı́as con las que la clase
trabajadora articulaba y pensaba su existencia. La radicalización del capitalismo, junto
a su transposición polı́tica bajo la forma de democracia liberal, ha dado lugar a lo
que el autor denomina época global. En este contexto, tanto la modernidad como la
posmodernidad entran en crisis; la primera, por su excesivo racionalismo, que escindió
al ser humano de sı́ mismo y de la naturaleza; la segunda, por reducirlo todo al lenguaje
con un tono cı́nico y descomprometido frente a la construcción de nuevas formas de
comprender la realidad.

Desde este marco, se vuelve urgente recuperar discursos crı́ticos que respondan a
la globalización y a sus efectos devastadores sobre la vida cotidiana.1 Miedo, insegu-
ridad, amenazas constantes e incertidumbre son signos persistentes de una existencia
atravesada por una vulnerabilidad estructural. La vida misma ha sido absorbida por el
mercado: esta es la base de la actual movilización global (López Petit, 2009, p.62).

1 “De manera más precisa, el debate queda arrinconado porque tanto el proyecto moderno como el
discurso postmoderno son inservibles. Pensar la realidad en la época global es acercarse a la globali-
zación, y eso requiere una nueva caja de herramientas conceptuales.” (López Petit 2009, p.20).
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En tal sentido, el siguiente análisis busca mostrar cómo dicha reducción opera en
consonancia con los discursos del hiperconsumo, la productividad y el individualismo,
bloqueando la posibilidad de imaginar formas colectivas de sentido y acción.

En este contexto, conviene subrayar el carácter pernicioso de la movilización glo-
bal, pues sus efectos no se limitan al aumento de diagnósticos de enfermedades men-
tales como la depresión o la ansiedad, frecuentemente vinculadas a los ritmos de tra-
bajo, sino que alcanzan también condiciones materiales extremas, como el hambre o
la miseria, que no pueden desligarse de los procesos globales.2 Como advierte López
Petit: “La movilización global, que hace coexistir la miseria de la abundancia y la
abundancia de la miseria, tritura nuestras vidas” (2009, p.100).

No se trata de afirmar que el sistema produce enfermedades mentales, como si
existiera una relación directa y mecánica entre estructura social y diagnóstico clı́nico.
Más bien, lo que aquı́ se problematiza es el modo en que ciertos malestares, profun-
damente vinculados con las condiciones materiales y simbólicas de existencia, son
interpretados y absorbidos por el discurso clı́nico, vaciándolos de su potencia crı́tica.
Por ejemplo, lo que se codifica como depresión, ansiedad o burnout, podrı́a ser tam-
bién una forma de rechazo, un sı́ntoma de disonancia o una expresión del sinsentido
vital que impone la lógica neoliberal. En ese sentido, el malestar no siempre debe
leerse como enfermedad, sino como un lenguaje silenciado que exige ser traducido en
términos polı́ticos y colectivos.

De tal suerte, la movilización global termina configurando las condiciones sociales
del malestar. Un malestar que no se reduce al dolor fı́sico ni al agotamiento psicológi-
co, sino que expresa una imposibilidad de la experiencia, una tensión entre el deseo
de vivir y la incapacidad de hacerlo.3 Esta tensión se categoriza clı́nicamente como
enfermedad, una suerte de fatiga, pero en realidad revela un conflicto vitalque, lejos
de individualizarse, debe comprenderse polı́ticamente (López Petit, 2014, p.71). ¿Por
qué?

Las fallas del sistema son sistemáticamente reinterpretadas como fallas del sujeto.
Se desvinculan de las estructuras sociales para responsabilizar a los individuos, pato-
logizando sus sı́ntomas como discapacidades o como signos de inadecuación para la
vida.

En este punto, hay que considerar el matiz que López Petit da a la fatiga como
núcleo del malestar pues no se trata de una dolencia clı́nica ni de una enfermedad
crónica, sino de una pérdida de resistencia que, ante la lógica capitalista, se presenta
como debilidad.4 No obstante, esta experiencia de fatiga puede transformarse en sig-
nificación polı́tica si se logra escapar de las categorı́as dominantes de salud y enfer-

2 En el pensamiento de López Petit, la movilización global se refiere al proceso mediante el cual el
capitalismo somete la vida entera a su dinámica de producción y control haciendo que todos estemos
permanentemente “movilizados” económica, emocional y vitalmente para sostener el sistema
3 Un querer vivir desde los términos del autor.
4 “Fatiga es la pérdida de resistencia de los metales debido a la repetición del mismo esfuerzo, lo que

conlleva una exposición a la rotura. El interés de esta definición es aún mayor por cuanto establece la
vida rota como el único horizonte posible dentro de esta sociedad.” (López Petit, 2014, p.72).
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medad. La psicologı́a y la medicina, alineadas con los imperativos de la globalización,
han colonizado el terreno de lo vital, neutralizando el potencial crı́tico del sufrimiento
al inscribirlo exclusivamente en el registro clı́nico.

2. Capitalismo disfrazado de bienestar

Como se ha introducido, la patologización del malestar no responde únicamente a una
medicalización neutral, sino a un dispositivo ideológico que lo vacı́a de su potencial
crı́tico. En esta sección se explora cómo esa lógica se articula con una narrativa de
bienestar que, bajo el ropaje de la ciencia psicológica, termina por reforzar los mis-
mos dispositivos de control del neoliberalismo. En otras palabras, el capitalismo se
disfraza de promotor de la felicidad y adopta la retórica del bienestar para reprodu-
cir sus propias lógicas de control redefiniendo los términos del éxito, la salud y la
responsabilidad personal. Instrumentaliza la idea de felicidad.

Tal como lo señalan Cabanas e Illouz (2019), la idea de felicidad construida desde
el esquema capitalista , y reforzada por la llamada ciencia de la felicidad, se ha na-
turalizado al punto de volverse un marco incuestionable.5 Desde este, los individuos
interiorizan categorı́as que priorizan la funcionalidad, la productividad y la autorrea-
lización como signos de bienestar. La felicidad aparece entonces como un objetivo
plenamente alcanzable desde la voluntad individual, y se convierte en un paradigma
ético y polı́tico al servicio del capital. Se promueve un tipo ideal de ciudadano: resi-
liente, orientado a metas concretas, emocionalmente autorregulado y siempre positivo,
cuya conducta se supone fruto exclusivo de su libre elección6

Sin embargo, esta construcción conlleva una paradoja profunda: al exigir una cons-
tante autosuperación, la felicidad se transforma en una carga. El imperativo de estar
bien en todo momento genera culpa ante cualquier signo de agotamiento, tristeza o
inseguridad. Lo que se presenta como promesa de bienestar acaba alimentando un
sentimiento crónico de insuficiencia. Ası́, el malestar no desaparece, sino que se re-
configura en formas emocionalmente aceptables y funcionales al orden económico.
En este proceso, no solo se desvaloriza la vida, reduciéndola a un bien sustituible,
sino que también se disocia el vivir del deseo de vivir. Como advierte López Petit
(2009, p.100), estos son los valores que promueve el neoliberalismo.

2.1. El mandato de la felicidad: Psicologización y normatividad
emocional

El discurso del bienestar y la felicidad no solo prescribe formas de vida deseables,
sino que impone una normatividad emocional que produce sujetos adaptados al régi-
men neoliberal. A través de dispositivos como la Psicologı́a Positiva y el “mito de la
5 En este punto, conviene subrayar la orientación ideológica del enfoque, centrada en resaltar los

supuestos beneficios del optimismo y la positividad para la vida social, psicológica y emocional
(Cabanas e Illouz, 2019, p. 18). Esta visión configura lo que los autores denominan “Happycracia”:
un entramado de estrategias coercitivas que no solo regulan la gestión emocional de las personas, sino
que también inciden en la esfera polı́tica y en los mecanismos de valorización subjetiva.
6 Íbid., p.13.
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felicidad”, se configura una subjetividad autorregulada, emocionalmente competente
y ajena a toda politización del sufrimiento.

Gustavo Bueno (2005) desmonta “el mito moderno de la felicidad” como objetivo
supremo, muestra cómo esta noción se ha convertido en un sustituto abstracto de los
proyectos colectivos y trascendentes. En efecto, la felicidad como fin último es vacı́a
y acomodaticia, y sirve más para justificar sistemas de control que para cuestionarlos.

Bueno plantea que la felicidad, tal como se entiende en el discurso contemporáneo,
no es una experiencia vital universal ni una categorı́a filosófica coherente, sino un mito
ideológico funcional a ciertos intereses sociales y polı́ticos (2005, p. 309). Su invo-
cación constante en polı́ticas públicas, discursos educativos o prácticas psicológicas
responde a una a una construcción idealizada, imprecisa y, por tanto, manipulable.

Es ası́ como “la felicidad” se convierte en una narrativa hegemónica que desplaza
el malestar de su dimensión estructural hacia una gestión individual.

Por otro lado, Bueno también advierte que esta idea de felicidad no remite a un
estado real constante por lo que opera como una categorı́a retórica: produce sujetos
aspirantes a una condición ideal que nunca se alcanza del todo. La felicidad, en ese
sentido, es una forma de control, se convierte en horizonte inalcanzable que obliga al
individuo a “ajustarse” continuamente. Esta felicidad modela la subjetividad que pro-
duce el modelo neoliberal: individuos autorresponsables, optimistas, emocionalmente
competentes, que interpretan el sufrimiento como déficit personal.

De tal suerte, Bueno denuncia que la sacralización de la felicidad , como si fuese
el fin último de la existencia, empobrece otras dimensiones humanas, como el deber,
la justicia o la libertad. Bajo esta lógica, coincidiendo con López Petit, el sufrimiento
aparece como error o fallo, y no como parte legı́tima de la experiencia humana. Esto
es una crı́tica al modelo emocional normativo que condena el malestar como signo
de desviación individual, en lugar de verlo como reacción legı́tima o incluso polı́tica-
mente significativa.

Ası́, lejos de constituir una alternativa al malestar social, el discurso de la felicidad
se convierte en su legitimación, no hay ya conflicto estructural, sino individuos de-
fectuosos. La exigencia de estar bien a toda costa desplaza el lenguaje de lo polı́tico
hacia el terreno de la autoayuda. Lo que queda fuera del ideal de felicidad se vuel-
ve patológico, invisible o culpable. Frente a esto, recuperar el malestar como signo
polı́tico exige desmontar “el mito del bienestar” como “destino individual”.

Hay que decir que este discurso no es simplemente un error de la psicologı́a, sino
una manifestación de lo que Prieto-Ursúa (2006) y Pérez Álvarez (2013) han llamado
la psicologización de lo social, una operación que convierte los problemas estructu-
rales en deficiencias individuales. La Psicologı́a Positiva, en particular, ha construido
una versión normativa del bienestar que ofrece un modelo de comparación estanda-
rizado. Ası́, según esta lógica, la felicidad puede y debe ser medida, cuantificada y
corregida. De este modo, la subjetividad se adapta al modelo neoliberal, en el que lo
emocional también entra al régimen de eficiencia.7

7 Corriente inaugurada formalmente por Martin Seligman a finales de los años noventa, como reac-
ción a la psicologı́a clı́nica tradicional y orientada al estudio cientı́fico del bienestar y las fortalezas
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Lo que no encaja en la fórmula de la positividad es rápidamente reclasificado como
disfuncional. Esta lógica, según Prieto-Ursúa (2006), ignora la riqueza adaptativa de
emociones como la tristeza o el miedo, configurando un dispositivo de “normaliza-
ción emocional” al servicio de la productividad. La imposición de una actitud positiva
constante genera una forma de doble malestar: primero, por el sufrimiento original, y
luego por el sentimiento de culpa al no poder superarlo.8 Este “circuito de autoacu-
sación” ha sido descrito por Held (2002) y retomado por la autora, como una trampa
emocional en la que el sujeto se ve obligado a exhibir un estado de bienestar constante
como garantı́a de su valor personal.

Ası́, la Psicologı́a Positiva instala un modelo afectivo que coloniza otras formas
posibles de bienestar, imponiendo como deseable una subjetividad autónoma, produc-
tiva y emocionalmente eficiente. La felicidad se convierte ası́ en un bien escaso que
debe ser gestionado, cultivado y comprado. Como advierte Prieto-Ursúa (2006), esta
mercantilización del alma, travestida de ciencia, fomenta la dependencia y desplaza la
posibilidad de una politización del sufrimiento. Para esta psicologı́a, el malestar debe
ser corregido o eliminado cuanto antes, esto refuerza un tipo de negación afectiva que
patologiza la experiencia humana en su dimensión más elemental.

De tal suerte, uno de los efectos más preocupantes de la Psicologı́a Positiva radica
en su potencial para convertirse en un dispositivo normativo que impone la obliga-
ción de estar bien y de experimentar emociones positivas de manera constante. Esta
exigencia de bienestar perpetuo no sólo trivializa las experiencias de dolor, pérdida o
sufrimiento, sino que puede producir efectos paradójicos de infelicidad, culpa y au-
toacusación en quienes no logran sostener el mandato de la positividad. La felicidad
se transforma en un imperativo moral, generando un “régimen afectivo” que penaliza
emocionalmente a los sujetos que no se adaptan a él, contribuyendo a nuevas formas
de malestar subjetivo bajo ropajes aparentemente benévolos

Este mandato de bienestar, lejos de ser universal, responde a un modelo cultural
especı́fico: individualista, meritocrático, neoliberal. La felicidad se concibe como re-
sultado de la autorrealización, la autonomı́a y el éxito personal, lo cual excluye otras
formas posibles de vivir lo bueno, lo pleno o lo deseable. Culturas orientadas a la inter-
dependencia, la armonı́a relacional o la compasión quedan fuera del radar conceptual
de una psicologı́a centrada en la agencia individual y el rendimiento emocional.9

humanas en lugar de trastornos o déficits. No obstante, ampliamente cuestionada por su sesgo indivi-
dualista y su afinidad con la lógica neoliberal de rendimiento. De hecho, la crı́tica de Cabanas e Illouz
(2019) refiere explı́citamente a él como figura fundacional de esta psicologı́a.
8 Que, lejos de ser disfuncionales, pueden ser respuestas legı́timas a condiciones de vida adversas, e

incluso motor de acción transformadora. Tal como lo advierten Fernández-Rı́os & Vilariño, esta divi-
sión dicotómica es simplista y responde más a una valoración moral que a una comprensión cientı́fica:
“. . . se debe reconocer, como ya se ha señalado, por un lado, el poder positivo del pensamiento nega-
tivo; y, por otro, el lado oscuro de las emociones positivas. No se puede negar, ni obviar, la valı́a de
los procesos emocionales, los pensamientos y las estrategias de afrontamiento negativas. . . ” (2018,
p.127).
9 Sin mencionar que, pesar de declararse anclada en la metodologı́a cientı́fica, la Psicologı́a Positiva

presenta serias limitaciones en cuanto a la calidad y el rigor de sus investigaciones. Se basa, en
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La felicidad, más que una experiencia abierta o plural, se ha transformado en un
imperativo cultural; hay que ser feliz, mostrarlo, sostenerlo. Este deber afecta la esfe-
ra ı́ntima, instaurando una forma de control subjetivo que reprueba las expresiones de
dolor, melancolı́a o desesperanza. Como señala Vázquez (2013), se impone un mode-
lo de emocionalidad positiva que, bajo apariencia de libertad, impone la autocensura
de los afectos considerados “negativos”. En este régimen, el sufrimiento no encuentra
legitimidad ni escucha, se interpreta como un desajuste que debe corregirse. La triste-
za, lejos de ser parte constitutiva de la experiencia humana, se convierte en anomalı́a
que debe gestionarse a través de intervenciones técnicas o productos de consumo.

Uno de los efectos más perniciosos del discurso positivo radica en su capacidad pa-
ra psicologizar la desigualdad. Al reducir los malestares sociales a estados mentales,
la Psicologı́a Positiva opera como una forma de “deshistorización”, es decir, oculta las
raı́ces estructurales del sufrimiento bajo explicaciones individualizadas. La precarie-
dad, el desempleo, la exclusión o la sobreexplotación no son leı́dos como problemas
colectivos, sino como oportunidades para crecer emocionalmente o mejorar habilida-
des personales. Se configura ası́ una forma sofisticada de culpabilización del sujeto, al
tiempo que se exime al orden social de toda responsabilidad sobre el sufrimiento que
produce (Vázquez, 2013, p. 7).

Resulta paradójico que, al intentar “despatologizar” la psicologı́a, termine promo-
viendo una nueva forma de dependencia, ya no se trata de acudir al psicólogo para
resolver un trauma o una disfunción, sino para aprender a ser feliz. Ası́, el malestar no
desaparece: se transforma en déficit, en incapacidad formativa, en falta de alfabetiza-
ción emocional. En lugar de politizar el sufrimiento, se privatiza bajo el modelo de la
competencia individual.10

Frente a ello, urge recuperar una lectura crı́tica del malestar que permita compren-
derlo no como error emocional ni como fallo adaptativo, sino como signo de una
ruptura entre el sujeto y su mundo. Repolitizar el sufrimiento implica devolverle su
dimensión histórica, colectiva y estructural, resistiendo a su absorción en el mercado.

La crı́tica de Pérez-Álvarez (2012) a la psiquiatrı́a es dura: plantea que los llamados
“trastornos mentales” no constituyen entidades naturales descubiertas por la ciencia
médica, sino construcciones histórico-sociales que emergen de formas particulares
de interpretar y codificar el malestar humano. Esto significa que, estos trastornos no
existen en sı́ mismos como realidades biológicas autónomas, sino que son invenciones
conceptuales sostenidas por discursos institucionales y sistemas clasificatorios como

gran parte, en estudios correlacionales no replicables en diseños longitudinales ni intraindividuales,
lo cual impide establecer relaciones causales robustas. Además, la dispersión teórica, sumada a la
proliferación de conceptos no claramente diferenciados (felicidad, autoestima, bienestar, optimismo),
entorpece el desarrollo de un marco referencial coherente, socavando su pretendida cientificidad.
(Prieto-Ursúa, 2006; Fernández-Rı́os y Vilariño,2018).
10 La crı́tica a este modelo ha sido desarrollada también por Pérez-Álvarez y Sánchez (2018), donde
advierten que la psicologı́a positiva ha dejado de ser un enfoque cientı́fico para convertirse en una
ideologı́a cultural, que impone un imaginario de salud basado en el control emocional, el optimismo
obligatorio y la supresión del conflicto.
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el DSM.11 Tal invención implica la imposición de un marco que determina qué cuenta
como patologı́a, a quién se diagnostica y bajo qué criterios. La enfermedad mental, en
este sentido, es una categorı́a normativa.

Ası́, lejos de ser neutro, el acto diagnóstico configura identidades, moldea trayecto-
rias y a menudo perpetúa la cronificación del malestar, naturalizándolo como un déficit
individual. Este proceso puede generar un cierre sobre el sentido de la experiencia y
reducir las posibilidades de reapropiación crı́tica del propio sufrimiento.

Fernández- Rı́os & Vilariño (2018) subrayan que este discurso coincide plenamen-
te con las exigencias del orden neoliberal, al promover individuos autorresponsables
y emocionalmente adaptables. En esta misma lı́nea, el trabajo de Marino Pérez-Álva-
rez (2021) profundiza la crı́tica desde una perspectiva epistemológica, al denunciar la
confusión entre ciencia y pseudociencia dentro de la psicologı́a contemporánea.

Pérez-Álvarez (2012) propone una psicologı́a crı́tica que recupere el malestar como
experiencia con sentido, situada histórica y culturalmente, y abierta a la interpretación.
Este enfoque no niega el sufrimiento, pero rechaza su naturalización como trastorno.
Se trata de “desmedicalizar” lo humano para reabrir el horizonte del sentido, la na-
rrativa y la agencia. En lugar de traducir el malestar a una categorı́a diagnóstica, la
psicologı́a crı́tica apuesta por una escucha capaz de situarlo en contextos relacionales,
sociales y existenciales, devolviendo al sujeto la posibilidad de comprender, transfor-
mar y resignificar su experiencia.

2.2. Mercado del bienestar y banalización del sufrimiento
Esta subjetividad emocionalmente eficiente encuentra su correlato económico en un
mercado del bienestar que transforma el malestar en oportunidad de consumo. La
mercantilización de la felicidad no es solo simbólica: organiza industrias, discursos y
prácticas que trivializan la complejidad del sufrimiento humano.

El éxito de la Psicologı́a Positiva no puede entenderse sin considerar su inserción
en un circuito económico que mercantiliza el bienestar. Se ha convertido en un pro-
ducto de alto consumo en el ámbito editorial, organizacional, educativo y terapéutico.
A través de la simplificación de su lenguaje y de la promesa de resultados rápidos, se
adapta perfectamente a las exigencias del mercado emocional contemporáneo.

Fernández-Rı́os y Vilariño identifican en este proceso un fenómeno preocupante:
la pérdida de densidad crı́tica y teórica del discurso psicológico en favor de una lógica
de aplicación inmediata, superficial y orientada al consumo. Esta instrumentalización
convierte las emociones en recursos funcionales, subordinando la complejidad del
sufrimiento humano a soluciones rápidas, estandarizadas y efectistas.

Por su parte, Vázquez (2013) también señala que la expansión del discurso positivo
ha dado lugar a un mercado amplio de productos y servicios asociados al bienestar:

11 Puntualmente, lo que acusa es que funciona como una tecnologı́a clasificatoria que traduce males-
tares complejos en códigos clı́nicos estandarizados. Este modelo de clasificación opera a través de
criterios operativos que favorecen la cuantificación y la codificación, pero que omiten dimensiones
fundamentales de la experiencia subjetiva, tales como el sentido personal, el contexto cultural o la
trayectoria vital del individuo.



IGARTUA 175

libros de autoayuda, talleres de motivación, aplicaciones de coaching emocional, etc.
Esta industria de la felicidad transforma el malestar en oportunidad de consumo. Hay
que resaltar que, lo que se vende no es solo una promesa de mejorı́a, sino una forma
particular de subjetividad: autónoma, positiva, emprendedora, autorresponsable. La
lógica de la autoayuda impone un modelo de solución estandarizada y apolı́tica del
sufrimiento, que desactiva la potencia crı́tica de las emociones y reprime la posibilidad
de pensar el malestar como signo de un mal común. 12

Bajo el mismo tenor, Bueno (2005) señala que la felicidad ha sido capturada por el
mercado como producto, se vende en forma de libros de autoayuda, cursos, terapias
exprés, etc. Esta mercantilización banaliza la complejidad de lo subjetivo y alinea el
deseo con la lógica del consumo.

2.3. La individualización del malestar en la cultura terapéutica
Como se desarrolló previamente, la narrativa del bienestar individual se articula con
lógicas de normalización y control que niegan el conflicto estructural. Esta lógica
se sostiene, en buena medida, sobre la exaltación de la individualidad, una de las
implicaciones más preocupantes de la organización social capitalista y de sus prácticas
de consumo. Tal como señala Eva Illouz (2010, p.13), la ideologı́a individualista cobra
fuerza a través de discursos terapéuticos que operan como prácticas de poder: se
apropian de la vida privada, desarticulan los vı́nculos comunitarios y reconfiguran
la subjetividad desde un yo centrado en sus deseos y necesidades. De este modo, lo
común se ve desplazado por una subjetividad autosuficiente, funcional y productiva.13

Los discursos terapéuticos, entonces, no solo refuerzan el poder simbólico del ca-
pitalismo y de la cultura empresarial, sino que construyen activamente una noción
de individualidad que luego legitiman. Esta construcción es posible porque el Estado
mismo provee los marcos culturales, morales y semánticos que definen al “yo psi-
cológico” desde el cual operan estas prácticas (Illouz, 2010, p.211).

Uno de los efectos más visibles de este proceso es la disolución del ámbito de lo
social. Esta ruptura hace inviable una lectura polı́tica del malestar y refuerza su ab-
sorción por discursos terapéuticos alineados con el ideal de felicidad cientı́ficamente
validado, funcional al neoliberalismo. Un caso paradigmático de estos excesos es el
incremento sostenido de diagnósticos de depresión, ası́ como del consumo global de
antidepresivos. Ehrenberg (2000, p.11) ya advertı́a que la depresión se ha convertido
en una categorı́a instrumental para enmarcar sufrimientos diversos como afecciones

12 Algo también denunciado por Bueno (2005), “el mito de la felicidad” desactiva la potencia polı́tica
del conflicto, en vez de canalizar el malestar hacia formas de organización o transformación colectiva,
lo redirige hacia el ajuste emocional. La promesa de felicidad individual se vuelve una herramienta
de domesticación social. La crı́tica al mito de la felicidad muestra cómo el sufrimiento puede ser
reapropiado como clave de lectura del mundo, y no como simple sı́ntoma a erradicar.
13 Al hacernos un llamamiento a retirarnos dentro de nosotros mismos, la doctrina terapéutica nos ha
hecho abandonar los grandes mundos de la ciudadanı́a y la polı́tica, y no puede proporcionarnos
un modo inteligible de conectar el yo privado con la esfera pública, porque ha vaciado al yo de
su contenido comunitario y polı́tico, reemplazándolo por su preocupación narcisista por sı́ mismo.”
(Illouz, 2010, p.13).
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psı́quicas tratables farmacológicamente, anestesiando ası́ su posible dimensión estruc-
tural. En los últimos años, esta tendencia no solo se ha confirmado, sino que se ha
intensificado, como muestran diversos estudios epidemiológicos en salud mental. Au-
tores como Marino Pérez Álvarez (2021) han denunciado la creciente “biologización”
del sufrimiento humano y la medicalización de la vida cotidiana, lo que refuerza una
concepción individualizante del malestar y neutraliza su potencial polı́tico.

Esta operación nos conduce a preguntar ¿por qué se insiste en tratar la depresión
como una dolencia individual sin considerar lo que dice sobre las condiciones sociales
actuales? ¿Qué se pierde cuando se excluyen los matices existenciales, relacionales y
comunitarios de estos malestares? Tal vez, como sugiere Ehrenberg, se trata de un
llamado desde la existencia común, del cual buscamos escapar a toda costa.

Bajo la misma lı́nea, Edgar Cabanas y Eva Illouz (2019) han documentado cómo la
llamada ciencia de la felicidad ha contribuido a consolidar un modelo psicologicista
del malestar. En Happycracia, los autores muestran cómo la industria del bienestar ha
patologizado emociones y comportamientos que podrı́an entenderse como respuestas
normales, incluso lúcidas, ante contextos de precariedad, hipercompetencia y aisla-
miento. La depresión, en este contexto, deja de ser leı́da como sı́ntoma de una diso-
nancia social o polı́tica, y pasa a ser entendida como una “desviación” individual a
corregir, medicalizar o reentrenar, desactivando ası́ cualquier potencial crı́tico.

Además, el fenómeno no se limita a un contexto particular. Informes recientes de
la Organización Mundial de la Salud (OMS, 2022;2023) revelan un aumento sosteni-
do en los diagnósticos de trastornos depresivos y en el consumo de psicofármacos a
nivel global, con especial incidencia en mujeres, jóvenes y poblaciones urbanas. Este
crecimiento no ha estado acompañado de un debate proporcional sobre las condicio-
nes estructurales que lo propician, sino más bien de una expansión de dispositivos de
intervención clı́nica y farmacológica. La medicalización del sufrimiento se vuelve ası́
no solo un sı́ntoma, sino también una forma de gobierno de la subjetividad: se pres-
cribe el silencio, la adaptación y la resiliencia, al tiempo que se clausura la pregunta
por los vı́nculos sociales y las condiciones de posibilidad de otras formas de vida.14

Bajo el mismo tenor, el psiquiatra José Luis Marı́n López (2025) advierte sobre los
riesgos de reducir el sufrimiento humano a un mero desequilibrio neuroquı́mico.15

En una entrevista concedida a La Vanguardia, afirma: “A lo mejor, en vez de un
psiquiatra, necesitan a alguien que pueda modificar los determinantes sociales que
generan el malestar en el trabajo, el transporte, en la vida. No siempre se resuelve con

14 En el primer año de la pandemia, la prevalencia de ansiedad y depresión subió un 25%, según
informes de la OMS (https://www.who.int/es/news/item/02-03-2022-covid-19-pandemic-triggers-25-
increase-in-prevalence-of-anxiety-and-depression-worldwide). Según la OMS, aproximadamente el
5% de adultos en el mundo sufren depresión, lo que representa cerca de 280 millones de perso-
nas (https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/depression). En paı́ses de la OCDE, el con-
sumo de antidepresivos (medido en dosis diarias definidas) se incrementó casi un 50% en la últi-
ma década, según cifras de la OMS y registros farmacéuticos. Véase Madueño-Caro et. al. (2025)
https://doi.org/10.1016/j.aprim.2025.103234.
15 https://www.lavanguardia.com/magazine/bienestar/20250317/10486626/jose-luis-marin-
psiquiatra-enfermamos-psiquitrializacion-nadie-escucha-mmn.html
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psicofármacos, no es una carencia o alteración de la serotonina. La sociedad no queda
libre; el problema colectivo se convierte en individual, y eso es un poco tramposo”.

Marı́n no solo cuestiona el modelo biomédico hegemónico, sino también la lógica
mediante la cual se transfiere la responsabilidad del malestar desde las estructuras
sociales al individuo. Como él mismo señala: “El sufrimiento existe, la población está
mal. Los problemas de salud mental son la primera causa de afectación en España. El
problema es considerar ese sufrimiento como una enfermedad mental individual. Eso
es una trampa”.

En este marco, la exaltación del yo, la gestión emocional individualizada y la obli-
gación de autorrealización se convierten en extensiones simbólicas de la medicaliza-
ción: formas de “curar” o ajustar al sujeto desde adentro, sin cuestionar el orden que
produce ese sufrimiento.

Por otro lado, el discurso del individualismo se manifiesta con fuerza en las narra-
tivas identitarias, donde el yo se convierte en objeto de culto. Como advierte Sibilia
(2008, p.124), la libertad, deja de ser categorı́a polı́tica y existencial, y se convierte
en medio de realización personal. Lo apremiante es ahora la singularidad individual,
la marca única que distingue y separa al sujeto de los demás, con el consiguiente
empobrecimiento de las experiencias compartidas y el debilitamiento del lazo social.

Paradójicamente, esa misma exaltación del yo conduce a una profunda soledad, que
no se resuelve, sino que se amplifica en los entornos digitales. En ellos, la mirada del
otro funciona como espejo constante pero insaciable, y la individualidad se convierte
en encierro. Las tecnologı́as digitales, lejos de contrarrestar esta tendencia, la refuer-
zan. El algoritmo no ofrece lo diferente, sino lo similar, reafirmando preferencias y
cerrando el horizonte de lo común. Google y las plataformas sociales personalizan la
experiencia hasta tal punto que disuelven lo público en un “espejo narcisista”. Ası́,
las tecnologı́as de la información se integran con la economı́a neoliberal, produciendo
una subjetividad aislada, comparativa y funcional, cuya ilusión de bienestar coincide
con su forma de captura.

Cabe matizar, sin embargo, que los efectos de este proceso no son homogéneos.
Diversos estudios transculturales han mostrado que la relación entre redes sociales,
subjetividad y malestar puede variar significativamente según se trate de sociedades
con mayor orientación individualista o colectivista. En este sentido, el análisis debe
atender también a las condiciones culturales que median la interiorización de estos
discursos y prácticas.16

3. Miedo y emocionalidad: espantapájaros de déficits estructurales

Si en el apartado anterior se abordó cómo la exaltación del yo y la interiorización de
discursos terapéuticos contribuyen a despolitizar el malestar, en esta sección se exami-
na cómo el miedo y la emocionalidad, tanto desde el aparato económico-mercadológi-

16 Arpaci, I., (2020), “Culture and social media addiction: The role of individualism and collectivism”,
International Journal of Mental Health and Addiction, 18, pp. 572–583.
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co como desde la intervención clı́nica, operan como dispositivos que neutralizan el
conflicto social y desactivan su potencial transformador.

De acuerdo con Franco Berardi (2003), la felicidad capitalista , alimentada por la
mercadotecnia y la cultura de masas, ha dejado de ser un horizonte ético para con-
vertirse en una obligación productiva. En este marco, las relaciones sociales son des-
plazadas por relaciones económicas y el afecto, por el cálculo: “no existe ya relación
entre humanos que no sea definible como business” (Berardi 2003, p. 29). Esta tra-
ducción de lo vital en valor de intercambio incide también en la forma en que se vive
y se gestiona el sufrimiento.

Este alejamiento de lo social, al que se suma el énfasis desproporcionado en la
emocionalidad promovido por discursos mediáticos y terapéuticos, afecta directamen-
te nuestra concepción de libertad. La lógica de productividad y competitividad que
impone el capitalismo no solo redefine las condiciones materiales de vida, sino que
también transforma la relación con el dolor. La experiencia del sufrimiento se vuelve
casi insostenible, si escapa al control, sea farmacológico o conductual, deja de tener
lugar en el imaginario contemporáneo. Se patologiza, se silencia o se vuelve disfun-
cional. Como señala Braidotti (2009), el dolor puede contener una potencia transfor-
madora; López Petit propone recuperar su politicidad, no como sı́ntoma, sino como
grieta en la lógica dominante. El malestar, lejos de ser un desajuste bioquı́mico, puede
leerse como el peso existencial que impone la ideologı́a capitalista en la era global.17

En esta lı́nea, Berardi (2003, p. 45) advierte que la energı́a deseante , ese nexo entre
el querer vivir y la acción, ha sido desplazada hacia esferas de utilidad socialmente
legitimadas. El deseo queda aplazado, subsumido en lo intercambiable. La vida se
experimenta como una suspensión constante de sı́ misma, y la experiencia subjetiva
se va alejando tanto de lo ı́ntimo como de lo común. Esta desconexión alimenta las
crisis de sentido, que luego son absorbidas y recodificadas por discursos terapéuti-
cos o métodos introspectivos que prometen alivio sin transformación. El resultado es
una doble operación, primero se vacı́a el malestar de contenido polı́tico y luego, se
devuelve al sujeto como un problema de ajuste personal.

En este contexto, cabe preguntarse si no es precisamente este aplazamiento sis-
temático del vivir , esa postergación constante de la experiencia ı́ntima y compartida
de la existencia, lo que nos ha ido desconectando de lo real, volviéndolo extraño, in-
cluso temido. ¿No radica ahı́ una de las raı́ces más profundas de las crisis de sentido
que discursos terapéuticos e introspectivos han capitalizado? ¿No es esta forma de
malestar silenciada bajo diagnósticos o fórmulas de autoayuda la expresión de una
necesidad colectiva insatisfecha, de un querer vivir que no se ajusta a las coordenadas
del orden actual? Y si esto es ası́, ¿no exige ese malestar una lectura polı́tica, más
que clı́nica, que lo reconozca como sı́ntoma de un déficit estructural en el modo de
organizar la vida en común?

17 “El retorno de lo subjetivo-personal a lo colectivo-impersonal requiere volver a plantear el malestar
(social) como la nueva cuestión social” (López Petit, 2009, p.110).
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3.1. Cultura del miedo y bloqueo polı́tico
Este proceso se intensifica con la consolidación de lo que se ha denominado la cultura
del miedo. Si bien los niveles de seguridad material en las sociedades occidentales
nunca han sido tan altos, la percepción de amenaza y vulnerabilidad es creciente.
Ulrich Beck (1992) fue pionero en conceptualizar este fenómeno como “la sociedad
del riesgo”, donde la gestión constante del peligro se convierte en el eje organizador de
la vida social. Más tarde, Anthony Giddens (1999) amplió esta noción como parte de la
modernidad reflexiva, caracterizada por una conciencia permanente de la contingencia
y la incertidumbre.

Desde esta perspectiva, el miedo se ha vuelto estructurante. La toma de decisio-
nes, incluso en la vida cotidiana, se filtra a través de discursos que enfatizan el riesgo
y el peligro. Como observa Frank Furedi (2002, p.10), expresiones como “plaga”,
“epidemia”, “en riesgo de” o “sı́ndrome” proliferan en el lenguaje público, moldean-
do nuestra forma de interpretar la experiencia. Esta saturación de alertas erosiona la
capacidad de asumir el riesgo como posibilidad creativa y lo transforma en “paráli-
sis preventiva”. La cultura del miedo, entonces, bloquea la politización del malestar,
inhibiendo la emergencia de alternativas colectivas.

Asimismo, el énfasis en la emocionalidad como forma de control no se limita al
discurso mediático. También es central en la lógica terapéutica, que se presenta co-
mo una vı́a de “acompañamiento” pero actúa como tecnologı́a de normalización. La
terapia ya no busca transformación sino ajuste; su objetivo es devolver al individuo
al funcionamiento esperado, es decir, al orden social vigente. Como afirma Furedi
(2003, p. 95): “La intervención terapéutica puede eludir la resistencia del individuo e
influir en su vida interior”. Bajo este enfoque, la vulnerabilidad es gestionada a través
de dispositivos clı́nicos que, lejos de cuestionar el sistema, refuerzan su legitimidad.18

Por tanto, el miedo y la emocionalidad no son sı́ntomas espontáneos de una sociedad
estresada, sino engranajes activos de una maquinaria que evita que el dolor se convier-
ta en protesta, y que el malestar encuentre una traducción polı́tica. La transformación
requiere recuperar esas experiencias no como desviaciones patológicas, sino como
manifestaciones de una subjetividad que todavı́a resiste.

3.2. “Individuo flotante” y redención emocional
En el contexto de la reconfiguración subjetiva promovida por el neoliberalismo, resulta
pertinente recuperar las nociones de “individuo flotante” y “heterı́a soteriológica” ela-
boradas por Gustavo Bueno. El primero alude a un sujeto desanclado de tradiciones
colectivas, cuerpos intermedios o estructuras polı́ticas sólidas, reducido a la gestión
solitaria de su interioridad emocional. Este individuo, desprovisto de una inscripción
comunitaria o histórica, se ve obligado a interpretar su malestar como fracaso ı́nti-
mo, y no como expresión de condiciones estructurales. A su vez, la emergencia de
“heterı́as soteriológicas”, grupos cerrados que presumen la capacidad de brindar “sal-
vación” afectiva o espiritual, opera como refugio ilusorio ante el desamparo producido

18 Traducción propia del original en inglés.
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por dicha “flotación”. Estas comunidades, ya sean espirituales, terapéuticas o motiva-
cionales, prometen curación a través de la pertenencia afectiva y la autosuperación,
pero lo hacen escindidas de toda praxis transformadora y sin articularse con la ten-
sión social real. En lugar de generar una politización del malestar, lo suplantan en una
narrativa de redención individual, que refuerza el aislamiento y sostiene la lógica de
autogestión emocional como horizonte último. Ası́, la figura del individuo flotante,
contenido en una heterı́a soteriológica, encarna el fracaso de lo colectivo ante la hege-
monı́a de un sujeto gobernado por el imperativo de ser feliz. El uso contemporáneo de
la terapia puede pensarse, en diálogo con Gustavo Bueno (1981), como una forma de
“heterı́a soteriológica”, agrupaciones o sistemas ideológicos que prometen la salva-
ción individual en un entorno desarticulado. En ese sentido, el sujeto contemporáneo
encarna un “individuo flotante” , alguien desvinculado de la comunidad, que encuen-
tra en el aparato terapéutico no tanto un espacio de cuidado como una estructura de
sujeción disfrazada de auxilio. La terapia, al centrar la atención en la gestión emocio-
nal, aleja el conflicto de sus determinantes estructurales y consolida la dependencia
del sujeto con el orden establecido.

4. Vulnerabilidad y sentido comunitario

Hemos visto que la reducción de los malestares contemporáneos a desórdenes indi-
viduales no solo invisibiliza sus causas sociales, sino que refuerza una subjetividad
marcada por la autoacusación y la búsqueda permanente de reparación interna. Frente
a este escenario, donde el sufrimiento es encapsulado en marcos clı́nicos y gestionado
farmacológicamente, se vuelve urgente recuperar su dimensión compartida y estructu-
ral. En este punto, resulta necesario problematizar la noción misma de vulnerabilidad,
no como un déficit personal que debe superarse, sino como una experiencia común
que expone los lı́mites del modelo de autosuficiencia neoliberal. La pregunta entonces
no es cómo evitar el sufrimiento, sino cómo reapropiarlo polı́ticamente para recons-
truir otras formas de vinculación y sentido. La “emocionalización” del malestar y la
patologización del sufrimiento individual no sólo desactivan su dimensión polı́tica,
sino que también distorsionan el concepto mismo de vulnerabilidad. Este término,
ampliamente utilizado en discursos contemporáneos, requiere una revisión crı́tica que
evite su captura por lógicas terapéuticas y emocionalistas.19

4.1. Crı́tica a la vulnerabilidad “emocionalizada”
Según Boné Pina (2010, p.24), la vulnerabilidad puede entenderse como una suscepti-
bilidad a heridas fı́sicas, emocionales o morales. Sin embargo, esta amplitud semántica
abre la puerta a ambigüedades importantes. El autor señala la necesidad de distinguir

19 Tal como señala Illouz (2007), el capitalismo emocional ha fomentado una cultura donde las heridas
personales son entendidas como disfunciones ı́ntimas, desvinculadas de los contextos relacionales e
históricos que las originan. Illouz sostiene que la cultura capitalista “ha alimentado una poderosa
cultura emocional” en la que la vulnerabilidad y el sufrimiento se configuran como asuntos ı́ntimos,
ajenos a su contexto social.
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entre herida (visible, concreta) y afección (menos tangible, más difusa), ya que la
segunda se presta fácilmente a una lectura exclusivamente psicológica o emocional.
Bajo este marco, la noción de vulnerabilidad corre el riesgo de reducirse a un estado
afectivo subjetivo, en lugar de pensarse como una condición relacional y estructural.
De ahı́ que Boné Pina advierta sobre la fusión entre la cultura terapéutica y la emo-
cionalista, en la que el sufrimiento queda atrapado en una lógica individualista. No
obstante, es posible recuperar una noción de vulnerabilidad como potencia. Más que
un “estado de cosas”, la vulnerabilidad puede ser pensada como un “estado de condi-
ciones”, un espacio de apertura ontológica que da cuenta de nuestra interdependencia
y de la exposición estructural que compartimos. Desde esta perspectiva, Rosi Braidotti
(2009) propone una crı́tica radical a las lecturas que entienden la vulnerabilidad co-
mo mera debilidad corporal, como penuria emocional o como parálisis moral. Para la
autora, estas concepciones, aunque bien intencionadas, refuerzan la victimización, la
impotencia y la dependencia institucional. Sin embargo, Braidotti sostiene que no es
posible construir un principio ético transformador sobre una idea homogénea de vul-
nerabilidad compartida. Las heridas sociales son inconmensurables e incompensables,
es decir, provienen de desigualdades estructurales que no pueden resolverse apelando
a la empatı́a o al consuelo emocional. En este sentido, la apelación abstracta a una
“vulnerabilidad común” puede servir como mecanismo de silenciamiento, disfrazan-
do con el lenguaje del cuidado la injusticia material que subyace al orden neoliberal.
En este sentido, ser vulnerable no significa ser débil sino reconocerse como un ser
expuesto, interdependiente y afectado por las condiciones sociales, mediadas por un
Estado, que hacen posible o precaria la vida. Entendida ası́, no describe un estado
emocional sino una condición estructural, un indicador polı́tico de injusticias, que
revela necesidades. Por ejemplo, durante una crisis sanitaria, no todos somos igual-
mente expuestos, la vulnerabilidad se distribuye de forma desigual según el acceso a
cuidados, recursos o reconocimiento.

4.2. Politizar el malestar, resignificar la vulnerabilidad
Por su parte, y frente a la economı́a del bienestar forzado, Vázquez (2013, p.15) su-
giere una ética alternativa: aquella que reconoce el malestar como parte constitutiva
de la vida y como ocasión para la escucha, el vı́nculo y la transformación. No se
trata de idealizar el sufrimiento, sino de restituirle su valor experiencial y su densi-
dad existencial. Esta ética del cuidado implica resistir al impulso de medicalizar o
gestionar de inmediato todo dolor, y abrir espacios donde el sufrimiento pueda ser
nombrado, narrado y compartido sin quedar inmediatamente absorbido por una lógica
diagnóstica o instrumental.20 Solo desde esta reapertura del malestar puede surgir una

20 La noción de una “ética del cuidado” no está formulada por Vázquez, pero la intención de devolver
legitimidad al sufrimiento, reconocerlo sin patologizarlo y resistir su normalización mercantil se alinea
con lo que, desde otras tradiciones (como la filosofı́a moral, la ética feminista o incluso la psicologı́a
comunitaria), se ha descrito como una ética del cuidado. Un enfoque que valora la vulnerabilidad, la
interdependencia y la escucha atenta, en contraposición con modelos de autonomı́a hiperindividualista
y de autoeficacia emocional.
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subjetividad no colonizada por el mandato de felicidad. Vázquez propone recuperar
una comprensión del malestar como experiencia legı́tima, no patológica, que requiere
espacios de reconocimiento y escucha antes que de corrección emocional. Esta postu-
ra implica resistir la inmediatez diagnóstica y el mandato de positividad, favoreciendo
una relación más honesta con la propia vulnerabilidad. La crı́tica de Fernández-Rı́os y
Vilariño (2018) a la Psicologı́a Positiva, promueve una psicologı́a que asuma la com-
plejidad del sufrimiento, la conflictividad inherente al sujeto, y el carácter situado,
relacional y cultural de las experiencias humanas. Frente a la psicologı́a del éxito per-
sonal y la autoayuda optimista, se reivindica un enfoque que integre las dimensiones
existenciales, sociales y éticas de la vida psı́quica. Esta psicologı́a no pretende elimi-
nar el malestar, sino comprenderlo, darle sentido y restituirlo como parte legı́tima del
proceso de subjetivación. Solo desde esta perspectiva es posible pensar una práctica
psicológica crı́tica, comprometida y no instrumental. Por ello, se vuelve urgente trans-
formar el dolor, “despsicologizar” el malestar y recuperar su dimensión polı́tica. La
vulnerabilidad, comprendida desde esta clave, no implica pasividad, sino la posibili-
dad de articular un sentido comunitario no basado en la compasión, sino en la acción
colectiva. Reconocerse vulnerable no es renunciar a la agencia, sino asumir que el yo
es siempre relacional y que el sufrimiento puede ser el lugar desde el cual se inicia
una nueva forma de estar juntos. Politizar el malestar exige, entonces, rechazar su
apropiación clı́nica y abrirlo a nuevas coordenadas de experiencia, acción y sentido.
En este sentido, el desplazamiento de la vulnerabilidad hacia el plano estrictamente
emocional no sólo vacı́a su potencial polı́tico, sino que contribuye a reforzar los dis-
positivos neoliberales de adaptación individual y dependencia institucional. Tal como
propone Marina Garcés (2019), solo desde la vulnerabilidad compartida puede surgir
una potencia del pensamiento capaz de pensar crı́ticamente el daño y la precariedad.
Como se verá en el siguiente apartado, en la práctica filosófica situada, el malestar no
se trata como un fallo individual, sino como señal de daño social que requiere cuida-
do, reparación y un ejercicio polı́tico del decir y el pensar. Lo que se plantea aquı́ es
que la vulnerabilidad, lejos de ser un estado de debilidad personal, puede entenderse
como una condición estructural que evidencia la necesidad de lo común. Esta lectura
permite transformar el malestar ,ya no como patologı́a individual, en fuerza colectiva,
y con ello recuperar el sentido polı́tico de los vı́nculos, de la interdependencia y de
la acción compartida. Politizar el malestar, entonces, también exige politizar la vulne-
rabilidad, devolverla al campo de lo relacional, lo histórico y lo social, y rechazar su
captura por discursos que buscan contener, y no transformar, la herida que atraviesa
nuestras vidas.

5. El espacio de la consultorı́a filosófica: apertura crı́tica ante la
psicologización del malestar

A lo largo de este trabajo se ha intentado mostrar cómo el malestar contemporáneo
ha sido progresivamente reducido a categorı́as clı́nicas, emocionales e individuales,
ocultando ası́ su origen estructural. La felicidad obligatoria, la exaltación del yo, la
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psicologización de la vulnerabilidad, el miedo y la emocionalidad como mecanismos
de control , todo ello, configura una constelación que impide leer el malestar como
sı́ntoma de un conflicto social y polı́tico más profundo. En lugar de abrirse a su in-
terrogación, el sufrimiento se gestiona, se trata, se silencia. Pero si el malestar ya no
puede ser apropiado por las categorı́as clı́nicas convencionales, ¿dónde puede alojarse
sin ser neutralizado? ¿Cómo pensar un espacio donde no se devuelva como sı́ntoma
individual, sino como pregunta colectiva? En otros términos, si el sufrimiento ha si-
do desplazado hacia el individuo, silenciado en su dimensión polı́tica y gestionado
mediante lógicas técnicas, ¿qué espacios quedan o pueden construirse para volver a
pensarlo en su espesor existencial y social? En este horizonte, se vuelve urgente en-
sayar formas distintas de escucha y reflexión, espacios que no busquen corregir ni
curar, sino sostener el malestar como grieta y posibilidad. Una de estas formas ,to-
davı́a periférica pero creciente, es la consultorı́a filosófica. Lejos de proponerse como
una alternativa terapéutica, esta práctica puede habilitar un modo de acompañamien-
to no medicalizado ni directivo, y más bien fundado en la pregunta, el pensamiento
y el cuestionamiento de las categorı́as que configuran nuestra vida emocional, mo-
ral y polı́tica. Sumiacher et al. (2021) han señalado que la filosofı́a, históricamente
distanciada de la vida común, puede recuperar su potencia crı́tica cuando vuelve a im-
plicarse con los conflictos de la existencia cotidiana.21 En este sentido, la consultorı́a
filosófica se presenta no como solución ni como doctrina, sino como un lugar desde
donde pensar lo que duele. Ası́ lo plantean también autores como José Barrientos Ras-
trojo, al distinguir entre una lı́nea lógico-argumental y otra experiencial en la filosofı́a
aplicada, y Ran Lahav, quien concibe la práctica filosófica como una forma profunda
de autoindagación compartida. La práctica filosófica contemporánea cuenta con di-
versas genealogı́as. Una de sus formulaciones más influyentes proviene del filósofo
alemán Gerd Achenbach, quien en los años ochenta propuso la consultorı́a filosófica
como alternativa al discurso clı́nico, recuperando el ejercicio del pensar como modo
de orientación en contextos de malestar. Sin embargo, más allá de sus formas iniciales,
estas prácticas han adquirido en las últimas décadas un cariz polı́tico y colectivo, co-
mo lo demuestra el Programa Boecio de Barrientos Rastrojo.22 Ahora bien, no se trata
aquı́ de idealizar la filosofı́a. Como disciplina polémica y plural, la filosofı́a no ofrece

21 En consonancia con el autor, Valencia apunta que “La idea central que rige el modelo de prácticas
filosóficas es que el acto de filosofar no es exclusivo de un selecto grupo de mentes destinadas a
desentrañar la verdad teórica y práctica sobre el mundo, puesto que todos, por el solo hecho de ser
sujetos, hemos experimentado el ansia de filosofar y, por tanto, nos encontramos en posibilidad de ser
filósofos.” (2021, p.23).
22 La consultorı́a filosófica es una forma de práctica que, inspirada en la mayéutica socrática, establece
un diálogo entre una persona dedicada profesionalmente a la filosofı́a y alguien que acude con una
inquietud vinculada a su vida cotidiana. A través de preguntas y conversación, el o la filósofa no
ofrece respuestas cerradas ni impone directrices, sino que acompaña al consultante en un proceso de
reflexión crı́tica sobre sus creencias, decisiones y modos de actuar, fomentando con ello el ejercicio
de su autonomı́a. Este acompañamiento no consiste en transmitir teorı́as filosóficas ni en orientar la
acción del otro, sino en invitar a pensar mediante el análisis, la evaluación y la problematización
(Sumiacher et. al. 2025, pp. 229-230).
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garantı́as. El impacto de una consultorı́a dependerá de los marcos que la orienten, de
su sensibilidad ética, de su apertura crı́tica. También puede fallar, silenciar, repetir dis-
cursos vacı́os o autoritarios. Pero su potencia, en todo caso, no reside en una doctrina,
sino en la posibilidad de sostener el malestar sin sofocarlo, de pensarlo sin devolverlo
como falla individual, de transformarlo en terreno de encuentro y reflexión.

5.1. La filosofı́a como interrupción del paradigma clı́nico
Como señala Valencia Magallón (2021, p. 22), la consultorı́a filosófica “puede proveer
un antı́doto valioso en contra del conservadurismo que promueve la infalibilidad de
ciertos valores y cómo puede librarnos de caer en el entusiasmo acrı́tico que nos invita
a ser felices todo el tiempo.” En esa tensión, aparece la posibilidad de reapropiar el
sufrimiento como signo polı́tico, de reconocer en el malestar no solo una carga, sino
una fuerza. Tal vez el objetivo no sea eliminarlo, sino abrirlo: hacer de él el punto
de partida para imaginar otras formas de lo común. Frente al paradigma terapéutico
que traduce el malestar en déficit individual y lo somete a protocolos de intervención
psicológica, la consultorı́a filosófica ofrece un espacio donde dicho malestar no es
patologizado, sino interrogado. No se trata de negar el sufrimiento, sino de sustraerlo
del lenguaje clı́nico para reinscribirlo en el terreno del sentido, la responsabilidad, la
acción y la comunidad. En ese marco, el papel del filósofo no es el de terapeuta, sino
el de interlocutor crı́tico que contribuye a desestabilizar los marcos normativos de
comprensión, facilitando nuevas formas de articulación simbólica con el mundo. La
consultorı́a filosófica permite ası́ repolitizar el malestar, devolviéndole su dimensión
ética, histórica y estructural.

5.2. El malestar como posibilidad: hacia una reapropiación filosófica del
sufrimiento

En este contexto de silenciamiento y despolitización del malestar, el trabajo del filóso-
fo José Barrientos-Rastrojo ofrece un ejemplo contundente de cómo la filosofı́a puede
convertirse en una práctica situada y transformadora.23 Desde hace más de una déca-
da, Barrientos-Rastrojo dirige el programa experimental Boecio, pionero en llevar la
filosofı́a aplicada a contextos penitenciarios de España, Colombia, México, Argenti-
na y Brasil. Esta iniciativa ha involucrado a más de quinientas personas privadas de
libertad en talleres filosóficos grupales, en los que el pensar se activa como una forma
de reapropiarse del sentido bajo condiciones de confinamiento extremo. A través de
estos espacios, la filosofı́a no se presenta como discurso abstracto, sino como herra-
mienta de atención, cuidado y reflexión crı́tica sobre la propia experiencia de encierro.
Trabajan con lecturas, discusiones grupales y preguntas que no están orientadas ex-
clusivamente a un tratamiento psicológico o clı́nico sino a cuestionar su situación,
sentido, acciones y relaciones interpersonales dentro de la comunidad. El enfoque
que subyace a este trabajo se enmarca en lo que el autor denomina Filosofı́a Aplicada

23 Como relata El Paı́s (2024), es “la primera iniciativa de este tipo en cárceles” y se caracteriza por
su investigación empı́rica con numerosos internos. https://elpais.com/eps/personajes/2024-05-22/la-
vida-lo-angustia-mejor-llame-a-su-terapeuta-filosofico.html
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Experiencial (FAE), una modalidad que se diferencia de la Filosofı́a Aplicada Lógico-
Argumental (FALA) en que no se limita a desarrollar competencias argumentativas,
sino que busca provocar transformaciones existenciales mediante experiencias direc-
tas. Esta orientación implica que el pensamiento filosófico no se ejercita como técnica
neutral, sino como práctica encarnada que involucra al sujeto en su totalidad. En el
caso de los contextos penitenciarios, esta propuesta cobra una densidad particular. La
vivencia del encierro, lejos de ser tratada como un sı́ntoma clı́nico o un dato para la
gestión disciplinaria, se convierte en materia filosófica. La experiencia de la prisión,
en su radicalidad, abre un espacio para el ejercicio del pensamiento como forma de re-
composición simbólica, reconstrucción narrativa y apertura a lo común. No se trata de
“curar” el sufrimiento, sino de pensarlo, sostenerlo y devolverle su potencia interro-
gativa. Este tipo de prácticas, como las desplegadas en el Programa Boecio, muestran
que la filosofı́a puede constituirse en una forma de acompañamiento reflexivo y crı́ti-
co allı́ donde otros saberes tienden a gestionar, normalizar o anestesiar. En lugar de
reforzar la idea de que el malestar debe ser suprimido o corregido, la filosofı́a per-
mite detenerse en él para interrogarlo y reconstruirlo con otros. En contextos donde
la subjetividad ha sido reducida a expediente jurı́dico, número de celda o diagnóstico
psiquiátrico, la práctica filosófica reaparece como una forma de resistencia, pensar se
vuelve un acto subversivo de recuperación de sentido. En este sentido, el trabajo de
Barrientos-Rastrojo no solo ejemplifica el potencial de la filosofı́a para intervenir en
los márgenes, sino que demuestra cómo estas prácticas pueden abrir zonas de agencia
incluso en los territorios más duros del malestar contemporáneo. Por su parte, Tria-
na Llano (2023) retoma la propuesta de José Barrientos-Rastrojo para señalar el fallo
sistémico y sistemático de las tecnologı́as de resocialización aplicadas en el sistema
penitenciario colombiano. En este contexto, se plantea la pertinencia de explorar si
el componente filosófico-experiencial que introduce Boecio puede cubrir “zonas cie-
gas” de los programas de resocialización tradicionales, muchas veces centrados en
la obediencia, la corrección o la punición. La propuesta no parte de la rehabilitación
moral ni de la formación técnica, sino de la posibilidad de pensarse de otro modo en
condiciones de encierro, poner en cuestión las narrativas impuestas, reapropiarse de
la palabra, y ensayar otros modos de significar la experiencia de la falta, la culpa, el
tiempo o la libertad. En este sentido, el Programa Boecio no suplanta la intervención
institucional, pero la interrumpe desde un lugar distinto: la filosofı́a como ejercicio
compartido.

5.2.1. Nombrar de otra manera

En Género y feminismos en construcción a través de las prácticas filosóficas (Sumia-
cher et al., 2025), se sostiene que los malestares vinculados al género, la desigualdad
o la precariedad no deben ser abordados exclusivamente desde el plano psicológico
o clı́nico. La práctica filosófica permite “detenerse a pensar” ese malestar en su di-
mensión contextual, histórica y social, evitando su psicologización o patologización
prematura. Esto funge como respuesta al reduccionismo neuroquı́mico del sufrimiento
y a la medicalización como forma de silenciamiento polı́tico.
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La filosofı́a no se ejerce como una técnica ni como un método terapéutico, sino
como una forma de atención, escucha, presencia y cuidado. David Sumiacher lo llama
una “ética del diálogo” que opera desde la diferencia, no desde la adaptación ni la
normalización.

El texto subraya la importancia de “nombrar de otra manera”, es decir, recuperar
el poder simbólico del lenguaje para significar el sufrimiento desde otras coordenadas
(género, clase, territorio, experiencia encarnada). Esto implica resistir la colonización
técnica del lenguaje por parte de la psiquiatrı́a o la gestión emocional, es decir, a
cómo el discurso de la felicidad y los manuales de autoayuda recodifican el malestar,
volviéndolo manejable, cuantificable y polı́ticamente inofensivo.

Sumiacher insiste en que estas prácticas tienen una función colectiva y polı́tica ya
que no buscan resolver un problema individual, sino transformar las condiciones de
enunciación del malestar y generar nuevas formas de convivencia.

En el mismo texto, el trabajo de Paulina Ramı́rez (2025, p.236) en el ámbito la-
boral, pone en evidencia cómo el acompañamiento filosófico puede funcionar como
un espacio de interrupción crı́tica ante formas de malestar que suelen quedar invisi-
bilizadas o normalizadas, particularmente en mujeres. En sus encuentros, el llanto no
aparece como expresión de tristeza, sino como señal de agotamiento profundo, pro-
ducto de una sobrecarga sostenida de trabajo fı́sico, afectivo y simbólico. No se trata
simplemente de emociones individuales, sino de formas de sufrimiento vinculadas a
mandatos de género que sitúan a las mujeres como responsables casi exclusivas del
cuidado.

Muchas de las participantes experimentaban una dilución de sı́ mismas en el cum-
plimiento de múltiples roles, madres, trabajadoras, cuidadoras, parejas, etc., hasta el
punto de no reconocerse ni disponer de un tiempo propio, sin culpa ni autoexigencia.
El acompañamiento filosófico, en este contexto, no busca analizar el estado emocional
en clave clı́nica, sino abrir preguntas en torno a lo que se ha normalizado y recuperar
la capacidad de agencia a través de la palabra y la reflexión compartida.

Lo relevante de esta práctica no es solo que da lugar al decir, sino que politiza
lo que suele tratarse como asunto ı́ntimo o emocional, mostrando cómo la estructura
misma del trabajo reproductivo y del mandato de cuidado genera formas persistentes
de malestar. El agotamiento no es tratado como déficit individual, sino como sı́ntoma
de un modo de vida que exige pensarse crı́ticamente.

Además del agotamiento fı́sico y afectivo, el acompañamiento filosófico permite
abordar preguntas estructurales sobre el sentido del trabajo, el lugar del deseo y los
desafı́os que atraviesan a quienes forman parte de una organización. En el mismo
trabajo de Ramı́rez González, se propusieron preguntas como: ¿Por qué trabajas en
este lugar? ¿Qué valoras de lo que haces? ¿Qué desafı́os enfrentas? Estas interrogan-
tes, lejos de constituir ejercicios abstractos, habilitaron un diálogo donde emergieron
temas sensibles que muchas veces permanecen tácitos: el miedo al juicio ajeno, la
autoexigencia, la sensación de no estar a la altura, la tensión entre colaboración y li-
derazgo, el cansancio de tener que sostener siempre una imagen fuerte o competente.
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Al detenerse en estos puntos, se revelaron no solo formas de pensar arraigadas, sino
modos de habitar el mundo que afectan directamente la vivencia subjetiva.

Lejos de representar soluciones acabadas o intervenciones técnicas, estas prácticas
filosóficas, ya sea en el acompañamiento cotidiano de mujeres trabajadoras o en los
talleres filosóficos con personas privadas de libertad, comparten una apuesta común:
pensar con otros y desde lo vivido, recuperar la palabra donde el silencio se ha vuelto
norma, y abrir espacios donde el malestar pueda ser escuchado sin ser patologizado.
Lo que revelan estos ejercicios no es una superación del sufrimiento, sino su reubica-
ción del sı́ntoma al sentido, de la queja al cuestionamiento. En este desplazamiento,
la filosofı́a no aparece como un saber experto, sino como una práctica compartida que
permite “repolitizar” el dolor, sin reducirlo a ideologı́a ni clausurarlo en la intimi-
dad. La consultorı́a filosófica, en tanto ejercicio situado, no cura ni redime, acompaña,
pregunta, desestabiliza. Y tal vez en ello reside su potencia.

6. Conclusiones

1. Comprender el malestar como una condición social permite desplazarlo del campo
exclusivo de lo clı́nico para restituir su densidad polı́tica. Más que una patologı́a
individual, el malestar revela una tensión entre el deseo de vivir y las condiciones
que lo frustran, entre la experiencia vital y su constante deslegitimación. En lugar de
medicalizar los sı́ntomas que emergen frente a la lógica devastadora del capital, es
necesario interpretarlos como signos de un conflicto estructural que exige una lectura
crı́tica. Solo ası́, la fatiga, la ansiedad o la depresión pueden recuperar su potencial
como formas de resistencia ante un orden que convierte la vida misma en mercancı́a.
2. La construcción contemporánea del bienestar , centrada en la autosuperación, la
positividad constante y la gestión emocional, se inscribe en una racionalidad neolibe-
ral que psicologiza el sufrimiento y despolitiza sus causas estructurales. La Psicologı́a
Positiva y los discursos asociados al mercado emocional no sólo neutralizan el ma-
lestar, sino que configuran una subjetividad funcional al orden económico vigente:
autónoma, resiliente y autorresponsable. En este marco, la felicidad deja de ser una
experiencia plural para devenir en imperativo normativo que culpabiliza a quienes no
se adaptan. Recuperar una lectura crı́tica del malestar implica, por tanto, resistir a es-
ta lógica de individualización afectiva y restituir la dimensión colectiva, histórica y
polı́tica del sufrimiento humano.
3. La exaltación de la individualidad no es un efecto colateral, sino una condición
estructural del orden neoliberal. Al traducir el sufrimiento en términos clı́nicos y
al privilegiar intervenciones individualizadas, se desactiva su potencia polı́tica y se
clausura la pregunta por el sentido común de la vida. Los discursos terapéuticos,
la industria del bienestar y las tecnologı́as digitales convergen en la producción de
subjetividades autorreferenciales, desvinculadas y funcionales al régimen económico.
Frente a ello, repensar el malestar como signo de un conflicto relacional, histórico y
colectivo se vuelve una tarea urgente para resistir la captura del yo por los lenguajes
de la adaptación.
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4. El miedo y la emocionalidad no son simples reacciones al estrés contemporáneo,
sino tecnologı́as afectivas que modulan la subjetividad y clausuran la posibilidad de
una lectura polı́tica del malestar. Desde la cultura del riesgo hasta la industria te-
rapéutica, pasando por narrativas de autosuperación y formas de aislamiento digital,
se produce un entorno donde el sufrimiento se individualiza, se gestiona y se silencia.
Recuperar su dimensión estructural y colectiva exige desmontar estos dispositivos, ha-
bilitar espacios de reapropiación simbólica y sostener polı́ticamente la experiencia del
vacı́o. Solo ası́, el malestar podrá convertirse en lugar de resistencia y no en sı́ntoma a
corregir.
5. La reapropiación crı́tica de la vulnerabilidad no implica glorificar el sufrimiento ni
romantizar el dolor, sino reconocer en ellos una dimensión estructural que interpela
nuestras formas de vida y organización social. Despsicologizar el malestar y politizar
la vulnerabilidad supone abrir un espacio donde el sufrimiento deje de ser gestionado
como anomalı́a y pueda ser pensado como expresión legı́tima de una herida colectiva.
Esta resignificación ética y polı́tica no solo interpela los marcos clı́nicos dominantes,
sino que exige la reconstrucción de un sentido comunitario basado en la interdepen-
dencia, la escucha y la acción compartida.
6. La consultorı́a filosófica no se presenta como una solución terapéutica ni como
una técnica neutral, sino como una práctica situada que permite pensar el malestar
desde coordenadas colectivas, históricas y crı́ticas. Frente a la gestión emocional del
sufrimiento, su medicalización o su reducción al plano individual, esta práctica ofrece
un espacio donde lo que duele puede decirse, resignificarse y politizarse. Ya sea en
contextos de encierro, en espacios laborales o en experiencias marcadas por la des-
igualdad de género, la práctica filosófica habilita formas de reapropiación del sentido
que rompen con la lógica del ajuste. Su potencia no reside en prometer alivio, sino en
sostener el dolor como pregunta compartida y abrir, desde allı́, la posibilidad de pen-
sar otros modos de vida. En lugar de reprimir el dolor o dejarlo devenir en violencia
sin forma, esta práctica habilita un espacio reflexivo para sostenerlo, interrogarlo y,
eventualmente, transformarlo en posibilidad común.
7. El propósito de este trabajo no ha sido negar la existencia de malestares que, en
determinados casos, pueden requerir atención médica o psiquiátrica. Muy por el con-
trario, se trata de cuestionar su captura indiscriminada por un paradigma que desactiva
el potencial polı́tico del sufrimiento y lo reduce a un fallo individual. Frente a ello, se
propone recuperar una visión crı́tica y ética de la felicidad, una que no reproduzca
mandatos normativos ni silencie la dimensión estructural del dolor.
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gito ergo sum, Aristotle’s principle of non-contradiction, and Plato’s argument from
forms. However, it also pays attention to the contemporary emergence of these ar-
guments. Systematically, transcendental arguments are reconstructed based on their
theme, that is, the content of their premises and conclusion. Furthermore, the relevan-
ce of transcendental arguments is emphasized in their distinctive aspects of conditions
of possibility and in their ability to point out performative contradictions in skepti-
cism, which allows for reflection on the epistemological foundations that in fact make
skepticism possible as a philosophical position.

KEYWORDS: Transcendental arguments ⋅ skepticism ⋅ condition of possibility ⋅ history
of philosophy.

1. Introducción

Este trabajo ofrece una reconstrucción de los argumentos trascendentales rastreando
la aparición de este tipo de argumentación en la historia de la filosofı́a y examinando
sus elementos distintivos, especı́ficamente, su tema o contenido. Por lo cual, este desa-
rrollo tendrá, por un lado, una mirada histórica y, por otro, una de carácter sistemático.
Este artı́culo sostiene que los AT, lejos de ser una reliquia kantiana, constituyen una
estrategia filosófica, cuyo desarrollo puede rastrearse históricamente y sistematizarse
metodológicamente.

Con respecto al aspecto histórico se inicia con una breve presentación de la noción
trascendental en la historia de la filosofı́a, especialmente su origen medieval y su re-
cepción en la modernidad, particularmente, en la obra kantiana. En base a este rápido
repaso histórico también es puesta la atención en la definición de la noción trascen-
dental. Pues en la historia encontramos aproximaciones definicionales. No obstante,
la intención principal radica en comprender la noción “trascendental” en referencia a
los argumentos que han sido denominados trascendentales. Para ello se emprende un
recorrido histórico de este tipo de argumentación, con el propósito de aprehender su
carácter trascendental y mostrar que los argumentos trascendentales no son un invento
del siglo XVIII. No obstante, debe reconocerse que fue Kant quien llevó este modo de
argumentación a la prominencia. No obstante, la cuestión de los argumentos trascen-
dentales se revitaliza en el contexto contemporáneo con el argumento strawsoniano y
las crı́ticas erigidas contra los argumentos trascendentales por Stroud.

Al dejar de lado las ejemplificaciones históricas de los argumentos trascendentales,
lo que sigue aborda, con un enfoque sistemático, el tema o contenido de dichos argu-
mentos. El tema de los argumentos trascendentales es explı́cito cuando observamos el
contenido de la primera premisa, segunda premisa y la conclusión de los argumentos
trascendentales. La primera premisa contiene un hecho no controversial que es consi-
derado innegable, es un tema gnoseológico y determina la fuerza de la premisa como
punto de partida. En la segunda se encuentra la afirmación trascendental que postula
una condición necesaria para la posibilidad del hecho en la primera premisa. Final-
mente, la conclusión intenta establecer la verdad y necesidad de la condición de posi-
bilidad ofrecida en la segunda premisa para la existencia o inteligibilidad del hecho en
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la primera premisa. Por último, esbozo la finalidad de los argumentos trascendentales,
la cual consiste en un propósito antiescéptico: buscan silenciar al escéptico mediante
premisas que este acepta, pero que, para poder sostenerlas, lo obligan también a acep-
tar la conclusión, ya que esta constituye la condición de posibilidad de las premisas
admitidas.

2. La noción de trascendental y la historia de los argumentos
trascendentales

Toda noción propiamente filosófica tiene su historia. Esto quiere decir que intentar
comprender una noción dentro de la filosofı́a, en la mayorı́a de los casos, aunque
no necesariamente, requiere dirigirse al pasado en búsqueda del significado de las
palabras que se han convertido en nociones tradicionales. El término trascendental no
es la excepción, dado que ubicarlo en la historia de la filosofı́a, o en general, de las
ideas, implica una investigación conceptual de la referencia y el uso del término en el
contexto filosófico.

En esta búsqueda podemos comenzar con un sistema filosófico que ha puesto el
término trascendental en auge, puesto que tanto sus teorı́as como argumentos con-
llevan este nombre. Nos referimos al filósofo de Königsberg, Immanuel Kant, y sus
doctrinas tales como “estética trascendental”, “analı́tica trascendental” y “dialéctica
trascendental”, y su famosa “deducción trascendental”. Pero es importante resaltar
que Kant no usó el término trascendental sin explicitar su noción, es decir, la idea
general de ese término. Para no remitirnos a toda la obra kantiana, podemos limitar-
nos a citar dos de sus obras más famosas1, y ver las referencias y definiciones que
brinda a la hora de explicitar la noción de trascendental. La primera obra es los Pro-
legómenos y la segunda la Crı́tica de la Razón Pura. Kant en los Prolegómenos utiliza
el término ’trascendental’ como aquello que “nunca significa una referencia a nues-
tro conocimiento de las cosas, sino sólo a la facultad cognitiva” (Kant, 1950, p.41),
mientras que en la Crı́tica Kant caracteriza célebremente lo trascendental como “todo
conocimiento que se ocupa, no tanto de los objetos, cuanto de nuestro modo de cono-
cerlos, en cuanto que tal modo ha de ser posible a priori” (Kant, 2010, p.55). En suma,
Kant emplea el término ”trascendental”para denotar un tipo de discurso filosófico que
aborda las condiciones necesarias de toda experiencia cognoscitiva posible.

Sin embargo, esta noción puede ser rastreada con anterioridad a la obra kantiana.
Sobre la inserción de la noción en el sistema kantiano von Bilderling dice que “tras-
cendental es el término que Kant rescatara de la filosofı́a del medioevo para designar
el tipo de conocimiento a priori que diera cuenta o justificara nuestro conocimiento
de objetos” (von Bilderling 2001, p. 86). Precisamente es el contexto medieval al cual
debemos remitirnos para ubicar la génesis del término trascendental, aunque como

1 Cabe señalar que, aunque en los Prolegómenos y en la Crı́tica de la Razón Pura se encuentran las
definiciones más clásicas del concepto de trascendental, en la Crı́tica del Juicio Kant parece emplear
el término en un sentido distinto, lo que muestra que su noción de lo trascendental no es enteramente
uniforme a lo largo de su obra.
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veremos la referencia era otra, ya que en la modernidad esta noción es sometida a un
giro hacia el orden subjetivo. Situar la noción de lo “trascendental” en la filosofı́a me-
dieval nos conduce a lo que Jan Aersten denomina la doctrina de los trascendentales.
Esta teorı́a de los trascendentales (trascendentia) que incluye conceptos generales co-
mo “ser”, “unidad”, “verdad” y “bien” ocupa un lugar central en la filosofı́a medieval
(Aertsen 2003, p. 30). En este contexto cabe señalar que la primera vez que aparece
la expresión scientia trascendens es por parte de Duns Scoto quien tendrá una vigo-
rosa incidencia en la filosofı́a moderna, particularmente, en la filosofı́a trascendental
kantiana.2

Dejando la contextualización histórica de la noción y centrándonos en el aspec-
to definicional, es pertinente recoger los tres sentidos del término trascendental que
Norman Kemp Smith ha propuesto en su comentario a la Crı́tica de la Razón Pura.

El primer sentido se refiere a un cierto tipo de conocimiento que consiste no en
un conocimiento de objetos, sino de la naturaleza y las condiciones a priori de nues-
tro conocimiento. Este conocimiento es llamado trascendental y está enfocado en la
posibilidad, naturaleza y lı́mites de tal conocimiento. Serı́a un conocimiento del co-
nocimiento, un “meta-conocimiento”. Este sentido es encontrado explı́citamente en la
teorı́a kantiana de la Estética, Analı́tica y Dialéctica en la Crı́tica de la Razón Pura
(Kemp Smith 2003, p. 74).

El segundo sentido denota los elementos a priori en el conocimiento como las
categorı́as que tiene su origen en el entendimiento pero son aplicables a los objetos
empı́ricos, contribuyendo ası́ al conocimiento a priori de los objetos. (Kemp Smith
2003, p. 75)

El tercer sentido abarca las condiciones que hacen posible la experiencia de ma-
nera que el término se extiende tanto a las intuiciones como a los conceptos como
también a los procesos y facultades puesto que estas son las encargadas de posibilitar
la experiencia (Kemp Smith 2003, p. 76).

En estos tres sentidos propuestos por el destacado comentador kantiano podemos
unificarlos en una definición provisoria de la noción de trascendental como un tipo
de conocimiento que indaga por las condiciones que hacen posible el conocimiento
humano. No obstante, en la filosofı́a kantiana este conocimiento trascendental se ca-
racteriza por la orientación de buscar las condiciones de posibilidad en la estructura
cognoscitiva humana como el punto de referencia, de manera que nuestro conocer en
Kant tiene un fuerte tinte antropológico, debido al carácter último de la subjetividad
de quien reflexiona.

No obstante, la preocupación teórica en el contexto del presente trabajo es cir-
cunscribir la noción trascendental en relación con los argumentos que han sido de-

2 Los trascendentales en Duns Scoto trascienden el alcance del presente trabajo, pero para un am-
plio análisis de la tradición iniciada por Duns Scoto y su influencia en la modernidad, especialmente,
en Kant. Véase Alberto Rosales, Ser y Subjetividad en Kant (2009). Para un estudio de la noción de
trascendental en la recepción kantiana de las tradiciones filosóficas de su época. Veáse: Sgarbi, M.
(2011). The Historical Genesis of Kantian Concept of Transcendental. ARCHIV FÜR BEGRIFFS-
GESCHICHTE, 53, pp. 97-117.
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nominados como trascendentales. Es decir, aprehender el carácter de lo trascendental
vinculado en la argumentación y no rastrear el término en diferentes contextos históri-
cos y filosóficos. Sin embargo, en la próxima sección observaremos algunos ejemplos
históricos en donde este tipo de argumentación aparece, incluso muchos siglos antes
del filósofo de Königsberg.

Los argumentos trascendentales (AT) cuentan con un largo historial en la tradición
filosófica. Si bien la mayorı́a de los expertos sobre la temática ubican a Kant como
el precursor de este modo de argumentar debido a su famosa Transzendentalen De-
duktion en la KrV, no obstante, podemos rastrear en la historia de la filosofı́a ciertos
argumentos que reúnen los elementos constitutivos (tema, estructura y finalidad) de un
argumento trascendental. Por mencionar algunos: el cogito ergo sum de Descartes, el
principio de no contradicción de Aristóteles en Metafı́sica. Incluso, una interpretación
más novedosa que las mencionadas, el argumento de Platón para la necesidad de las
formas en el Parménides 135c.

2.1. En la antigüedad y en la modernidad
En el diálogo de Parménides podemos percibir un argumento trascendental implı́cito
en las últimas palabras del filósofo longevo de Elea después de su cuestionamiento
didáctico de la teorı́a de las formas. Ciertamente lo relevante para la argumentación
trascendental está en la conclusión de Parménides, pero precisamente la razón de la
relevancia se debe a la serie de argumentos antecedentes levantados con respecto a las
formas, dado que nos muestran el carácter o los atributos de las formas, a saber, cómo
ellas son. Lo cual arroja luz para considerar más claramente el peso de la conclusión,
y cómo se puede convertir en un argumento de carácter trascendental.

Adentrándonos en el argumento, podemos percibir su fuerza cuando enumeramos
determinados atributos de las formas platónicas, las cuales han sido puestas a prue-
ba mediante los argumentos de Parménides. En primer lugar, las formas se presentan
como causas en el sentido formal de las cosas sensibles (130e-131e), de las cuales
son condición de la posibilidad de su existencia y de sus cualidades. La segunda ca-
racterización propuesta son las formas como universales pero separadas del mundo
fenoménico (132a-b), ya que existe una diferencia ontológica entre las formas y las
cosas, lo cual implica que deben distinguirse en la predicación. La tercera función
aceptada de las formas es concebirlas como paradigmas ontológicos (132b-d) de la
relación asimétrica de semejanza o participación de las cosas sensibles en ellas, da-
do que es una semejanza analógica entre lo absoluto y lo relativo, lo perfecto y lo
deficiente. Por último, la cuarta identificación es que son concebidas como objetos
básicos del conocimiento, es decir, el fundamento para conocer cualquier otro objeto
(133a-134e). Ası́ que centrándonos en el pasaje 135c percibimos que Parménides está
validando la doctrina platónica y desafiando desde la imposibilidad de lo contrario a
aquellos que se opongan a aceptarla. La base textual en el Parménides para interpre-
tarlo como un argumento trascendental es: “Si alguien, por considerar las dificultades
ahora planteadas y otras semejantes, no admitiese que hay formas de las cosas que son
y se negase a distinguir una determinada Forma de cada cosa una, no tendrá adónde
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dirigir el pensamiento, al no admitir que la caracterı́stica de cada una de las cosas que
son es siempre la misma, y ası́ destruirá por completo la facultad dialéctica.” (Platón
1988, p. 56)

En este argumento, el propósito fundamental consiste en determinar la estabilidad
ontológica de las cualidades que se predican de las cosas, y ası́ garantizar uniformidad
e identidad para la cognoscibilidad de la realidad, o lo mismo, la posibilidad del
conocimiento. Este supuesto se debe al heraclı́tismo de Platón en cuanto al eterno
devenir de las cosas sensibles. Pero más allá del origen del supuesto, ciertamente el
conocimiento presupone estabilidad conceptual basado en la permanencia idéntica de
lo que es.

Ahora bien, para Platón el conocimiento requiere explicación (Fine 1995, p. 21)
pero el dar cuenta no puede fundamentarse en lo inmanente debido a la mutabilidad
sensible y la copresencialidad de opuestos en las cosas, ya que ”x”puede ser una
F y no F, sin poder dar cuenta de la causa de porqué algo es F. De modo que, la
explicación de las propiedades requiere dar cuenta de las precondiciones del hecho
de que el conocimiento (y por ende, la predicación) sea posible. Es en esta situación
donde las formas cumplen la función de causas (aitı́ai) como propiedades explicativas
que dan cuenta de la inteligibilidad del conocimiento debido a que hay permanencia,
y las formas son universales separados siempre idénticos. Separación que se debe
a que Platón intenta preservar el universal del devenir de lo sensible. Por lo que,
se vuelve necesario concebir al universal como trascendente, separado del ámbito
sensible, para que sea permanente e inalterable, idéntico y común en todas las cosas
que participan de las formas. No obstante, la trascendencia no debe ser entendida
como una separación total y más allá de las entidades sensibles e individuales, sino
en el sentido de que las formas son en sı́ y por sı́, y por ende, están separadas y
son independientes de toda particularidad subjetiva, y de la sucesión y mutabilidad
accidental de las cosas. Por esta razón, es una precondición epistemológica presuponer
las formas debido a la necesidad de una realidad idéntica, permanente y uniforme para
la posibilidad del conocimiento. Puesto que si fundamentamos la cognoscibilidad en
el ámbito sensible no existirı́a el conocimiento, ya que no satisface las precondiciones
de posibilidad e inteligibilidad del conocimiento. La estructura de la argumentación
serı́a:

1. El conocimiento es posible debido a una realidad idéntica.

2. Si hay conocimiento debido a una realidad idéntica entonces deben existir las
formas platónicas.

3. Las formas platónicas deben existir.

En otro esquema: (1) se da el fenómeno F; (2) de no darse las condiciones C, entonces
no serı́a posible F; (3) por lo tanto, C.

Cabe señalar la fuerza de la primera premisa, ya que su negación serı́a contrapro-
ducente y quedarı́a reducida a lo absurdo debido a la imposibilidad de lo contrario,
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dado que negarla implicarı́a negar el significado y validez de esa misma negación que
presupone conocimiento de algo, lo cual es una evidencia a favor de su validez.3

Por este motivo, tal compromiso ontológico con las formas es indispensable para la
posibilidad de la indagación cientı́fica y la formación de un corpus de conocimiento,
puesto que sin presuponerlas como paradigmas universales y explicativos carecerı́a
de sentido el contenido de la primera premisa, esto es, la realidad idéntica como
condición para hacer posible el conocimiento (según la gnoseologı́a antigua). Y esto
intenta ser trascendentalmente establecido y explicado mediante la postulación de las
formas platónicas.

El principio de no contradicción explicado y defendido por Aristóteles en el Libro
IV de Metafı́sica (1005a18-1011b22) pertenece sin lugar a duda al elenco de argu-
mentaciones más prominentes en la historia de la filosofı́a. No resulta una evaluación
descabellada interpretar el argumento para el principio de no contradicción (PNC) co-
mo trascendental, dado que encontramos esta vinculación ya presente en la literatura
especializada sobre el filósofo estagirita (Spangenberg 2022, p. 267).

Aristóteles formula el PNC del siguiente modo: “es imposible que lo mismo se dé y
no se dé en lo mismo a la vez y en el mismo sentido (y cuantas precisiones habrı́amos
de añadir, dense por añadidas frente a las dificultades dialécticas)” (1005b19-20). Es-
te principio tiene un lugar privilegiado ya que es caracterizado como el principio más
firme de todos (1005b17) y del cual dependen todos los demás axiomas (1005b34).
Además, el principio más conocido sobre el cual nadie puede equivocarse y no es
de conocimiento hipotético dado que todo el que conoce algo ya previamente lo ha
asumido. Estas dos últimas caracterı́sticas, dice Calvo Martı́nez, exhiben que el cono-
cimiento del PNC “es condición de posibilidad del conocimiento de cualquier cosa”
(Calvo Martı́nez 2007, p. 153). De manera que en la ontologı́a aristotélica el PNC es
trascendental ya que todas las ciencias se basan en él, y esto es debido a que el PNC
es universal y se encuentra en todo lo que es, es decir, está en la realidad.4 De ma-
nera que el PNC es presentado y defendido como la precondición para todo discurso,
y negar este principio es caer en una situación absolutamente aporética, ası́ esta es-
trategia aristotélica puede ser identificada justamente con el modo de argumentación
trascendental (Spangenberg 2022, p. 279).

3 Cabe anticipar una posible objeción al argumento platónico: ¿no bastarı́a con sostener que el cono-
cimiento versa sobre lo no-idéntico y que lo que conocemos en la negación es precisamente lo múltiple
y cambiante? Sin embargo, Platón considera que tal conocimiento no alcanzarı́a el rango de conoci-
miento, sino que se reducirı́a a opinión, ya que lo mutable y contradictorio carece de la permanencia
necesaria para fundamentar la inteligibilidad. De ahı́ la exigencia de postular una realidad idéntica (las
formas) como condición de posibilidad del conocimiento.
4 La interpretación del estatus ontológico del PNC es ampliamente discutida. Existen interpretaciones

ontológicas, psicológicas y lingüı́sticas. Cassini propone tres aspectos del PCN: creencial (doxástico),
ontológico y lingüı́stico-conceptual; al mismo tiempo, sostiene que la formulación canónica del PNC
en (1005b19-22) es un principio abstracto que puede admitir diferentes interpretaciones, de modo que
es posible aceptar que coexistan complementariamente las interpretaciones ontológicas y lingüı́sticas
(Cassini 1990, pp. 270-278).
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La estrategia argumentativa de Aristóteles consiste en proponer como primera pre-
misa el uso significativo del lenguaje, es decir, que un individuo “diga algo que tenga
significado para sı́ mismo y para el otro” (1006a21). El lenguaje significativo implica
que aquello de lo que se dice algo se concibe como “algo determinado”, aun cuando
el escéptico o el relativista intente debatir solamente por afán en contra del PNC. No
obstante, en esa misma acción, continúa en el terreno común del lenguaje significativo
como factum. Solo basta que el oponente del PNC pronuncie un término significativo
como, por ejemplo, decir ya sea que algo es o que no es. Sin embargo, al realizar este
hecho de significación y determinación se presupone el PNC como la condición de
posibilidad de todo discurso significativo, dado que incluso, argumentar en contra del
PNC requiere necesariamente aceptar el PNC.5 Es en la segunda premisa en que se
examinan las condiciones de posibilidad del fenómeno discutido en la primera pre-
misa. Como dice Spangenberg “se establecen las condiciones de indispensabilidad”,
y en el caso especı́fico del argumento aristotélico “estas condiciones son múltiples y
se van encadenando: del lenguaje se pasa a la significación, de la significación a la
determinación, y de la determinación al PNC” (Spangenberg 2022, p. 284). De modo
que Aristóteles postula el PNC como la condición necesaria para la posibilidad de la
predicación o del lenguaje significativo en general; en otras palabras, para que exista
el discurso significativo es necesario la validez del PNC. Y concluye que dado que
si el PNC no fuese válido entonces no habrı́a discurso significativo, pues el lenguaje
serı́a imposible. Sin embargo, para negar el PNC es necesario presuponerlo para hacer
inteligible esa misma negación.6

Ası́ pues, el PNC es “demostrado refutativamente” (1006a15-18)7 debido a que su
demostración solo puede ser indirecta o por reducción al absurdo. Pues no es posible
demostrar directamente mediante un razonamiento deductivo la existencia y validez
del PNC ya que como principio es fundamento de la validez de cualquier argumenta-
ción. Lo cual denota que el PNC es un principio, o también puede ser llamado axioma,

5 Es pertinente mencionar que, en los últimos años, el PNC ha sido objeto de crı́ticas y revisiones.
En particular, Graham Priest ha señalado que ciertas proposiciones –como la paradoja del mentiroso
o la paradoja de Russell– pueden ser a la vez verdaderas y falsas. Desde su dialeteı́smo (In Contra-
diction, 1987; 2ª ed. 2006), Priest sostiene que algunas contradicciones son verdaderas. En contraste
con Aristóteles, quien considera al PNC condición de posibilidad de todo discurso significativo, Priest
argumenta que el lenguaje y la racionalidad no dependen necesariamente de excluir contradicciones,
pues la lógica paraconsistente permite operar con enunciados contradictorios sin que ello implique
un colapso inferencial. Sin embargo, más allá del dialeteı́smo semántico, para una respuesta en con-
tra del dialeteı́smo en la metafı́sica, véase, Tahko, T. E. (2009). The law of non-contradiction as a
metaphysical principle. The Australasian Journal of Logic, 7.
6 Hernán Caro (2002) propone la siguiente estructura del argumento aristotélico para vincularlo con la

estructura de los argumentos trascendentales: 1) Aristóteles parte de un estado de hechos, en este caso,
el discurso significativo; 2) Muestra el PNC como condición necesaria para la predicación; 3) Muestra
que si el PNC no fuese válido el lenguaje serı́a imposible y surgirı́an absurdos como la existencia e
inexistencia simultánea en la predicación; 4) Se concluye que el PNC debe ser aceptado.
7 Dice Aristóteles en estas lı́neas: “Digo que “demostrar refutativamente” difiere también de “demos-

trar”, porque al demostrar parecerı́a que uno comete petición de principio, pero al ser otro responsable
[de cometerla], serı́a refutación y no demostración” (1006a15-18).
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de carácter indemostrable. De hecho, su admisión es indiscutiblemente necesaria para
la posibilidad del conocimiento demostrativo. Esta admisibilidad necesaria del PNC
como indemostrable se debe a que cualquier intento de demostración es caer en un
proceso demostrativo infinito que conduce solamente al escepticismo (Cassini 1990, p.
80). Sin embargo, Aristóteles es profundamente antiescéptico, por eso “la postulación
de primeros principios del conocimiento es en verdad, según él, necesaria para evitar
el escepticismo” (Cassini, 1990:135). Por tanto, el PNC como principio de demostra-
ción es indispensable para la existencia del conocimiento y cortar con la insaciable
demanda escéptica de justificación que desemboca en una regresión infinita.

Con respecto al filósofo moderno se han desarrollado ciertas relaciones del célebre
argumento “pienso, luego existo” con la argumentación trascendental (Bardon 2005;
Stern 2000). Descartes expresa su cogito ergo sum como la primera verdad conocida
clara y distintamente que es el punto arquimediano en la construcción de su sistema
filosófico. En la Meditación II se pronuncia el cogito “no hay duda de que soy, si
me engaña; y que me engañe cuanto quiera, él no podrá nunca hacer que yo no sea
nada mientras que yo piense ser algo.” De modo que, luego, Descartes afirma “hay
que llegar a concluir y a tener como firme que esta proposición: yo soy, yo existo, es
necesariamente verdadera cada vez que la pronuncie, o que la conciba en mi espı́ritu.”
(Descartes 2011, p. 19).

Robert Stern observa que el argumento cartesiano puede ser interpretado como
un AT puesto que comienza como una premisa que parece innegable (yo pienso) y
concibe a la existencia como condición de posibilidad del pensamiento (para pensar es
necesario existir) (Stern 2000, p. 58). De modo que el esquema argumentativo serı́a8:

1. Pienso
2. Para pensar es necesario existir
3. Por tanto, existo

Adrian Bardon agrega que el cogito cumple con la caracterización tı́pica de los argu-
mentos trascendentales que consiste en tomar como primera premisa un hecho mental
(yo pienso), y añadir como segunda premisa un hecho extramental como condición
necesaria (para pensar es necesario existir) para la verdad del hecho mental en la
primera premisa, y ası́ concluir que el hecho extramental contenido en la segunda pre-

8 Considerar el argumento cartesiano como trascendental y ofrecer una interpretación de su estructura
no significa que Descartes consideró al cogito como un silogismo o una deducción sino una intuición
o conocimiento introspectivo evidente. El mismo Descartes dice en respuesta a una de las objeciones:
“Pero cuando nos apercibimos de que somos cosas que piensan, es una noción primera que no es
sacada de ningún silogismo; y cuando alguien dice: Yo pienso, entonces yo soy o existo, él no concluye
su existencia de su pensamiento como por la fuerza de algún silogismo, sino como una conocida de
por sı́; la ve por una simple inspección del espı́ritu. Como puede verse que, si él la dedujera por
el silogismo, hubiera debido antes conocer esta mayor: Todo lo que piensa es o existe. Pero, por el
contrario, ésta le es enseñada por el hecho de que siente en él mismo que no es posible que piense si
no existe. Porque es propio de nuestro espı́ritu formar las proposiciones generales del conocimiento
de los particulares. (Descartes 2011, p. 105).
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misa es válido (Bardon 2005, p. 84).9 La negación de la primera premisa resulta en
una afirmación que se refuta a sı́ misma en términos performativos, dado que su reali-
zación es evidencia irrefutable contra su pretensión de ser una afirmación verdadera.
De igual manera negar que un sujeto es condición necesaria para el pensar resulta ser
performativamente autorefutable para quien lo enuncia, puesto que esta condición está
presupuesta en toda actitud proposicional.10

Este carácter no refutable del cogito ergo sum se debe, siguiendo a Hinttinka, a que
su negación conduce a un enunciado “existencialmente inconsistente” (existentially
inconsistent) debido a que el cogito como enunciado tiene la propiedad de “auto-
verificabilidad existencial” (existencialself-verificability) (Hintikka 1962, p. 61). Por
ejemplo, el enunciado donde un sujeto S de habla hispana afirma “no puedo decir una
palabra en español” es existencialmente inconsistente cada vez que S la realiza. Para
Hintikka cada vez que S realiza esta enunciación de P, que es existencialmente in-
consistente y se auto-falsifica performativamente (Bardon 2005, p. 72), un enunciado
en negación del enunciado contraproducente P se auto-verifica existencialmente. Lo
mismo sucede con el cogito cualquiera que lo niegue implı́citamente está verificando
existencialmente el enunciado dado que está pensando en el hecho de realizar la ne-
gación del enunciado, y es posible que lo realice debido a que existe. Habiéndonos
detenido en una exploración del contenido de las premisas del cogito podemos perca-
tarnos de la fuerza intuitiva que tienen la primera y segunda premisa. La primera es un
hecho innegable, mientras que la segunda expresa la condición necesaria como pre-
suposición que convierte en posible y hace inteligible la realidad de la primera. Esta
manera de caracterizar el cogito lo coloca dentro del canon histórico de los AT como
lo exterioriza la prestigiosa intérprete Margaret Dauler Wilson “Descartes parece estar
razonando trascendentalmente a partir del hecho de que él está cierto del cogito a las
condiciones de posibilidad de esta certeza. Estas últimas originalmente no se señalan
de manera explı́cita, se presentan como presuposiciones” (Wilson 1990, p. 98).

2.2. Aparición contemporánea
Después de la prominencia de la argumentación trascendental en la obra kantiana los
AT resurgen con gran ı́mpetu en el escenario filosófico contemporáneo, particular-
mente, a través de la producción filosófica de P. F. Strawson en su libro Individuals
(1959), obra en la que introduce su enfoque de “metafı́sica descriptiva” como aquella
que indaga los rasgos generales y estructurales de la manera en que concebimos el
mundo según nuestro esquema conceptual (Strawson 1989, p. 19).

9 Bardon ofrece este esquema general: “ (1) Alguna proposición Q sobre nuestra vida mental, cuya
verdad resulta inmediatamente evidente. (2) La verdad de alguna proposición extramental P es una
condición necesaria de Q. (3) Por tanto, P.” (Bardon 2005, p. 76).
10 Es posible trazar un paralelismo entre el argumento cartesiano del cogito en concebir la entidad del
“Yo pienso” (res cogitans) con el “yo trascendental” á la Kant que funciona como presuposición de
la posibilidad de la experiencia. En el caso cartesiano el acto de pensar se asemeja a la tesis kantiana
de la unidad trascendental de la apercepción en el que “el yo pienso debe acompañar todas nuestras
representaciones”.
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El tenor de la escritura strawsoniana en este texto es profundamente antiescéptico
y con rasgos neokantianos fuertemente marcados. De hecho, en 1966 publica “The
Limits of Sense” el cual está dedicado al análisis de la Crı́tica de la Razón Pura y a
rescatar sus aspectos más valiosos para la tradición analı́tica, puesto que definitiva-
mente no es una obra de ı́ndole exegético de la filosofı́a kantiana. Incluso, en Indi-
viduals, Strawson intenta renovar el argumento kantiano de “la refutación del idea-
lismo”, sobre la experiencia externa como condición necesaria para la posibilidad de
la experiencia interna. Básicamente el argumento trascendental strawsoniano consis-
te en tomar como no cuestionable el hecho evidente de que pensamos que el mundo
contiene particulares objetivos (cosas y personas) debido a que es parte de nuestro
esquema espaciotemporal (un conjunto de categorı́as fundamentales que estructuran
nuestro pensamiento del mundo, es decir, nuestra ontologı́a).

Las condiciones necesarias para la existencia de este esquema conceptual con el
que conocemos los particulares objetivos son: primero, la capacidad de identificación;
y segundo, la re-identificación. Con respecto a la primera debemos ser capaces de
identificar ciertos particulares (cosas materiales, personas, eventos del pasado, etc.)
mediante “descripciones demostrativas”.11 No obstante, Strawson también indaga so-
bre la identificación de particulares que fueron identificados en el pasado y en una
ocasión diferente pero de los cuales no hay una observación continua. De manera que
la conservación de su identidad es puesta en duda. La estrategia de Strawson es exhi-
bir la posibilidad de re-identificación como una condición necesaria de la existencia y
uso de nuestro esquema espaciotemporal. No obstante, el escéptico, de tipo humeano,
puede dudar de la identificación y re-identificación de particulares objetivos objetando
que es injustificada la creencia de que los particulares objetivos continúan existiendo
sin ser percibidos. Pero lo que sucede es que, en este movimiento de sospecha, el
escéptico acepta el esquema conceptual espaciotemporal, pero al mismo tiempo, re-
chaza implı́citamente la condición necesaria/trascendental que lo deviene posible: la
re-identificación. De manera que el escéptico es inconsistente puesto que en su crı́tica
presupone tácitamente aquello que rechaza pero que posibilita la formulación de sus
dudas. Como concluye Strawson:

La idea no es que tengamos que aceptar esta conclusión a fin de evitar el escep-
ticismo, sino que tenemos que aceptarla a fin de explicar la existencia del esquema
conceptual en términos del cual se formula el problema escéptico. Pero una vez que
se acepta la conclusión, el problema escéptico no surge. Ası́ pasa con muchos pro-
blemas escépticos: su formulación involucra la pretendida aceptación de un esquema

11 Para Strawson, según su metafı́sica descriptiva propuesta en Individuals, las descripciones demos-
trativas ocupan en última instancia un rol fundamental en nuestro esquema conceptual, dado que son
las referencias identificadoras más básicas dentro del esquema conceptual, puesto que toda descripción
identificadora se construye a partir de ella y descansa últimamente en algún elemento demostrativo.
Este tipo de descripción funciona cuando se percibe al particular en un determinado lugar y tiempo,
ya que la entidad debe ser localizada directamente y descrita singularmente, y por esta razón, necesita
estar sensiblemente presente. Una descripción demostrativa se hace manifiesta en un enunciado que
contiene términos como “este” o “ese”, ya que son los deı́cticos los que convierten en demostrativa a
una descripción.
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conceptual y al mismo tiempo el repudio silencioso de una de las condiciones de su
existencia (Strawson 1989, p. 109).

Precisamente es posible que este escenario problemático provocado por el escépti-
co surja como disputa filosófica por causa de que poseemos un esquema conceptual
único y universal sobre el espacio y tiempo, y sin este esquema como “solución” no
existirı́an las dudas escépticas como “problema”. Esto es expresado en Individuals
con la enigmática cita, hasta podrı́amos llamarlo “el proverbio strawsoniano”: “Es so-
lo porque la solución es posible por lo que el problema existe. Ası́ sucede con todos
los argumentos trascendentales” (Strawson 1989, p. 44).

El AT de Strawson no permanecerá mucho tiempo sin padecer una objeción. Es
Barry Stroud quien en su artı́culo “transcendental arguments” publicado en 1968 ori-
gina una crı́tica sólida que marca el rumbo de la discusión contemporánea sobre los
AT. Stroud analiza el AT para la validez de la existencia de los particulares objeti-
vos discontinuados en la percepción presentado por Strawson en la primera mitad de
Individuals.

Strawson, según Stroud, supone en su argumentación que el escéptico duda y re-
chaza la proposición “los objetos continúan existiendo al no ser percibidos”, y precisa-
mente es esto lo que se propone mostrar. Para ello Strawson empieza con una primera
premisa que juega el rol de factum compartido por agentes epistémicos competentes.
Comienza afirmando que:

1) “Pensamos que el mundo contiene objetos particulares en un único sistema
espaciotemporal.”

Para Strawson este hecho contenido en la primera premisa pertenece a nuestro esque-
ma conceptual que es transversal a todos los individuos. Strawson remarca esta prime-
ra proposición como condición de significatividad de la duda y el rechazo escéptico
acerca de la existencia continua de los objetos no percibidos puesto que, como vimos,
si intenta negarla debe suponer este esquema conceptual para que su crı́tica tenga
sentido. El paso posterior consiste en indagar sobre las condiciones necesarias para
hacer posible este hecho. Por lo que presenta una segunda premisa con la afirmación
trascendental:

2) “Si pensamos que el mundo contiene particulares objetivos en un único sistema
espaciotemporal, entonces podremos identificar y reidentificar particulares.”

Y concluye:

3) “Si podemos reidentificar particulares, entonces tenemos criterios susceptibles
de ser satisfechos sobre la base de los cuales podemos hacer reidentificaciones.”

Sin embargo, según Stroud, lo que debe mostrar (lo que el escéptico niega) Straw-
son es:

6) “Los objetos continúan existiendo al no ser percibidos.”
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Pero (6) no se sigue de (1), (2) y (3). Lo que solo prueba el argumento de Strawson
es que: si el enunciado del escéptico tiene sentido, entonces debemos poseer criterios
que puede ser satisfechos y nos permitan poder reidentificar un objeto presente que fue
previamente observado en el pasado pero del cual tuvimos discontinuidad perceptiva
(Stroud 1999, p. 100).

Después de la rigurosa reconstrucción argumentativa hecho por Stroud concluye
que en el argumento de Strawson hay una premisa oculta que presupone el principio
de verificación12 y que sin este el argumento no tendrı́a fuerza y se desmoronarı́a. Esta
premisa es:

4) “Si sabemos que los mejores criterios que tenemos para la reidentificación de
particulares han sido satisfechos, entonces sabemos que los objetos continúan exis-
tiendo al no ser percibidos.”

En efecto, Strawson supone que solo si tenemos criterios de reidentificación que
son satisfechos podemos saber de la existencia de los objetos discontinuados percep-
tivamente. Debido a que podemos saber si nuestros criterios de reidentificación se
cumplen o son satisfechos.13 Ası́ pues está presupuesto el principio de verificación
que es sumamente problemático para refutar al escéptico. Sin embargo, lo preocu-
pante es que, para Stroud, este AT –como todos en general– no prueba la verdad de
sus enunciados, sino únicamente su significatividad. Es decir, nunca muestra que la
creencia en la existencia discontinuada perceptivamente de los objetos particulares
está justificada, sino solo que tiene sentido. Pues lo que está en juego no es refutar
al escéptico que duda o niega P presentándole “solo un condicional según el cual si
no-P no serı́a posible que pudiéramos hacer A. Lo que está en cuestión es si alguna
vez hacemos A ‘valida’ ‘justificadamente”’ (Stroud 1999, p. 98). Pues esto es lo que
cuestiona el escéptico que le dice sı́ a la significatividad de ciertos enunciados, pero le
dice que no a la verdad de esos enunciados. De manera que no se soluciona agregando
más hechos sino justificando esos hechos, dado que es una cuestión de derecho (de
jure) y no de hecho (de facto).

Además, Stroud señala que en los AT subyace una brecha psicológica-ontológi-
ca irresoluble, dado que este tipo de argumentos pretenden mediante un hecho psi-
cológico (de cómo pensamos que es el mundo) concluir un hecho extramental o no
psicológico (de cómo realmente es el mundo). Para Stroud semejante inferencia no
puede justificarse, dado que hay una diferencia abismal entre un enunciado acerca de
cómo pensamos las cosas y un enunciado acerca de cómo son las cosas.14 Esta crı́ti-

12 Teniendo en cuento lo dicho por Peter Hacker (1999, p. 115) cabe señalar que está objeción de
Stroud sobre el verificacionismo en Strawson, ya habı́a sido señalada por A. J. Ayer en “the concept
of a Person” (1963). Además Stroud en “Transcendental arguments” realiza la misma objeción a
Shoemaker, pero lo habı́a notado Bernand Williams en “Knowledge and Meaning in Philosophy of
Mind” (1968), el mismo año del artı́culo de Stroud pero Williams lo publica en abril y Stroud en
mayo.
13 Stroud trata esta afirmación como la quinta premisa que esta oculta en el argumento strawsoniano.
14 Paul Guyer y Anthony Brueckner han realizado sus crı́ticas a los argumentos trascendentales, par-
ticularmente en la obra kantiana, en esta dirección. El traslado de la necesidad conceptual (de dicto) a
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ca de Stroud no puede ser respondida en este trabajo, pero es traı́da a colación para
señalar las dificultades que enfrentan los AT. Sin embargo, al parecer esta objeción no
solo se aplica a AT sino a cualquier tipo de argumentación, dado que es la gran tensión
filosófica entre los polos de la objetividad y la subjetividad, o el conocido problema
del mundo exterior (en términos cartesianos) o el problema de la trascendencia (en
términos fenomenológicos). Pero a primera vista la crı́tica stroudiana no vulnera sola-
mente los AT sino a cualquier argumento que intente probar y justificar alguna verdad
sobre cómo es el mundo objetivamente, por ejemplo, el problema del mundo exterior
o de otras mentes. Parece que la impresión serı́a la misma de Kant en el prefacio a
la segunda edición de la Crı́tica a la Razón Pura que “sigue siendo un escándalo de
la filosofı́a, y de la razón humana universal que debamos admitir sólo sobre la base
de una creencia la existencia de las cosas fuera de nosotros” (Kant 2007, p. 37). De
manera que al parecer lo único que nos queda es aceptar esta tesis realista por fe y
suspender los intentos racionales de probar tal presuposición por la vı́a argumentativa.

Esta revisión crı́tica nos urge a contemplar más de cerca cómo están constituidos
los AT, ya no mirando ejemplificaciones particulares de este tipo de argumentación
en el debate filosófico tanto antiguo (Platón, Aristóteles), moderno (Descartes) o con-
temporáneo (Strawson), sino deteniéndonos en una análisis y desarrollo sistemático
sobre los elementos constitutivos de estos argumentos.

3. Tema de los argumentos trascendentales

En esta sección y las posteriores sigo a von Bilderling (2001), quien ha propuesto
una caracterización de los AT como un tipo de argumento que contiene tres elemen-
tos constitutivos: tema, propósito y forma.15 Sin embargo, von Bilderbing propone
esta descripción de los elementos constitutivos trazando una distinción entre el con-
texto kantiano (von Bilderbing 2001, p. 42) y el contexto contemporáneo analı́tico
(von Bilderbing 2001, p. 86). En ambos contextos los argumentos trascendentales han
tenido una gran prominencia. Esta distinción contextual será tomada en cuenta, pero
solo para tratar de realizar una sı́ntesis que considere los rasgos compartidos en ambas
caracterizaciones. No obstante, debido a que este trabajo se inscribe dentro del marco
analı́tico el interés estará puesto en la discusión analı́tica de los AT en vez del análisis
kantiano de dicho tipo de argumentación.

Abordar el tema de los AT consiste en examinar su contenido, es decir, de qué
tratan. Isabel Cabrera (1999) reconstruye las diferentes cuestiones y debates de los AT
analizando sistemáticamente, aunque brevemente, sus elementos básicos, estos son:
la primera premisa, la segunda premisa y la conclusión. Consecuentemente, en esta
sección adopto este modo de análisis para desarrollar el contenido de los AT, es decir,

la necesidad ontológica (de re) no puede justificarse. Para Stroud claramente los argumentos trascen-
dentales por más que no sean kantianos adolecen el mismo tránsito ilegitimo.
15 Hamid Vahid presenta un esquema similar: “Estos (los argumentos trascendentales) incluyen su
función principal (refutar variedades de escepticismo), su objeto (experiencia y pensamiento) y su
estructura (un argumento de modus ponens ampliado cuyas premisas condicionales se supone que
expresan condiciones necesarias para la obtención de su objeto).” (Vahid 2011, p. 395).
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de qué tratan o cuál es la temática, considerando las premisas y la conclusión de este
tipo de argumento.
Primera Premisa Este contenido puede ser claramente identificado en la primera pre-
misa en la cual se postula un hecho no controversial o sujeto a crı́tica, que es aceptado
por un cierto oponente como el escéptico. Ambas partes en el desacuerdo y en la
práctica epistémica de dar razones conciben a tal contenido como un hecho innegable.
De manera que el contenido tiene el carácter y la función de punto de partida que
es expresado en la primera premisa del esqueleto argumentativo trascendental. Como
afirma Robert Stern “los argumentos trascendentales contemporáneos siguen a Kant
al centrarse en las condiciones necesarias de la experiencia, el lenguaje, la creencia,
la intencionalidad, etc., donde lo condicionado es algo que el propio escéptico está
dispuesto a asumir de entrada” (Stern 2003, p. 4).

Este hecho innegable y libre de controversialidad puede tener diferentes ropajes
dado que fenómenos como el lenguaje, la experiencia consciente o el conocimiento
son candidatos de la temática dentro de los AT. Continuando con Stern (2003, p. 68),
en la primera premisa se trata de proponer un hecho psicológico incorregible como
“estoy pensando que X” o “tengo el concepto Y”16 para luego agregar una afirmación
trascendental que manifieste las condiciones necesarias para que el hecho pueda darse,
lo cual acontece en la segunda premisa que será próximamente analizada.

Siguiendo con la primera premisa podemos afirmar que se trata de un “tema gno-
seológico” (Von Bilderbing 2001, p. 39), ya que están en juego conceptos como la
experiencia, la percepción, el pensamiento o el lenguaje. De acuerdo con Chisholm,
en la primera premisa se contempla un objeto de estudio que puede consistir en los
conceptos gnoseológicos mencionados, los cuales funcionan como ’datos pre-analı́ti-
cos’, o bien en algo distinto, como un conjunto de proposiciones sobre dicho objeto
de estudio (Chisholm 1999, p. 87).

No obstante, según Andrés Crelier el tema sobre el que versan los AT no tienen
demasiada importancia puesto que “no importa tanto el tema mismo sino la ‘fuerza’
del punto de partida” (Crelier 2010, p. 68). Pero precisamente la fuerza depende de
la imposibilidad de rechazar la premisa inicial que involucra el contenido, pues co-
mo sostiene Ralph Walker los AT “se distinguen por la naturaleza irrechazable de sus
premisas” (Walker 1999, p. 247). Destaco de la afirmación de Crelier su énfasis con
respecto a la noción de “fuerza del punto de partida” que radica en que el fenómeno
implicado en la premisa inicial sea evidente o que se trate de un juicio a priori. Aún
ası́, no comparto la aseveración de que el tema carezca de importancia en sı́ mismo,
ya que precisamente la estrategia epistémica de seleccionar un determinado tema co-
mo premisa para luego examinar sus condiciones de posibilidad resulta sumamente
relevante. En efecto, la fuerza de la premisa radica en su contenido, es decir, en su
plausibilidad o en su carácter intuitivo.

16 Es interesante que mayormente el tema de la primera premisa es presentado en “primera perso-
na” del singular o plural, ya sea lenguaje, experiencia, conocimiento, pensamiento, u otra capacidad
conceptual (Hoffmann, 2019).
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Ası́ pues, en este contexto, la primera premisa se revela como un punto de partida
crucial para nuestro análisis de los argumentos trascendentales. Al examinar el ’tema
gnoseológico’ hemos identificado un hecho innegable aceptado por ambas partes en
el desacuerdo, sirviendo como el cimiento desde el cual exploraremos las condiciones
necesarias en la segunda premisa.
Segunda Premisa En el contenido de la segunda premisa aparece lo que ha sido lla-
mado “afirmación trascendental” (transcendental claim) (Stern 2003) o “principios
trascendentales” (Chisholm 1999).

Chisholm, en su descripción del procedimiento argumentativo trascendental, in-
dica que la reflexión de los “datos pre-analı́ticos” en la primera premisa tiene como
resultado la aprehensión de “principios trascendentales” que básicamente son “prin-
cipios necesarios acerca de las condiciones bajo las que es posible la existencia del
objeto de estudio inicial”, esto es, los datos pre-analı́ticos (Chisholm 1999, p. 87).

Estos principios son traducidos como condiciones necesarias para la posibilidad
del contenido de la primera premisa. Esta expresión modal de condiciones de posibili-
dad despierta sospechas escépticas. De modo que el contenido de la segunda premisa
(P2) ha sido altamente controversial en el contexto de los argumentos trascendentales.
Robert Stern propone una taxonomı́a clarificadora de los distintos tipos de modalida-
des que puede tomar la afirmación trascendental de “X es condición necesaria para la
posibilidad de Y”.

Stern señala cuatro variantes que especifican la condición necesaria X en los AT:
orientado a la verdad (truth-directed) o a veces denominado orientado al mundo
(world-directed); orientado a la creencia (belief-directed); orientado a la experien-
cia (experience-directed); orientado a lo conceptual (concept-directed) (Stern 2003, p.
10).

Orientado a la verdad: es seleccionado un cierto hecho extramental que cumple la
función de ser condición necesaria para un fenómeno como el lenguaje o la experien-
cia. Por ejemplo, para que la experiencia sea posible deben existir objetos fı́sicos.

Orientado a la creencia: es seleccionada una creencia que es afirmada como con-
dición necesaria para el lenguaje o la experiencia. En este caso la afirmación trascen-
dental no consiste en el hecho en sı́, sino en la creencia del hecho. Por ejemplo, para
que los individuos tengan creencias de sus estados mentales, deben creer que hay un
mundo externo.

Orientado a la experiencia: es seleccionada una forma de experienciar17 las cosas,
como son o parecen ser, como condición necesaria para tener cierta creencia, lenguaje
u otro tipo de experiencia. Por ejemplo, para que los individuos tengan sensaciones
subjetivas deben tener experiencia como de un mundo externo.

Orientado a lo conceptual: es seleccionada la capacidad de un individuo en usar el
concepto D como condición necesaria de aplicar el concepto D. Más concretamente,

17 Utilizo el neologismo “experienciar” debido que el uso de “experimentar” tiene una connotación
al ámbito cientı́fico experimental que lo asocia con el sustantivo experimento, no obstante, el término
experienciar relativo a la experiencia posee un significado fenoménico de aquello que es objeto de la
experiencia en el ámbito cotidiano.
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para que un individuo aprenda cómo aplicar el concepto de dolor, debe previamente
haber adquirido la capacidad de aplicar este concepto tanto a otros como a uno mismo.

La expresión condiciones necesarias es precisamente el modo de explicitar el co-
nocimiento trascendental como metaconocimiento, es decir, el conocimiento que está
orientado a indagar y descubrir las condiciones necesarias del conocimiento (creencia
verdadera justificada) como de la cognición misma (facultades cognoscitivas) como
objeto de estudio.

No obstante, la P2 debe también como la P1 ser aceptada por el escéptico, pero
antes, necesita ser epistémicamente justificada. Pero es justamente su estatus de jus-
tificación que el escéptico no acepta. La P2 parece implicar muchos compromisos
ontológicos y epistemológicos para dar cuenta y garantizar el hecho asumido en P1.
El hecho no controversial en P1 es aceptado por el oponente (ya sea escéptico, rela-
tivista o pragmático), sin embargo, la afirmación trascendental de las condiciones de
posibilidad en P2 está sujeta a critica dado que la afirmación presupone compromisos
filosóficos que son rechazados.

En el caso del primer tipo de afirmación trascendental, orientada a la verdad, no
ha permanecido sin recibir objeciones. Pues precisamente las crı́ticas de Barry Stroud
están dirigidas en este sentido, dado que problematiza, como hemos visto, la argumen-
tación trascendental apuntando a una brecha entre lo que creemos que son las cosas
y como son las cosas. La objeción stroudiana puso en marcha una reconsideración de
los AT, al punto de que se produjo una distinción entre dos tipos de argumentos tras-
cendentales: modestos (modest) y ambiciosos (ambitious). Los primeros buscan una
refutación concluyente del escepticismo, demostrando hechos externos (como la exis-
tencia de objetos o de otras mentes) a partir de premisas innegables y del principio
de que tales hechos son condiciones necesarias de posibilidad de nuestra experien-
cia o lenguaje. Los modestos, en cambio, renuncian a esa pretensión demostrativa y
se limitan a mostrar que ciertas prácticas o experiencias implican compromisos con-
ceptuales ineludibles, sin que ello suponga una prueba deductiva contra el escéptico
(Stroud, 1999, p.165). Claramente, los orientados a la verdad son de tipo ambicioso.18

Algunos autores, entre ellos Stroud, han visto con buenos ojos los argumentos de tipo
modesto.19

Estos argumentos son llamados modestos porque la segunda premisa para justificar
a la primera no apela a un hecho o aspecto de la realidad, sino a una cierta creencia o
modo de pensar de cómo es la realidad, es decir, “no procede a la existencia de algún
aspecto del mundo externo, sino, de acuerdo con la crı́tica de Stroud, a una creencia
en la existencia de algún aspecto del mundo exterior” (Pereboom 2022). Claramente,
el tipo modesto de AT es manifiesto en los orientados a la creencia. Lo mismo se

18 Las objeciones han desanimado la defensa de este tipo de argumentación, no obstante, hay quie-
nes continúan sosteniendo que son posibles los argumentos ambiciosos. Véase, Grundmann, T., &
Misselhorn, C. (2003). Transcendental arguments and realism. Strawson and kant, 205-218.
19 Strawson en Naturalismo y Escepticismo apela a la versión modesta proponiendo la indispensabili-
dad de ciertas creencias que son invulnerables. Véase Justin, C. (2017), “Strawson’s modest transcen-
dental argument”; Stroud, B. (1994) “Kantian argument, conceptual capacities and invulnerability”.
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aplica para los orientados a la experiencia y a lo conceptual puesto que son versiones
deflacionadas del tipo ambicioso, esto es, orientado a la verdad.

A fin de cuentas, la segunda premisa que consiste en explicitar que sin darse de-
terminadas condiciones el hecho de la primera premisa no serı́a posible ni inteligible
ha enfrentado serios desafı́os; no obstante, hubo intentos para reforzar esta segunda
premisa controversial (Cabrera 1999).
Conclusión de los AT El contenido de la conclusión consiste en inferir la verdad de
la afirmación trascendental de la P2 que es condición necesaria para la posibilidad del
hecho en P1. Ası́, la conclusión establece que las condiciones son necesarias o indis-
pensables.20Debe tener tal carácter de necesidad ya que es la condición de posibilidad
del hecho indubitable de la P1; por tanto, debe ser igual de fuerte (Taylor 1997, p. 43).
Pues la conclusión de la argumentación trascendental implica retroceder desde un as-
pecto innegable de la experiencia (discurso, conocimiento) hacia una afirmación más
robusta, considerada como requisito indispensable para que dicho hecho sea posible e
inteligible.

En esencia, los AT se dividen en dos categorı́as principales: por un lado, están
aquellos que buscan establecer condiciones de inteligibilidad, es decir, las condiciones
necesarias para que algo nos resulte comprensible; por otro lado, se encuentran los AT
orientados a establecer condiciones ontológicas, es decir, los requisitos que la realidad
debe cumplir para convertirse en objeto de nuestra experiencia y, por ende, de nuestro
conocimiento (Aquila 1999, p. 260).

Para concluir algo del hecho innegable de la primera premisa “requiere una segun-
da premisa, que deberá tener una forma condicional”, y para encontrar una conclusión
fuerte y antiescéptica “debe decir que si la premisa es verdadera, entonces la conclu-
sión lo es; en otras palabras, la verdad de la conclusión es una condición necesaria de
la premisa” (Walker 1999, p. 230). De modo que la conclusión comprende la postu-
lación de cierto aspecto o hecho objetivo que funciona como condición necesaria. Es
ası́, ya que en la segunda premisa hay un condicional de la forma p (pienso) entonces
q (existo), y lo que sucede es que se afirma el antecedente para inferir el consecuente
(existo).notaEste ejemplo ha sido utilizado en la nota a pie 9. Este modo de figurar la
relación entre premisas y conclusión nos conduce a explorar brevemente el intrincado
asunto de la estructura de los AT.

3.1. Estructura de los AT
En lo que ya fue expuesto, indirectamente fue desarrollada la cuestión de la estructura
o forma de los AT puesto que reconstruimos el tema o el contenido de los AT mediante
las dos premisas y la conclusión. Precisamente, hablar de dos premisas y una conclu-
sión es explicitar la estructura. La estructura, en concreto la formalización, de los AT
ha sido un blanco de crı́ticas. Sin embargo, la estructura no constituye en este presente

20 El término indispensabilidad es ampliamente utilizado en el contexto contemporáneo para referirse
no sola al carácter necesario de las creencias en la proposición concluida, sino a que también poseen
cierta invulnerabilidad frente a los desafı́os escépticos. Stroud las ha denominado proposiciones de
clase privilegiada (Stroud 1999, p. 108).
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trabajo un elemento constitutivo por lo que vamos a referirnos muy brevemente (pues
previamente advertimos algo de la misma) solo a un par de cuestiones sin pormenores.
Especialmente en lo que respecta a su similitud con los argumentos deductivos por un
lado, y su distinción con los argumentos deductivos por el otro.

En cuanto a lo primero Crelier sostiene que “la forma lógica del razonamiento
puede ser reconstruida como la de un razonamiento deductivo, lo cual permite reali-
zar una prueba indirecta” (Crelier 2010, p. 70). Por otro lado, von Bilderling afirma
que pueden encontrarse formulaciones de los AT no solo de un modo indirecto sino
también directo.21 Esto puede ser expresado como un argumento deductivo, una vez
más remitiéndonos al cogito, con la primera premisa “pienso”, la segunda premisa “si
pienso, entonces existo”, y la conclusión “existo”.

En relación con la segunda arista, cabe preguntarnos en qué se diferencia un AT con
un tradicional y común argumento deductivo. Puede darse una respuesta señalando
una distinción clave, esto es, la particular relación lógica de presuposición entre las
premisas y la conclusión (Crelier 2010, p. 67). Siguiendo a Strawson (Strawson 1952),
es fundamental distinguir en qué sentido una proposición Q que es condición necesaria
de P, dado que la relación puede ser de implicación o de presuposición. “P implica Q”
si Q es una condición necesaria de la verdad de P, mientras que “P presupone Q” si Q
es una condición necesaria de la verdad o falsedad de P (von Bilderling 2001, p. 50).

En el primer caso, “P implica Q” expresa que Q es consecuencia lógica de la ver-
dad de P; en tanto que en “P presupone Q” Q se deriva tanto de la afirmación como de
la negación de P.22 Por lo tanto, la conclusión de un AT se considerarı́a “presupues-
ta”, sin ser deducida de manera estricta por sus premisas o sin que la conclusión esté
implica y se derive de manera deductiva a partir de sus premisas. De modo que en
contraste con los argumentos deductivos en los cuales la verdad de la conclusión fun-
ciona como condición necesaria de la verdad de las premisas, en los AT es diferente
puesto que la verdad de la conclusión es condición necesaria del sentido de las pre-
misas, y es posible que estas sean verdaderas o falsas (Crelier 2010, p. 76). Ası́ pues,
un argumento deductivo es aquel en el que la verdad de las premisas garantiza nece-
sariamente la verdad de la conclusión, de modo que no es posible que las premisas
sean verdaderas y la conclusión falsa. Bajo esta definición, podrı́a parecer que los AT
también son deductivos. Sin embargo, lo caracterı́stico de los AT es que la conclusión
ya se encuentra presupuesta por las premisas, de modo que tanto la afirmación como
la negación de estas la dan por supuesta.

4. La finalidad de los AT

A diferencia del aspecto estructural de los AT, la finalidad parece ser una dimensión
en la cual hay consenso. Esto es, que los AT tienen un propósito antiescéptico en su
21 El modo directo lo encontramos en autores como A. C. Grayling y Ralph Walker, mientras que el
indirecto en Ross Harrison (von Bilderling, (2001, p. 42).
22 Conviene precisar que aquı́ se alude, siguiendo a Strawson, a la relación condicional en la que,
si P es verdadero, entonces necesariamente Q lo es, sin que ello implique que la mera falsedad o
contradicción de P baste para derivar Q.
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intención de probar una afirmación trascendental como la necesidad de presuponer Q
como condición de posibilidad para P. Siendo P un hecho aceptado o no cuestionado
(lenguaje, experiencia, conocimiento) por el escéptico que es utilizado como punto de
partida en el argumento, y agregando Q como condición trascendental para la posibi-
lidad de P y ası́ justificar su objetividad. Pues el propósito es desafiar o contrarrestar
el escepticismo mediante las condiciones necesarias de algo que, a su vez, está exento
de dudas. Por eso, de manera antiescéptica, busca demostrar la legitimidad de estas
condiciones y contradecir la postura del oponente, obligándolo a aceptar lo que en
principio rechaza debido a la falta de alternativas.23

Algunos han dicho que esta finalidad es encontrada en todos los AT en el sentido
estricto (narrow). Por ejemplo, Bennett sostiene que “un argumento ‘trascendental’ es
aquel que apunta a refutar alguna forma de escepticismo demostrando algo sobre las
condiciones necesarias para el autoconocimiento, la autoconciencia” (Bennett 1979, p.
50). Asimismo, Giladi arguye que los AT son caracterı́sticamente antiescéptico debido
a “la naturaleza de sus puntos de partida, la estructura lógica de los argumentos y el
tipo particular de pregunta que están diseñados para responder.” (Giladi 2016, p. 216).

Primero, la naturaleza de los temas que son tomados como puntos de partida, ya
que intentan ser hechos no controversiales para el escéptico. Segundo, la estructura
manifiesta la finalidad antiescéptica dado que los puntos de partidas están contenidos
en la primera premisa, y luego se pretende demostrar la autocontradicción performa-
tiva del escéptico, esto es, de que no aceptar la conclusión el hecho como punto de
partida en la primera premisa no tendrı́a sentido ni serı́a posible. El tercer rasgo ha-
ce notorio el carácter antiescéptico señalando que los tipos de preguntas que intentan
responder tienen que ver con desafı́os sobre la justificación epistémica de los hechos,
y que de no realizar tal tarea el escepticismo ganarı́a protagonismo; no justificar cómo
es posible el hecho fáctico de la primera premisa “conducirá inevitablemente al es-
cepticismo sobre ese tipo de fenómenos” (Giladi 2016, p. 216). Ası́ pues, el proyecto
de los AT tiene como finalidad mostrar que la refutación del escepticismo está inhe-
rentemente presente en la posición escéptica misma. Aunque parezca que el escéptico
siempre es insaciable en su acción epistémica de introducir sospechas a cualquier ar-
gumento filosófico que busque una conclusión sobre algo como real.

Ahora bien, es plausible y de hecho acontece, que el escéptico genere más obje-
ciones a los AT y que incluso continúe con la exigencia de la práctica de justificación
epistémica. Sin embargo, este desafı́o escéptico ya presupone ciertas creencias tras-
cendentales que posibilitan sus objeciones.

Como indica Chisholm “no tiene sentido tratar de refutar al escéptico. Porque el
verdadero escéptico se cuidará de no afirmar nada. Se restringirá sólo a la reiteración
mecánica de la pregunta: ‘¿Pero cómo pruebas que...?”’ (Chisholm 1999, p. 88). Esto
lo hace el escéptico pensando que, si una cierta creencia está justificada en términos
epistémicos, entonces debe ser posible responder el desafı́o escéptico de dar cuen-
ta sobre esa proposición que se cree. Sin embargo, Chisholm nota agudamente que,
23 Von Bilderling señala cuatro momentos en la tarea trascendental, tanto en los argumentos kantianos
como contemporáneos analı́ticos, de refutar al escéptico (von Bilderling 2001, p. 237)
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si el escéptico piensa de este modo, entonces presupone un principio dogmático del
cual no tiene justificación, esto es que “para cualquier proposición p, si p está justi-
ficada, entonces es posible contestar cualquier desafı́o que pueda plantearse respecto
de la justificación de p’. Pero ¿cómo podrı́a defenderse este principio dogmático?”
(Chisholm 1999, p. 89). Más recientemente, Michael Williams (2001) ha expresado
crı́ticas hacia el escepticismo en la misma dirección. Williams se dedica a elucidar el
conjunto de presupuestos teóricos que subyacen a la posición escéptica en la demanda
de justificación que conducen a un agente epistémico al trilema de agripa24 adoptando
un diagnóstico teórico para responder al escepticismo. Este tipo de diagnóstico con-
siste en identificar los presupuestos o compromisos teóricos del sistema escéptico, de
manera que se puedan comprender las presuposiciones epistemológicas que subyacen
a los argumentos escépticos y demostrar que el escepticismo no posee un carácter na-
tural o intuitivo, sino que esconde una teorı́a epistemológica que le da origen. Para
Williams el escepticismo entiende la justificación como “prioridad de la fundamenta-
ción” que comprende el derecho epistémico como justificación personal que se obtie-
ne si y solo si se tienen fundamentos adecuados que son evidencias que respalden la
creencia. Pero que, al mismo tiempo, la evidencia debe ser utilizada con responsabi-
lidad epistémica. Aunque la justificación como “prioridad de la fundamentación” que
relaciona las nociones de fundamento, responsabilidad y justificación, queda reducida
básicamente a la limitación epistemológica del individuo en su capacidad de presentar
razones y evidencias favorables a su tesis. Por lo que el escepticismo no termina siendo
radical, dado que concluye en contra de la justificación evidencial, pero no prueba na-
da en contra de la justificación personal. Para ello, el escepticismo, necesita asumir un
internalismo fuerte que conciba la fundamentación como presentación de evidencias
y adoptar “la tesis de dependencia” donde toda creencia sin fundamentos adecuados
carece de responsabilidad epistémica, de tal manera que pueda vincular la responsabi-
lidad con el fundamento, y el fundamento con la justificación evidencial (internalismo
fuerte). Williams concluye que el funcionalismo como epistemologı́a tradicional y el
escepticismo son dos caras de la misma moneda. Dado que el escéptico comparte los
mismos presupuestos teóricos que el fundacionalista o viceversa.25

Ha sido notorio también que otros autores han renunciado a la dialéctica intermi-
nable con el escepticismo y han optado por otra vı́a. Más bien han intentado utilizar

24 El trilema de Agripa se denomina a las alternativas dilemáticas en las que termina un agente
epistémico en la demanda escéptica de justificación. Son modos estratégicos de argumentación por
los escépticos para poner en duda cualquier argumento a favor de una creencia. Los tres modos son
infinitud, suposición y circularidad. Es un trilema, dado que cualquier alternativa para justificar una
creencia X fracasa, pues cae, ya sea en la infinitud, la suposición o la circularidad. En la infinitud por
cuanto se proponen razones ulteriores para respaldar las ofrecidas, y ası́ nuevamente. En la suposición,
ya que se acepta la creencia y no se responder al desafı́o de presentar evidencias, o directamente, no
hay argumentos. En la circularidad, puesto que se repiten las creencias y se procura argumentar nueva-
mente con las razones ya presentadas, de manera que se vuelve al mismo punto en la argumentación.
25 Williams cree que estos presupuestos pueden reemplazarse por otros, y esa es su clave argumentati-
va para escapar del escepticismo radical como de la epistemologı́a tradicional que cae ante los desafı́os
escépticos.
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los AT no para argüir la correspondencia de nuestras creencias como algo externo a
ellas, sino las coherencias entre creencias con el fin de mostrar la conexión y depen-
dencia que existe entre ellas como elementos básicos de nuestro esquema conceptual.
En esta dirección encontramos a Strawson, como su precursor, que considera el papel
de los AT como solo conectar “los elementos estructurales más destacados de nuestro
esquema conceptual” (Strawson 1999, p. 154) y mostrar ciertos aspectos generales y
estructurales de un esquema entendido como el modo en que concebimos, o creemos,
qué es el mundo.

5. Conclusión

Este trabajo subrayó la importancia de considerar los argumentos trascendentales des-
de una perspectiva histórica y sistemática. Con respecto a la dimensión histórica es po-
sible encontrar en la historia de la filosofı́a ejemplificaciones de la argumentación tras-
cendental y entender la noción de trascendental en el marco de los argumentos iden-
tificados como trascendentales. Se puso de relieve que aunque Kant es comúnmente
reconocido como el pionero de esta forma de argumentación, se destacan ejemplos
históricos previos que comparten los elementos esenciales de los AT, como el cogito
ergo sum de Descartes, el principio de no contradicción de Aristóteles y el argumento
de Platón acerca de la necesidad de las formas en el Parménides. Esto indica que los
AT tienen una rica tradición en la filosofı́a previa a la formulación de la Deducción
Trascendental de Kant. En relación con la dimensión sistemática, propuse una recons-
trucción centrada en el tema de los AT mediante un análisis de su estructura (primera
premisa, segunda premisa, conclusión). Asimismo, diferencié la estructura de los AT
de la de los argumentos deductivos tradicionales, a partir de la relación lógica de
presuposición. Del mismo modo, examiné el debate contemporáneo en torno a los
AT. Vimos que la crı́tica de Stroud sobre una brecha psicológica-ontológica irresolu-
ble podrı́a aplicarse a cualquier argumento filosófico que intente responder el desafı́o
escéptico del problema del mundo exterior. Este problema lo tiene toda posición fi-
losófica que intente concluir una verdad ontológica mediante un hecho epistémico.
Además, en la exposición de la finalidad de los AT resalté dos caracterı́sticas fun-
damentales y relevantes, esto es, su aspecto de condición de posibilidad y de con-
tradicción performativa. Aunque el escéptico se opone directamente a lo propuesto
como condición de posibilidad en la segunda premisa de un AT, no obstante, el de-
fensor de este tipo de argumentos puede señalar en el escéptico una contradicción
performativa si es que este acepta el hecho de la primera premisa pero niega el conte-
nido de la segunda premisa. Esta interacción con el escepticismo condujo a examinar
sus supuestos. Por lo que fueron revisados aquellos presupuestos teóricos de carácter
epistemológico que debe suponer el escepticismo para que sea posible como posición
filosófica.
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Aristóteles, (1994), Metafı́sica, traducción de Tomás Calvo Martı́nez. Gredos, Madrid.
Bardon, A., (2005), “Performative transcendental arguments”, Philosophia, vol. 33,

pp. 69-95.
Benneth, J., (1979), “Analytical Transcendental Arguments”, en Bieri, Horstmann, K.

(eds.), Transcendental Arguments and Science, Dordrecht.
Cabrera, I., (1999), “Argumentos trascendentales o cómo no perderse en un laberinto
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ABSTRACT: This paper examines a debate that was developed among three promi-
nent Mexican pedagogues in the 19th century: Manuel Flores, Luis Ruiz, and Enrique
Rébsamen. Although their works have been studied in detail in the historiography of
education, it has been overlooked that a debate occurred between them regarding the
characterization of pedagogy. They discussed whether it was a science or an art, the
reasons why it was considered one way or the other, and they proposed future direc-
tions for the development of the discipline. Based on the methodology of intellectual
history, primarily represented by Skinner and Pocock, I will argue that the debate
among these thinkers demonstrates that current discussions regarding pedagogy and
the science of education have their own distinct genesis within the Mexican pedago-
gical field that has not been sufficiently considered in current educational research.

KEYWORDS: Philosophy of education ⋅ conceptual history ⋅ pedagogy ⋅ history of
education ⋅ science of education.

1. Introducción

El presente artı́culo analiza las propuestas de tres pedagogos mexicanos del siglo XIX,
a saber, Manuel Flores, Luis Ruiz y Enrique Rébsamen. La obra de estos pensadores
ha sido consignada por la historiografı́a de la educación, señalándolos como pilares
de la profesionalización del magisterio y actores centrales para el mejoramiento de la
educación. No obstante, quedó fuera de consideración que entre ellos se desarrolló un
debate sobre la caracterización de la pedagogı́a. Mi objetivo será mostrar cuáles son
los diversos posicionamientos en esta discusión, las razones por las que se defendió
qué tipo de disciplina es la pedagogı́a y el papel que este debate tuvo en la conforma-
ción del campo pedagógico nacional. Asimismo, pretendo mostrar cómo la metodo-
logı́a de la historia intelectual nos abre una nueva perspectiva sobre dicho campo y las
razones por las que se deben matizar o descartar algunas aseveraciones presentes en
la historiografı́a de la educación en lo referente a la tensión entre pedagogı́a y ciencia
de la educación.

Primero analizaré de manera general los posicionamientos en torno a la distinción
conceptual, pertinencia y/o corrección del uso de “pedagogı́a” y “ciencia de la educa-
ción”, lo que nos mostrará las lı́neas generales en que se han entendido ambos concep-
tos, ası́ como de dónde provienen y en dónde se fundamentan. Con ello se evidenciará
que en estas discusiones no se han tomado en consideración algunos momentos clave
en la configuración de la pedagogı́a como campo disciplinar que acontecieron en las
últimas décadas del siglo XIX. Después, examinaré la obra de Flores Ruiz y Rébsamen
en su contexto concreto, tomando en consideración las motivaciones, objetivos y ex-
pectativas que cada uno tenı́a para su obra, lo que mostrará que entre estos pensadores
hubo un debate indirecto en sus textos; argumentaré que el proyecto polı́tico al que
pertenecı́an hizo que dicho debate no fuera suficientemente enfatizado y las posibles
razones por las no fue estudiado por la mayorı́a de las obras de historiografı́a de la
educación. Por último, presentaré las consideraciones que se abren a partir del análi-
sis en referencia a la distinción conceptual entre pedagogı́a y ciencia de la educación
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y defenderé que temas como la fundamentación de las ciencias y la cientificidad de
la pedagogı́a tuvieron un desarrollo en México que no es un mero eco, desviación o
deformación de otras tradiciones, pero que al leerse desde el esquema de “modelos” y
“desviaciones” no se ha estudiado cabalmente.1

1.1. Problemáticas conceptuales y teóricas de las disciplinas que
estudian la educación. El debate pedagogı́a versus ciencia de la
educación en la actualidad

En diversos momentos en la investigación educativa en México se ha planteado el
problema de qué tipo de disciplina es la pedagogı́a, si es o no una ciencia de la edu-
cación, si son diferentes entre sı́ y por qué debe usarse un concepto otro. De acuerdo
con Claudia Pontón (2011), en el campo pedagógico mexicano no hay claridad so-
bre el uso y configuración de los conceptos “pedagogı́a”, “ciencia de la educación”
y “ciencias de la educación”, debido a “la indefinición tanto semántica como discur-
siva de estos conceptos” (p. 100). Al problema teórico le siguen otros prácticos y/o
institucionales, pues se debate la legitimidad de las disciplinas cuyo objeto de estu-
dio es la educación frente a otras ciencias sociales o aproximaciones filosóficas. Los
usos conceptuales están relacionados con prácticas institucionales, polı́ticas y socia-
les, lo que exhibe que el estudio no se limita al mero empleo de los conceptos, sino
que está implicada una dimensión extralingüı́stica: “Los saberes pedagógicos inclu-
yen una dimensión teórica, práctica, polı́tica y ética, que nutre y reconfigura de forma
permanente el vı́nculo pedagógico. En este proceso, es común identificar una multi-
plicidad de registros discursivos que contienen aportes desde la filosofı́a, la historia, la
sociologı́a, la psicologı́a, la antropologı́a, la medicina y también el derecho” (Pontón
2022, p. 100). Las investigaciones en materia de filosofı́a y teorı́a de la educación en lo
que va del siglo XIX reflejan una preocupación por los fundamentos y metodologı́as
a partir de los cuáles se puede construir la teorı́a y la práctica educativa. Orozco y
Pontón identifican que las investigaciones que se realizaron en México entre 2002 y
2011 muestran una lı́nea de especialización en lo relativo al estatuto teórico y con-
ceptual del campo educativo, que se relaciona de forma directa con el debate entre
pedagogı́a y ciencia de la educación (2013 p. 108). Resulta intrigante que tras todos
estos trabajos y largos años de investigación sigan sin aclarase del todo los diferen-
tes posicionamientos y las razones por las que la investigación educativa deberı́a o
no inclinarse por el uso del concepto de pedagogı́a o el de ciencia o ciencias de la
educación.

Dejando de lado las disputas institucionales y las querellas polı́ticas que rodean
al quehacer teórico y cientı́fico, hay algunas directrices generales para comprender el

1 Este artı́culo sigue una investigación que inicie en el capı́tulo 4 de mi tesis doctoral, defendida
en el DIE Cinvestav en la especialidad de investigación educativa. Agradezco expresamente a la
Dra. Eugenia Roldán Vera por la dirección de dicha investigación, por su colaboración en diferentes
versiones del presente artı́culo, ası́ como su paciente acompañamiento y diálogo en los pases entre
filosofı́a e historia.
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uso y significación de uno u otro concepto. Grosso modo se puede rastrear la signi-
ficación de pedagogı́a, ciencia y ciencias de la educación desde tres tradiciones. El
concepto de pedagogı́a proviene de la tradición germana, en particular de Kant y Her-
bart. De acuerdo con estos filósofos, el ser humano está definido por su educabilidad,
por lo que la educación (Bildung) era fundamental para la regulación racional de los
seres humanos. Al ser de tal relevancia la educación, se requerı́a que la pedagogı́a se
constituyera como una verdadera ciencia sistemática. “En el arte de la educación se
ha de cambiar lo mecánico en ciencia: de otro modo, jamás serı́a un esfuerzo coheren-
te, y una generación derribarı́a lo que otra hubiera construido” (Kant 2003). Herbart
definió el quehacer cientı́fico como “una coordinación de postulados que constituyen
una totalidad de ideas y que en lo posible proceden unos de otros como consecuencias
de principios y como principios de fundamentos” (Herbart 1946, p. 17). La práctica
se desempeña mecánicamente, por lo que tiene un campo de acción limitado; al de-
sarrollar la pedagogı́a como ciencia se superan las limitaciones de la experiencia y su
contingencia y se puede aspirar a verdades universales. Ası́, la pedagogı́a es y debe
desarrollarse como una ciencia de la educación.

El concepto de ciencias de la educación proviene de la tradición francesa, en parti-
cular de Durkheim, aunque él mismo no habló de ciencias en plural. La educación fue
entendida por este filósofo como un hecho social, una condición para la vida humana
que se supedita a las normas morales. Por ello los modelos educativos se siguen de la
sociedad que los genera. La pedagogı́a es una teorı́a práctica que se ocupa de lo que
debe ser; sus reflexiones están enfocadas en lo normativo y en los hechos, razón por
la que no se le puede considerar una ciencia: “[l]a ciencia empieza desde que el saber
se busca por el saber mismo” (Durkheim 1987 p. 87). La pedagogı́a, como quehacer
práctico, debe contar con una base sólida que permita que sus consideraciones no sean
pura especulación: “Deberı́a haber primero la ciencia de la educación. Porque, para
saber lo que debe ser la educación, harı́a falta, antes que nada, saber cuál es su natura-
leza, cuáles son las diferentes condiciones de que depende, las leyes según las cuales
ha evolucionado en la historia. Pero la ciencia de la educación no existe más que en
estado de proyecto” (Durkheim 1987, p. 91). Este proyecto encontrarı́a soporte en la
sociologı́a y la psicologı́a, lo que llevó a los continuadores de Durkheim, por ejemplo
a Mialaret, a referirse a esa base teórica de la pedagogı́a en plural, como ciencias de
la educación.

Por último, la ciencia de la educación es de cuyo anglosajón; se sigue principal-
mente de la obra de Dewey. Se entiende por ciencia “la existencia de métodos sis-
temáticos de investigación, que, cuando se dirigen a estudiar una serie de hechos, nos
ponen en condiciones de comprenderlos menos azarosamente y con menos rutina”
(Dewey 1987, p. 98). Debido a que la educación involucra situaciones irrepetibles y
variables innumerables, la ciencia de la educación no puede ser exacta, no se puede
limitar a la cuantificación y la uniformidad. Su objetivo es comprender con preci-
sión los medios que podrı́an permitir la organización de los programas y escuelas de
manera eficiente, los materiales necesarios para ello, ası́ como las fuentes que pue-
den tomarse como base para el correcto desarrollo de las actividades educativas. La
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ciencia lleva a reglas para la observación y la indagación, pero no a fórmulas para la
acción. Es en este punto donde surge una complicación particular para la ciencia de la
educación: no puede distanciarse de los hechos, “las prácticas educativas ofrecen ma-
terial que plantea problemas de tal ciencia, en tanto que las ciencias ya desarrolladas
en un buen estado de madurez son las fuentes de las que se obtiene el material para
tratar intelectualmente esos problemas. No existe una ciencia independiente especial
de la educación más que una ciencia de construcción de puentes” (Dewey 1987, p.
107). Ası́, la ciencia de la educación es procedimental, orientada a la acción, por lo
que se requerı́a una estrecha colaboración con quienes se encargan de otras ciencias.
La práctica educativa es una ingenierı́a social que aporta los problemas mientras que
disciplinas como la psicologı́a y la biologı́a pueden aportar el desarrollo cientı́fico que
conducirá a la resolución de los problemas.

En el caso especı́fico de México, a estas distintas tradiciones y conjuntos de autores
se suman diferentes consideraciones que complican la caracterización de la disciplina
que estudia la educación. Enrique Moreno y De los Arcos (1993) considera que el
debate en el uso del concepto de pedagogı́a o el de ciencias de la educación se debe
al uso de términos en inglés y francés; dicho de otro modo, se trata en el fondo de
dificultades de traducción, que bien pueden resolverse sin mayores complicaciones.
En el caso del inglés, el término “Pädagogik” fue traducido como “education”, de
modo que este designa tanto al objeto de estudio como a la ciencia. Por esa razón se
comenzó a utilizar “science of education” para distinguir a la disciplina del fenómeno
que estudia (pp. 34-36). En español, siguiendo a autores anglosajones, se ha empleado
“ciencia de la educación” pasando por alto que el término que debió emplearse es
“pedagogı́a”. Asimismo, la obra de Miarelet Ciencias de la educación, que sigue la
pauta de Durkheim según hemos visto, ha provocado en los estudiantes de pedagogı́a
que se opte por referirse con ese nombre a la disciplina que estudia la educación, como
si el de “pedagogı́a” tuviera que quedar en desuso. No obstante, el mismo Miarelet
la emplea como sinónimo de didáctica (Moreno y De los Arcos 1993, p. 41). Estas
ciencias se presentan en la obra como una nueva configuración conceptual, como una
suerte de superación de la vieja pedagogı́a, aunque en realidad se trata de la misma
ciencia y no hay razones para que no se emplee el término ya conocido.

Dı́az Barriga (1995), por su parte, considera que las diferentes conceptualizacio-
nes pueden esclarecerse si se introduce el concepto de “paradigma”, como lo propuso
Kuhn. Pedagogı́a remitirı́a al paradigma kantiano-herbartiano mientras que “ciencia
de la educación” remitirı́a al paradigma de corte positivista de Durkheim y Dewey.
Esta división en dos grandes paradigmas obedece a que están construidos sobre la
distinción entre ciencia de la naturaleza y ciencia de los hombres, concepción que fue
traı́da a México por Francisco Larroyo y gracias a la cual se construyó la formación
pedagógica en las normales y en la Universidad Nacional; “la licenciatura en Peda-
gogı́a en México se establece (1960) vinculada a los espacios de la filosofı́a, desde
una perspectiva humanista y bajo esta denominación” (Dı́az Barriga 1995, p. 8). La
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contraparte serı́a el paradigma positivista, orientado por los métodos y modelos de la
ciencia natural, matematizables y experimentales.2

Ahora bien, considero que la comprensión de la conformación del campo pe-
dagógico en general, ası́ como la tensión entre pedagogı́a y ciencia de la educación en
particular, requiere ser examinada desde otra perspectiva a como comúnmente se la ha
estudiado en la historiografı́a de la educación. Con las debidas reservas, considero que
la historia de la educación se ha escrito de manera muy similar a lo que Skinner deno-
minó “historia de las ideas”; una de las caracterı́sticas centrales de esa forma de hacer
historiografı́a es considerar a las ideas, tradiciones, doctrinas y conceptos como entes
abstractos que se desplazan en el tiempo y se presentan a través de distintos autores
(Skinner 2002, pp. 57-59). Aunado a esto, se debe considerar una particularidad de la
forma en que se hace historia de las ideas en América Latina. De acuerdo con Elı́as
J. Palti (2007), los pensadores latinoamericanos repararon en que el pensamiento arti-
culado en las periferias quedaba fuera de la historia del pensamiento en general. Las
propuestas periféricas se comprenden en términos de “modelos” y “desviaciones”, no
se trata de aportaciones, sino de refracciones o yerros (p. 302).

Por estas razones, el presente artı́culo abordará el debate entre Flores, Ruiz y
Rébsamen desde la perspectiva de la historia intelectual, en particular tomando como
base las propuestas metodológicas de Skinner y Pocock. Con ello, argumentaré que
hay momentos de la historia de la educación en México que deben ser reconsidera-
dos, para que se comprenda que la caracterización de la pedagogı́a y la conformación
del campo pedagógico mexicano no pueden ser consideradas un mero eco de lo que
aconteció en otras latitudes, ni puede comprenderse del todo a menos que se analice
contextualmente y se atienda al uso de los conceptos de la época, no de forma re-
trospectiva. No basta con centrarse en los conceptos efectivamente empleados por los
autores. “Un estudio que se concentra exclusivamente en lo que el autor dijo sobre
alguna doctrina determinada, no sólo será inadecuado, sino en algunos casos, positi-
vamente engañoso como vı́a para comprender lo que el escritor en cuestión intentó o
quiso decir” (Pocock 2017, p. 149). El análisis toma en consideración la dimensión
pragmática del lenguaje. Entender las intenciones y las repercusiones que se esperaba
que una obra tuviera depende de comprender correctamente el vocabulario que se em-
pleó en la construcción del texto. En el caso especı́fico de los autores que nos ocupan,
esto exigirá tomar en consideración las tradiciones y autores desde los cuales hablan,
prestando atención a la forma particular en que los interpretan y forjan sus propuestas
a partir de ellos, sin ajustarse al esquema de modelos y desviaciones, esto es, no se

2 No es posible abordar detalladamente todos los posicionamientos en el debate pedagogı́a vs. ciencia
de la educación. No obstante, de continuar con ese recuento no encontrarı́amos rupturas o conside-
raciones que no queden enmarcadas de una u otra forma por lo aquı́ expuesto. Para ahondar en el
tema recomendamos los siguientes trabajos: Ortiz Ocaña (2017) realiza una exhaustiva investigación
en la que incluye la apropiación de estos debates en otros paı́ses de Latinoamérica, además de analizar
también la forma en que autores como Foucault, Dilthey, Zuluaga, Runge, entre otros. Vega Román
(2018) analiza este debate, además de epistemológicamente, en términos institucionales, señalando
cómo las disputas profesionales juegan un papel en las determinaciones conceptuales.
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compararán sus tesis y enunciados con los autores desde los cuales parte para analizar
si hay un uso “correcto” de los conceptos o no, sino que me concentraré en la situa-
ción concreta y las pretensiones de cada uno de ellos, en sus propuestas, ası́ como la
finalidad que le adjudican a sus textos.

2. El debate sobre el carácter cientı́fico de la pedagogı́a

Los trabajos historiográficos que se ocupan de la educación en México en la segun-
da mitad del siglo XIX rara vez dejan de mencionar a Manuel Flores, Luis Ruiz y
Enrique Rébsamen. Los tres fueron personalidades sobresalientes tanto polı́tica como
pedagógicamente. Manuel Flores fue el primero en ocupar una cátedra de pedagogı́a,
para lo cual escribió el Tratado de pedagogı́a. Dicho texto fue la primera obra de
literatura especializada en pedagogı́a en México. Rébsamen se destacó por su par-
ticipación en la Escuela Modelo de Orizaba y en la Escuela Normal de Xalapa, las
cuales fueron referentes para la organización de instituciones en todos los Estados de
la república. Luis Ruiz, además de ser el representante de México frente a otras nacio-
nes en materia de educación, escribió libros de lógica y pedagogı́a que sirvieron como
guı́a en la formación de profesores.

En la historiografı́a de la educación en México encontramos que Francisco Larroyo
afirma que con la obra de Manuel Flores dan inicio las cátedras de pedagogı́a (1947
pp. 305-307); a Rébsamen lo considera autor de los progresos en la pedagogı́a y des-
cribe su importante rol en la escuela de Orizaba (pp. 327-334); de Luis Ruiz dice que
fue una “eminente personalidad” de la pedagogı́a (p. 352), destacando su papel como
secretario en el primer Congreso de Instrucción y como jefe de la Dirección General
de Instrucción Primaria en 1896 (p. 360). Aunque Larroyo referencia los tratados de
Flores y Ruiz, no dice nada concreto de su contenido ni marca las diferencias entre
los aportes de cada uno; mucho menos se ocupa de las distintas concepciones de la
pedagogı́a que aparecieron en los textos. Ducoing Watty (2013) describe las resolu-
ciones del primer Congreso de Instrucción sobre el tema del método de enseñanza,
enfatizando que las posturas de Flores y Ruiz coincidı́an (p. 291-312). Staples, por su
parte, examina las obras de Ruiz y de Rébsamen, sin mencionar la de Flores (2010 p.
132-139).3 Al examinar lo que se ha dicho sobre los autores es claro que se ha dejado
de lado que estos autores discutieron con detenimiento si la pedagogı́a era una ciencia
o un arte, discusión que resulta fundamental para comprender el curso que tomarı́a la
conformación del campo pedagógico mexicano y la pedagogı́a como disciplina. Co-
mo argumentaré a continuación, hay un debate entre ellos, solo que no fue explı́cito al
interior de sus obras.

3 Sólo un trabajo sobre la educación en México se ocupa de los puntos de coincidencia y oposición
en la obra de los tres pedagogos mencionados. Se trata de El dilema de la pedagogı́a: arte o ciencia,
de Santiago Alzueta (2000). En el texto se realiza un análisis teórico y epistemológico de las distintas
posturas para dilucidar lo que él llama “polémica mexicana” en torno a la naturaleza de la pedagogı́a
(p. 6). Una vez que haya presentado las distintas formas en que los pedagogos caracterizaron a su
disciplina me detendré en el texto de Santiago Alzueta.
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Hay dos posibles razones por las que el debate del que me ocuparé no fue visto o
no se le consideró como importante. La primera es la postura polı́tica de los autores,
que hizo que se diera mucho peso al trabajo colaborativo, sin la suficiente atención a
sus discrepancias. La segunda es que estas obras se han analizado desde un momento
en que el campo pedagógico mexicano ya está conformado, por lo que se pasan por
alto algunos de los momentos de su conformación. Uno de esos momentos clave
fue la promulgación de las leyes de instrucción y los congresos pedagógicos que se
organizaron alrededor de estas. Me detendré en este punto brevemente, puesto que este
contexto explica por qué era tan importante la unidad polı́tica cuando se redactaron
las obras de estos tres pedagogos.

En 1888 se promulgó la Ley de Instrucción Primaria en el Distrito Federal y
territorios. En ella, se estipuló que la instrucción primaria impartida por el Estado
debı́a ser gratuita, laica y obligatoria (Hermida 1975, p. 49). Esto generó oposición y
crı́ticas hacia el gobierno, pues la obligatoriedad se vio como un ataque a la libertad,
al no permitir que los padres decidieran si sus hijos irı́an o no a la escuela. Asimismo,
la ley disponı́a que el control de la educación quedara en manos del gobierno federal,
lo que demandaba la uniformidad de los programas. Los profesores se opusieron, por
considerar que no se tomaban en cuenta las diferencias culturales entre los distintos
estados de la república, lo cual impactarı́a negativamente en los resultados.

Con el fin de generar aceptación a la ley, en particular la uniformidad de la educa-
ción en todo México, en 1889-1890 se organizó el Primer Congreso de Instrucción, en
el cual participaron delegados de cada uno de los estados del paı́s. Las temáticas que se
discutieron incluı́an la obligatoriedad de la enseñanza, la organización de las escuelas
rurales, las escuelas de párvulos, los aspectos materiales de las escuelas, ası́ como la
apertura de escuelas Normales, por mencionar los más importantes. De diciembre de
1890 a febrero de 1891 se llevó a cabo el segundo Congreso de Instrucción, en el cual
se discutieron los temas que habı́an quedado pendientes: las materias de la instrucción
elemental, los textos adecuados para ésta, los métodos de enseñanza, las condiciones
materiales óptimas que requerı́an las escuelas, entre otros. Respecto al magisterio, se
debatió si los maestros requerı́an un tı́tulo para impartir clases, si en todos los esta-
dos debı́an o no contar con estudios en las escuelas Normales y si los planes hasta
el momento desarrollados podı́an en verdad aplicarse a todas las escuelas Normales
(Meneses Morales 1998, pp. 469-472 y Carpy 2004, p. 55). En otras palabras, se ter-
minaron de delinear las directrices de la profesionalización del magisterio en México
y se generó aceptación a las leyes sobre educación.

De manera generalizada, la historiografı́a de la educación en México se ha en-
focado en la relevancia de los congresos a nivel polı́tico y administrativo. Los tres
pedagogos de los que me ocupo aquı́ estaban en favor del gobierno federal, de modo
que se les considera sin más como aliados, lo cual es cierto en términos polı́ticos. No
obstante, en términos teóricos, tienen consideraciones diferentes sobre la pedagogı́a.
Hay crı́ticas y referencias cruzadas en los textos de cada uno de ellos, que no era im-
portante hacer evidentes, puesto que se prestaba más atención a resolver el conflicto
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polı́tico, es decir, en ese contexto convenı́a acentuar los acuerdos y las colaboraciones
que las diferencias y discrepancias.

Cuando sostengo que entre ellos hubo un debate no me refiero sólo a los momentos
en que estos tres pedagogos se encontraron frente a frente para dialogar respecto a sus
consideraciones en materia de instrucción y educación, sino que también apunto a las
referencias implı́citas que hay en sus obras, en las que, aún sin mencionar nombres, re-
futan o presentan consideraciones distintas a las de los demás. Si se leen los textos de
estos tres pedagogos tomando en consideración que se conocı́an entre sı́, que debatie-
ron frente a frente en los dos Congresos de Instrucción y que conocı́an las obras unos
de otros, es posible darse una idea de a quién estaban dirigidas expresiones como “las
divergencias que entre los autores” (Flores 1887,7p. 5), “Impulsados los pensadores
por un justo sentimiento de admiración por la ciencia” (p. 12), “pedagogos modernos”
(p. 103), “Otros autores” (Ruiz 1900 p. 216), “La Pedagogı́a se ha definido por unos
como la ciencia ó arte de la educación, y por otros, como el arte cientı́fico de la edu-
cación. Cuando hayamos terminado nuestro curso de Pedagogı́a, estaremos en aptitud
de juzgar cuál de estas definiciones es la mejor” (Castellanos 1905, 128).

Ası́, expondré a continuación las posturas de Flores, Ruiz y Rébsamen precisando
su contexto de enunciación y las intenciones de cada uno de los autores, para pro-
fundizar en las relaciones entre los textos. De acuerdo con Palti, “Una historia de los
lenguajes, si en algo se distingue de la anterior historia de las ideas (y del juego de sus
antinomias eternas), es en su vocación por situar los textos en su nicho epistemológi-
co particular, en que se supone una estratigrafı́a de los discursos que permite detectar
y tratar de controlar las proyecciones tanto retrospectivas como prospectivas, confi-
riéndole a la historia intelectual un cierto principio de irreversibilidad temporal” (Palti
2005, p. 447). La historia intelectual, aunque en sus inicios estuvo acotada a ciertos
temas y autores puede ser trasladada a otros temas de investigación y otros estudios
históricos, no se limita a la historia de los lenguajes polı́ticos (Quijano 2024, p. 64).
Con base en esto, el análisis que llevaré a cabo será desde la metodologı́a de la historia
intelectual; la obra de Flores, Ruiz y Rébsamen se estudiará en su contexto concreto,
sin comprender los conceptos que emplean como lo hacemos en el presente, sin enfo-
carnos únicamente en sus ideas de forma abstracta o viéndolas como desviaciones de
las propuestas de otros filósofos. Con esto intento mostrar que el esclarecimiento con-
ceptual de “pedagogı́a” y “ciencias de la educación” en México no puede reducirse
a los filósofos de otras tradiciones, problemas de traducción y que se discutió mucho
antes de las consideraciones neokantianas traı́das a México por Larroyo. En otras pa-
labras, pretendo aportar una perspectiva que no ha sido considerada cuando se aborda
el problema conceptual de la pedagogı́a y que podrı́a esclarecer dicha problemática en
el caso especı́fico del campo pedagógico mexicano.

2.1. Manuel Flores: la pedagogı́a, arte elevado, ciencia por hacerse
Manuel Flores ocupó la cátedra de pedagogı́a en la Escuela Secundaria para Señori-
tas, la primera que existió para esa disciplina. Para el cumplimiento de esta labor
redactó en 1884 Elementos de educación. Tres años más tarde, fue nombrado Profe-
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sor de pedagogı́a en la Escuela Normal de la Ciudad de México y reelaboró el texto,
titulándolo Tratado elemental de pedagogı́a. El cambio de “Elementos” a “Tratado”
indica una comprensión más acabada y sistemática del trabajo. Los textos de historia
de la educación en México a los que ya he referido indican que Flores era positivista,
colocándolo en la misma lı́nea de pensamiento que Gabino Barreda, sin embargo, el
Tratado de Flores da cuenta de una concepción muy distinta. Pocock afirma que “al
margen del significado que el autor atribuye a sus enunciados, existe una embarazo-
sa riqueza de significados que puede haberles dado el autor mismo o cualquier otro
agente histórico implicado en todas estas operaciones [cadenas de transmisión entre
discı́pulos, crı́ticos, académicos, historiadores que traducen los enunciados]” (Pocock
2011, p. 74). Además de las notables diferencias entre la obra de Comte y las propues-
tas de los positivistas mexicanos, debemos atender a las diferentes concepciones de la
pedagogı́a que tenı́an en particular Flores y Barreda, para comprender que la caracte-
rización que hace Flores de la disciplina no es como tal positivista y, posteriormente,
comprender por qué se mostró en desacuerdo con Ruiz y Rébsamen.

En la obra de Barreda encontramos expresiones como “arte de la educación” (Ba-
rreda 1978, p. 243) o “arte de la enseñanza” (p. 250). El uso del concepto de pedagogı́a
en sus trabajos es escaso y aparece casi siempre como predicado, por ejemplo, en su
primer informe sobre la Escuela Nacional Preparatoria, en el que leemos “Aplicación
del ‘principio pedagógico de la preparación’, esto es, que ‘Todo alumno ha de estar
preparado para la enseñanza que va a iniciar”’ (Barreda 1978, p. 96). Su interés era
la correcta organización de los estudios preparatorios con base en el pensamiento de
Comte, puesto que ası́ se alcanzarı́a el progreso de la nación. Se centra en el concepto
de método y no pretendió nunca ahondar la práctica docente. Se refirió al “arte de la
enseñanza”, señalando un par de prácticas necesarias para éste y sin profundizar; des-
pués de dar un par de puntos requeridos para dicho arte, afirmó “no es ni remotamente
nuestro ánimo escribir un curso de pedagogı́a” (p. 243). Ası́, independientemente de
que Flores pueda ser considerado como un positivista, su trabajo muestra una distancia
importante respecto a la postura de Barreda.

En su Tratado elemental de pedagogı́a afirmó que el trabajo de la ciencia es descri-
bir; ésta se ocupa de estudiar los fenómenos de manera descriptiva, indaga las coexis-
tencias, sucesiones y semejanzas observadas y observables entre dichos fenómenos.
Con base en ello, descubre un conjunto de leyes, que pueden quedar sin aplicación
alguna (Flores 1887, p. 14). Consideró que los debates sobre la conceptualización de
la pedagogı́a partı́an de los distintos fines que se le adjudicaban a la educación. Contra
esas consideraciones, Flores propuso que la definición y el planteamiento de la peda-
gogı́a como disciplina eran independientes de los fines que le fuesen asignados a la
educación: “[p]or Pedagogı́a se entiende el arte de enseñar” (1887 p. 5). La práctica
de la que se ocupa este arte es independiente de los contenidos: “Cuál debe ser la
Enseñanza que se imparta, es una cuestión social y moral; pero no pedagógica. Las
necesidades del hombre decidirán la elección de los ramos de Enseñanza, y una vez
hecha la elección, la Pedagogı́a dará las reglas para inculcarlos” (Flores 1887, p. 6). La
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pedagogı́a, entonces, al dar reglas de orden normativo y práctico, quedó caracterizada
como un arte.

Este arte se dividı́a en dos partes, a saber, la educación y la instrucción. La pri-
mera se ocupa de las reglas para desarrollar las aptitudes de las personas; la segunda,
de los preceptos para inculcar conocimientos. A su vez, tanto la educación como la
instrucción se dividen en una parte teórica y una práctica. La primera versa sobre los
preceptos de la enseñanza en abstracto, “deduciéndolos tan sólo de las leyes que rigen
el funcionamiento de las facultades” (Flores 1887, p. 6). La parte práctica toma en
consideración las condiciones reales para poder aplicar los preceptos. Por último, el
arte se divide en una parte metodológica, encargada de los preceptos de la enseñanza
en relación con las materias, y una parte relativa a las disciplinas escolares, que estudia
las exigencias concretas de la escuela (Flores 1887, pp. 6-7).

La comprensión de la pedagogı́a como arte pretendı́a superar el prejuicio de que
la inteligencia es un don que se tiene o no se tiene. Según Flores, este prejuicio, de
la mano con la reducción de la educación a la mera instrucción, contribuı́a a que
todo el proceso de la enseñanza se viera como meramente acumulativo, en el que se
trataba de reunir la mayor cantidad de datos posibles sin que se prestara atención a
las facultades: “El hecho aparente es la adquisición de conocimientos, que por ser
de fácil observación y de carácter experimental, reporta toda la gloria de nuestro
poder intelectual, con detrimento de la educación, propiamente dicha, de las facultades
intelectuales” (Flores 1887, p. 11). Toda adquisición de conocimiento implica una
facultad. La educación, por ello, debe enfocarse en el desarrollo de las facultades en
un proceso artificial y deliberado. Ası́, se supera el prejuicio antes mencionado, pues
lo intelectual se comprende como algo que se ejercita y en el cual haya su sentido la
pedagogı́a.

Sostiene Flores: “Puesto que tal es la educación, ella no podrá lograrse sino va-
liéndose de tales ó cuales medios que se reconozcan eficaces para lograr el resultado.
El conjunto de reglas encaminadas a plantear dichos medios constituye el arte de la
Educación. Debemos prevenir desde luego un error muy generalizado de nuestra épo-
ca, y que consiste en confundir una con otra las caracterı́sticas respectivas de las artes
y las ciencias” (1887 p. 12).

Flores critica la confusión entre el quehacer cientı́fico y el de un arte. Como se ha
mencionado antes, la ciencia se ocupa de estudiar los fenómenos de manera descrip-
tiva. El arte, a diferencia de la ciencia, busca los preceptos, lo que debe hacer para
obtener tal o cual resultado, es decir, opera normativamente. El arte busca las condi-
ciones para su aplicación. “El objeto de la ciencia es el ‘saber’, el del arte el ‘hacer”’
(Flores 1887, p. 12). La confusión entre arte y ciencia se dio porque la ciencia go-
zaba de alta estima, por lo que las “artes elevadas”, como la medicina, la polı́tica y
la pedagogı́a, se consideraron como ciencias, sin que realmente lo fueran. Las leyes
que se descubren en la ciencia no tienen necesariamente una aplicación práctica; por
el contrario, los preceptos del arte tienen siempre como objetivo un fin práctico. La
ciencia se definió como el “conjunto de leyes que expresan de forma indicativa las
coexistencias, sucesiones y semejanzas observadas ú observables en los fenómenos”
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(Flores 1887, p. 12). Arte, por otro lado, se comprendió como el “conjunto de precep-
tos que expresan en forma imperativa ó en formas equivalentes lo que debe hacerse
para lograr tal ó cual resultado” (Ídem). El arte tiene su base en leyes cientı́ficas, sin
que se confundan uno con el otro.

Empero, eso no implicaba que las artes no pudieran constituirse como ciencias:
“La medicina como la pedagogı́a y como la polı́tica, están en ese perı́odo por que
[sic.] atraviesan todas las artes, perı́odo durante el cual, á la vez que se ejerce el arte,
se funda la ciencia; y la ciencia, que no es más que la coordinación y generalización
de la experiencia, tiene sus raı́ces en la inducción” (1887, p. 103). Es por esta razón
que a lo largo del Tratado no se estableció una distinción entre educador y pedagogo
(quien ejerce el arte y quien reflexiona sobre éste para constituirlo como ciencia).
El grueso del texto se enfocó en las consideraciones y metodologı́as que conducen a
la enseñanza objetiva: “La enseñanza objetiva no pretende enseñar todo con objetos;
sus ventajas no se derivan de que haga uso de ellos, sino de que pone en juego las
facultades del niño al instruirlo; de que trueca el papel pasivo que actualmente tiene
en la escuela por otro activo” (Flores 1887, p. 129).

En esta conceptualización se genera una expectativa para la pedagogı́a, a saber,
que, a través de la inducción y la reflexión de los educadores, pueda llegar a ser una
ciencia en sentido estricto. Las aseveraciones de un autor demandan comprender el
contexto de enunciación y la naturaleza de la intervención que pretenden hacer con
dichas aseveraciones (Skinner 2002, p. 116). Flores está caracterizando a la pedagogı́a
no como una disciplina plenamente conformada y conocida, sino como una que está
consolidándose en ese momento como la condición para la correcta formación de
maestros. Él es el primero en dar una cátedra de pedagogı́a, su texto es la punta
de lanza y por ello no solamente presenta sus tesis, sino que abre una expectativa
de lo que cabe esperar para la disciplina y para el gremio en formación al cual le
compete. Buscaba sentar las bases de la pedagogı́a moderna, para que esta modificara
positivamente las instituciones y el panorama educativo mexicano. Esta labor no la
harı́a en solitario, sino en un diálogo con otros pensadores de la época. Como veremos
esta caracterización de la pedagogı́a no fue aceptada por Ruiz ni coincide con la
concepción de Rébsamen.

2.2. Luis Ruiz: la pedagogı́a como arte cientı́fico

Ruiz ocupaba el cargo de Director General de Instrucción Primaria en 1900. En ese
mismo año, México recibió la invitación para participar en la Exposición Universal
de Parı́s. Con motivo de la participación en el área de Enseñanza y Educación, se dis-
puso que Ruiz fuera uno de los representantes, para lo cual preparó un texto también
titulado Tratado elemental de pedagogı́a. En este se cita continuamente el trabajo de
Flores y se hace referencia a su predecesor siempre de forma laudatoria. No obstante,
ambos trabajos difieren, por un lado, en la forma en que se remiten al pasado de la
pedagogı́a; por otro lado, en la consideración sobre qué tipo de disciplina es, pese a
que ambos autores lleguen a hablar prácticamente en los mismos términos.
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Mientras que Flores consideró que la pedagogı́a era una ciencia aún por hacerse,
según referimos en el apartado anterior, Ruiz la presentó como una disciplina conso-
lidada, que además tenı́a una larga tradición, la cual expuso en el apartado “Historia
de la pedagogı́a”. Conviene reparar aquı́ de forma sucinta en los usos previos el con-
cepto de pedagogı́a, para poder dimensionar los alcances de esta exposición y poder
acercarnos a las intenciones del autor cuando presenta esa historia de la pedagogı́a.
En 1867 se introduce el positivismo como estandarte de un gobierno y se coloca a
la educación como una de las piedras fundamentales para la reconstrucción del paı́s.
Desde ese año y hasta ca. 1875, nos encontramos con un uso predicativo del concepto,
es decir, se habló de “prácticas pedagógicas”, “programas pedagógicos”, pero prácti-
camente no se usó como sustantivo ni se discutió su denominación. A partir de 1875 y
hasta 1884, la pedagogı́a fue concebida ya como la disciplina que servirı́a de base pa-
ra la profesionalización del magisterio y el fortalecimiento de la nación a través de la
educación de los ciudadanos y a partir de entonces empezó el esfuerzo por consolidar-
la. En su revisión, Ruiz incluyó a autores que eran considerados filósofos, maestros,
preceptores, quienes a partir de entonces fueron llamados “pedagogos”; se remitió a
prácticas educativas y englobó todos los documentos que se podı́an disponer sobre
éstas como parte de la pedagogı́a, cuando en realidad se trataba de una concepción de
reciente cuño en el panorama mexicano. La caracterización apenas elaborada de la pe-
dagogı́a se aplicó retrospectivamente y a partir de entonces se habló de “historia de la
pedagogı́a” para remitirse al pasado de cualesquiera practicas escolares o instructivas.
Esto puede comprenderse mejor si atendemos a las motivaciones de Ruiz al escribir
su texto, muy distintas a las de su predecesor.

Flores concibió su texto como material de trabajo en la formación de profesores,
en cambio, Ruiz no sólo continuaba el trabajo teórico para determinar qué era la pe-
dagogı́a y cuáles eran sus principios fundamentales, sino que tenı́a que presentar a
México de una manera que diera cuenta de los progresos de la nación en la exposición
de Parı́s. La exitosa participación de México en la exposición de Nueva Orleans habı́a
cambiado la percepción que se tenı́a de la nación, lo que permitió inversiones extran-
jeras. Por esta razón se tenı́a que dar la impresión de un avance significativo también
en todas las áreas de la cultura (De Mier 1901, p. 6). Esto explica el marcado énfasis
en los logros, aunque tanto la profesionalización del gremio de profesores como el
desarrollo y la pedagogı́a estaban en realidad en construcción.

Ruiz asignó tres objetivos principales a su obra: el primero, dar a conocer “las
doctrinas pedagógicas y los métodos de enseñanza en que se funda y apoya la escuela
primaria oficial, tanto del Distrito como de los Territorios Federales” (Ruiz 1900, p.
3). El segundo fue “enseñar, modificar y uniformar nuestro sistema docente, merced
á determinado caudal de preceptos obtenidos en el atento estudio de los maestros
europeos y americanos, y en la propia observación y personal experiencia, todo con
el objeto social y patriótico de honrar á nuestro amado paı́s y contribuir al progreso
efectivo de la enseñanza esencialmente nacional” (Idem). Por último, se esperaba que
los preceptos y progresos presentados en el trabajo dieran lugar a la constitución de
un “código pedagógico de enseñanza nacional” (p.4). Aunque la conformación del
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campo pedagógico estaba en ciernes, era importante dar cuenta en la exposición de
los logros que el gobierno habı́a tenido hasta el momento, uno de los más importantes
era el campo de la educación, por lo cual era más importante esa mirada retrospectiva
que las expectativas que pudieran tenerse tanto para la pedagogı́a como para el gremio
de los profesores.

Una vez enunciados los objetivos, el autor presentó una aclaración sobre cómo se
dividen los conocimientos y su concepción de la ciencia:

La ciencia es la gran reveladora de la naturaleza, el arte el poderoso consejero
del hombre en la satisfacción de necesidades, mediante las cosas y los fenómenos.
Aquella enseña la verdad como medio, y éste la suministra como fin. El arte tiende á
conseguir inmediata y directamente nuestra felicidad, en tanto que la ciencia aspira
al mismo objeto sólo mediatamente y por medio del arte. El arte, pues, nos interesa
más, porque sólo con la aplicación de sus reglas se realiza efectivamente la ventura
individual y colectiva; pero la ciencia nos interesa á su vez, en supremo grado,
porque es la condición del progreso real de las artes elevadas, y por lo mismo la
ineludible condición de todo perfeccionamiento (1887, p.5).

La ciencia, al ser un trabajo enteramente descriptivo, no rinde frutos por sı́ misma,
sino que tiene que encontrar su aplicación en las diversas artes. De aquı́ se sigue que,
si bien el concepto de ciencia es más acotado que el de su predecesor, la distinción
entre ciencias y artes no entraña una jerarquı́a que ponga a las segundas en un estatuto
menor, ya que son estas las que hacen posible la felicidad humana. Lo que está detrás
de esta división en los conocimientos es la distinción entre la teorı́a y la práctica; la
primera, que es un saber organizado y que procede metódicamente (Ruiz 1900, p.
8), hace posible el conocer, mientras que la segunda hace posible el poder (p. 7). La
intención de Ruiz era que la educación lograra la consolidación nacional y el progreso,
por lo que el conocimiento tenı́a que estar al servicio de las transformaciones sociales,
lo que da lugar a que la distinción no ponga a un tipo de conocimiento como inferior
a otro, aunque no por ello se les puede confundir en sus labores y alcances.

Ahora bien, donde Ruiz sı́ traza una distinción jerárquica es en la subdivisión
de las artes. Éstas pueden ser empı́ricas (también llamadas mecánicas) o cientı́ficas
(también llamadas elevadas, denominación que también utilizó Flores). “Las primeras
son aquellas que puede ejercerse con sólo la adquisición de las reglas y el ejercicio
correspondiente, sin otro elemento alguno, lo cual es posible y aun en muchos casos
fácil, porque las reglas son a la par que sencillas poco numerosas” (Ruiz 1900, p.
7). Artes como la albañilerı́a y la carpinterı́a son consideradas mecánicas, porque los
casos y situaciones con las que tienen que lidiar difieren muy poco unas de otras, de
ahı́ que los problemas que se les presentan sean de fácil solución. Por el contrario,
en las artes cientı́ficas “su correcta ejecución sólo es dable cuando al conocimiento
perfecto de la regla se una la noción exacta de las verdades cientı́ficas en que reposan
dichas reglas, y sin esta segunda condición, no sólo es defectuosa la práctica del arte,
sino que con frecuencia es contraproducente” (Ruiz 1900, p. 7); los ejemplos de estas
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artes son la higiene, la polı́tica y, por supuesto, el arte de enseñar o pedagogı́a, que
tiene como su fin “el perfeccionamiento humano” (Ídem).

Ası́, la “Pedagogı́a es el arte cientı́fico de enseñar” (Ruiz 1900, p. 8). De acuerdo
con la definición que nos habı́a dado antes, esto quiere decir que se trata de un conjunto
de preceptos que tienen a la base conocimiento cientı́ficos, en particular de la fisiologı́a
y la psicologı́a. La fisiologı́a aporta el conocimiento del cuerpo necesario para saber
cómo conducir a los educandos y cómo aplicarles ciertas formas de disciplina. La
segunda porque, Ruiz considera que la enseñanza se divide en instrucción y educación,
estando la primera subordinada a la segunda; la educación se ocupa del desarrollo
y perfeccionamiento de las facultades, por lo que se vuelve necesario acudir a la
psicologı́a, que se encarga del esclarecimiento de las facultades humanas.

La pedagogı́a es de suma relevancia para la ciencia en general, pues la enseñanza
y posterior desarrollo de la ciencia requiere que las personas estén instruidas en esos
temas. Sin embargo, no se debe perder de vista que el trabajo pedagógico es práctico,
por lo que se recurre a la ciencia solamente para tomar de ella las leyes necesarias
para que los preceptos que se dicten estén plenamente fundamentados (Ruiz 1900, p.
18). En el texto se elabora también una división para la pedagogı́a, entre una parte
teórica y una parte práctica: “la primera, desde un punto de vista abstracto, formulará
los preceptos de la enseñanza, deduciéndolos en preferencia de las leyes que rigen
el funcionamiento de las facultades; la segunda, desde un punto de vista concreto, se
propone adaptar dichos preceptos á las condiciones reales de la enseñanza” (Ídem).

A partir de esta división, Ruiz presenta algunas leyes relativas al perfeccionamiento
de las facultades:

1. Las facultades se perfeccionan sólo por el ejercicio (perfectibilidad humana)
2. El ejercicio no debe ser excesivo y se gradúa según la facultad y las circunstan-

cias.
3. El ejercicio de practica con persistencia, pero no de manera continua.
4. El ejercicio debe hacerse en todas las formas de cada facultad.
5. Los ejercicios deben ser lo más parecidos a la vida real.
6. El ejercicio debe ser lo más agradable posible (Ruiz 1900, pp.17-21).

La denominación de “leyes” resulta problemática, ya que, según sus propias defini-
ciones, no podrı́an ser leyes, puesto que éstas son descriptivas y tienen como base a la
observación y la experimentación. En todo caso, si lo son, lo son en un sentido norma-
tivo (por ejemplo, de la misma forma en que los enunciados del Derecho se dice que
son “leyes”). Se trata de reglas o normas, cuya legitimidad depende de la verdad que
radica en los enunciados de la ciencia. Esto explica aún más la articulación existente
entre el trabajo descriptivo de la ciencia y el trabajo normativo del arte. En la primera
parte del tratado, cuando se encarga de describir las facultades humanas, afirma que
la psicologı́a otorga el conocimiento de las leyes que rigen el espı́ritu (aquı́ ley enten-
dida de forma descriptiva), mientras que la pedagogı́a parte de ese conocimiento para
dilucidar los preceptos de la enseñanza (Ruiz 1900, p.59).

Ahora bien, al ser la pedagogı́a una disciplina práctica, esto es, orientada al hacer,
no queda clara la distinción entre pedagogos y profesores. En la penúltima parte de
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su Tratado, cuando se ocupa de los reglamentos de instrucción y las regulaciones en
las escuelas, hace siempre referencia a los “profesores”, mientras que, en las partes
anteriores, cuando citaba a autores como Spencer, Pestalozzi, Froebel, o el propio
Flores, se referı́a a ellos como “pedagogos”. Esta distinción no queda del todo clara
dada la caracterización que ha elaborado de la pedagogı́a.

Se puede observar que, tanto en Flores como en Ruiz se genera una expectativa
para la pedagogı́a, aunque por razones distintas: en Flores se trata de una ciencia
que está aún por hacerse, una disciplina cuya necesidad la coloca en el orden de
lo práctico, pero cuya legitimidad depende de su posterior desarrollo como ciencia.
En Ruiz, la pedagogı́a está llamada a transformar la realidad social del paı́s, se trata
de una disciplina consolidada, siempre en desarrollo, cuya legitimidad radica en las
ciencias que le sirven de base. Atendiendo al contexto polı́tico de los autores, se puede
suponer por qué enfatizaron más los puntos de convergencia que las diferencias que
tenı́an entre sı́: resultaba más relevante presentarse siempre como un equipo sólido,
representantes de una administración que habrı́a traı́do el progreso, aunque teórica y
filosóficamente tuvieran diferencias. Rébsamen también formaba parte de ese grupo
polı́tico, solo que, además de tener una concepción distinta de la pedagogı́a, esta se
dio a partir de una formación diferente a la que tuvieron los dos pedagogos de los que
me he ocupado hasta ahora.

2.3. E. Rébsamen: La pedagogı́a como ciencia y como arte
A diferencia de Flores y Ruiz, Rébsamen no escribió un tratado en el que sistematiza-
ra todo su trabajo teórico. De acuerdo con Abraham Castellanos, Rébsamen esperaba
ausentarse del trabajo práctico y polı́tico un par de años, para poder realizar la siste-
matización de sus trabajos (Castellanos 1905, p. 11), cosa que no logró. No obstante,
gracias a Castellanos tenemos una suerte de mapa general de su obra, que nos hace
ver la unidad de sus trabajos, aunque estos se hayan realizado de manera fragmentaria
mientras Rébsamen trabajaba en proyectos como la Escuela modelo de Orizaba, la
Escuela Normal de Xalapa, o la Dirección General de Escuelas Normales del Distrito
Federal. En cuanto a las diferencias de formación, Flores y Ruiz estudiaron medicina,
Rébsamen en cambio contaba con un tı́tulo de profesor y un profundo estudio de la
filosofı́a, por lo que su concepción de la pedagogı́a tenı́a un punto de partida que no
era el del positivismo que se desarrolló en México, ası́ como una concepción de la
ciencia que no era la que predominaba en México.

En lo tocante al carácter de la pedagogı́a, lo dice sin ambigüedades: “La pedagogı́a
es la ciencia y el arte de la educación” (Rébsamen 1977, p. 109). En cuanto al uso
del término “pedagogo”, se utilizó para referirse a) a quien mostraba cómo dar clases,
es decir, que educaba a los futuros profesores (por ejemplo, a los formadores en las
escuelas normales); b) a quien se dedicaba a explicar qué es la educación; c) a quien
por dedicación o vocación daba clases, es decir, al maestro: “se designa con la palabra
pedagogo, al hombre que consagra su vida entera a la educación de la juventud y trata
de resolver los problemas de alta trascendencia, que con esta cuestión se relacionan”
(Castellanos 1905, p.127). Ası́, el pedagogo se distingue del pedagogista: “Mientras
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que el pedagogo es a la vez el hombre de la teorı́a y de la práctica, se suele designar con
los nombres de educacionistas o pedagogistas a los innovadores en el campo teórico
y que sólo accidentalmente, y quizás nunca, se han ocupado de llevar sus teorı́as
al campo de la práctica. En este sentido, Herbert Spencer y Juan Jacobo Rousseau
son pedagogistas; Pestalozzi y Fröebel, son pedagogos” (Castellanos 1905, p. 128).
La palabra pedagogı́a, entonces, podı́a denotar una labor práctica tanto en el sentido
docente, designando a practicantes de la educación incluso de formación meramente
empı́rica, a polı́ticos o funcionarios de la educación, ası́ como a quienes comenzaron
a ocuparse de manera formal de la pedagogı́a en tanto disciplina teórica.

Para Rébsamen, la pedagogı́a en tanto arte es tan antigua como la civilización mis-
ma. El avance de la teorı́a ha hecho de ésta un conjunto sistemático de preceptos
seguros, que es de donde deriva su carácter de cientificidad. Recordemos que Rébsa-
men no realizó su formación en México, sino en su natal Suiza, por lo que tenı́a más
cercanı́a con la tradición kantiana-herbartiana que expuse sucintamente al inicio del
presente trabajo. De acuerdo con Rébsamen, la educación requiere de un conocimien-
to verdadero, universal y necesario del ser humano, y por ello es que a la base de la
pedagogı́a está la antropologı́a pedagógica: “El estudio antropológico comprende la
Anatomı́a que nos da a conocer la estructura del cuerpo humano, los diversos tejidos
que lo constituyen (Histologı́a), los órganos que lo componen, su forma y posición
etc.; la Fisiologı́a, que trata de las funciones de los órganos y nos enseña las leyes
a que obedecen; la aplicación de la anterior, la Higiene, que nos suministra reglas
de conducta en orden a la conservación de la salud: y la Psicologı́a, que estudia los
fenómenos psı́quicos, los cuales comprenden los tres órdenes de conocimientos, sen-
timientos y voliciones” (1889, p. 113).

Nuestro autor divide a esta ciencia de la educación en tres partes:
1. Pedagogı́a general o filosófica
2. Pedagogı́a histórica
3. Pedagogı́a práctica o aplicada

La pedagogı́a filosófica toma del estudio de otras ciencias las leyes y principios rela-
tivos a la educación que hace posible comprender la naturaleza humana y, con ello,
educar con base en principios verdaderos. La pedagogı́a práctica estudia el estado de
la cuestión, se encarga de indagar lo que pedagogos y pedagogistas han aportado, lo
que da un conocimiento acabado de la mejor forma de proceder en la última parte de la
pedagogı́a, la práctica, en las que se determinan de forma concreta los procedimientos
de instrucción y educación (Rébsamen 1977, pp. 113-116).

La comprensión de la pedagogı́a en Rébsamen permite identificar de forma precisa
a los profesores (pedagogos prácticos) de los pedagogistas (pedagogos teóricos): “La
gran mayorı́a de los educadores, padres y maestros de todas clases y categorı́as no son
pedagogos en el sentido estricto de la palabra, ni serı́a justo ni posible exigı́rselo dada
la extensión de esa ciencia. Entre los profesores de instrucción, los que generalmente
poseen mayores conocimientos en pedagogı́a son los maestros de enseñanza primaria,
pues hacen estudios especiales sobre la materia en las escuelas normales, aunque,
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como es natural, esos estudios tienen que limitarse a la esfera de la pedagogı́a aplicada
a la escuela primaria” (Rébsamen 1977, p.118).

Rébsamen estaba más interesado en conectar la tradición pedagógica existente con
la formación de los profesores. Su caracterización de la pedagogı́a está centrada en
sistematizar una larga tradición y ponerla en función de la formación docente, para
mejorar con ello la instrucción. “Se ve que está todavı́a en pañales la ciencia que en
primer lugar debe guiar al educador; sin embargo, no es de despreciarse el material
que ya se ha juntado, y en posesión de estos conocimientos, podemos ya emprender
la misión educadora, con algunas probabilidades de éxito” (Rébsamen 1977. 114).

3. Conclusiones

Como se puede observar, para Rébsamen la pedagogı́a es una ciencia que está en
relación con otras, al tiempo que ella misma es ciencia en sentido estricto, lo que
no elimina el hecho de que tiene una dimensión práctica, que es sobre todo la que
Rébsamen estudió en sus publicaciones. Santiago Alzueta, el único que tematizó el
debate que nos ocupa, afirma: “Mientras que M. Flores sostiene que la pedagogı́a es
un arte elevado, L. Ruiz (. . . ) afirma que se trata de un arte cientı́fico, y E. Rébsamen
(. . . ) exalta tanto el carácter artı́stico, como el cientı́fico que posee la pedagogı́a”
(2000, p. 17). Según se ha presentado, la verdadera diferencia entre Flores y Ruiz
no es la denominación de la pedagogı́a como un arte elevado y un arte cientı́fico –
incluso Ruiz llega a utilizar la misma expresión de Flores–, sino que en Flores yace el
reconocimiento de que la pedagogı́a puede volverse una ciencia, aunque esto no se ha
hecho. Por ello, la posición de Flores es más cercana a la de Rébsamen, pues él afirma
que “Se ve que está todavı́a en pañales la ciencia que en primer lugar debe guiar al
educador; sin embargo, no es de despreciarse el material que ya se ha juntado, y en
posesión de estos conocimientos, podemos ya emprender la misión educadora, con
algunas probabilidades de éxito” (1889, p. 114). Ası́, considero, los dos principales
problemas que quedaron abiertos fueron cómo desarrollar o consolidar a la pedagogı́a
como ciencia, y cómo mejorar, con bases cientı́ficas, la práctica educativa.

Aunque a la postre Flores y Ruiz ocuparon puestos en las Normales y en la escue-
la de Altos estudios, no volverı́an a redactar textos de orden programático o teórico
como los Tratados de los que aquı́ me he ocupado. La comprensión de la pedagogı́a
en los años que le siguieron se inclinó cada vez con más fuerza a su caracterización
como una disciplina de carácter práctico. Ello se hace evidente, por mencionar uno de
los casos, en un artı́culo titulado “La pedagogı́a como ciencia”, de Pablo R. El autor
afirmó “¿Qué es pedagogı́a? La definición más común es: pedagogı́a es la ciencia de
la educación: definición muy corta, que, fuera de su brevedad, tiene muy poco de re-
comendable. Se ve que es incompleta porque en seguida provoca la pregunta: ¿qué es
la educación? Y a esta pregunta no puede contestarse clara y definidamente en pocas
palabras. Antes de considerar más este asunto, detengámonos para saber lo que el vo-
cablo pedagogo significa. Significa, ante todo, un hombre práctico, un educador: en
segundo lugar, un representante de la ciencia pedagógica” (Revista mexicana de edu-
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cación, p. 15 de junio de 1920). También en una publicación del Boletı́n de educación,
encontramos la consideración de que la correcta educación se sirve de diversos crite-
rios cientı́ficos, sin que ella misma llegue a ser una ciencia como tal, pues la ciencia es
teorı́a pura, mientras que lo educativo es algo concreto, ya que no se pueden pasar por
alto las particularidades y la pluralidad de los educandos, reduciéndolos a sus unifor-
midades. “De la uniformidad debemos huir todos, convencidos de su mala influencia,
parecida a la que ejercen los teóricos de la pedagogı́a estudiando medios y divisiones
sutiles con pedantesca tecnologı́a que está resultando una verdadera escolástica, llena
de abstracciones inútiles y de formalismos originales” (Boletı́n de educación, p. 2061
de noviembre de 1915). Asimismo, Justo Sierra enfatizó el carácter práctico de la
pedagogı́a, al emplear expresiones como “arte pedagógico” (1985, 200), “pedagogı́a
práctica” (1919, 193).

Se ha discutido ya si la distinción entre pedagogı́a y ciencia de la educación es un
problema lingüı́stico (Moreno y de los Arcos 1993, pp. 25-42) o si obedece a distin-
tos paradigmas pertenecientes a distintas tradiciones (Dı́az Barriga, 1995). Empero, el
debate del que me he ocupado, ası́ como la aseveración de Flores sobre la posibilidad
de que la pedagogı́a sea ciencia, dan cuenta de que no sólo se trata de la recepción de
obras pedagógicas de otras latitudes, sino que se discutió la naturaleza de la disciplina
y los problemas de fundamentación que subyacen a dicha caracterización. Considero
que una pieza clave para entender de mejor forma los debates pedagógicos actuales es
estudiar los diversos momentos en que se gestó el campo pedagógico mexicano des-
entrañado los usos concretos de los conceptos que hicieron los diversos pensadores y
atendiendo las dinámicas propias en que gestaron sus propuestas. Ası́ podrı́a señalarse
cómo los conceptos se emplearon de manera concreta, la forma en que a partir de ellos
se reformaron o crearon instituciones y podrı́a esclarecerse la génesis y desarrollo de
los fundamentos conceptuales en investigación educativa. El emplear otros recursos
metodológicos para la historiografı́a de la educación permite ampliar el panorama y
destacar tópicos y situaciones a las que no se habı́a prestado la suficiente atención y
que pueden iniciar nuevas consideraciones para las investigaciones educativas.
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, (1905), Pedagogı́a Rébsamen, Librerı́a de la Vida, México.
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México.
Orozco Fuentes, B. y Pontón Ramos, C., (2013), Filosofı́a, teorı́a y campo de la

educación 2002-2011, Consejo Mexicano de Investigación Educativa, México.
Ortiz Ocaña, A., (2017), “Configuración epistémica de la pedagogı́a. Tendencias que

han proliferado en la historia de la educación”, Revista Historia de la Educación
Latinoamericana, 19 (29), 165-195.

Palti, E. J., (2005), La invención de una legitimidad: Razón y retórica en el pensa-
miento mexicano del siglo XIX (Un estudio sobre las formas del discurso polı́tico),
FCE, México.
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PALABRAS CLAVE: Medicina ⋅ Filosofı́a ⋅ Tecnologı́a ⋅ Ciencia ⋅ pseudotecnologı́a.

ABSTRACT: The article examines the epistemic condition of medicine and argues that,
contrary to common belief, medicine is not a science but a technology. In the opening
section, it presents Edmund Pellegrino’s analysis of the possible relationships bet-
ween philosophy and medicine. To support the main thesis, the concepts of science,
technique, and technology are distinguished, drawing on the contributions of Bunge,
Diéguez, and Romero. Through a characterization of the medical field, it is shown
that medicine is primarily oriented toward the practical resolution of health problems,
relying on scientific knowledge without necessarily producing it. This structure is
illustrated with the cases of Eduardo De Robertis (basic science), Bernardo Houssay
(applied science), and René Favaloro (technology). Likewise, the need to draw boun-
daries between evidence-based medicine and its various contemporary falsifications
is discussed, using homeopathy as an example.

KEYWORDS: Medicine ⋅ Philosophy ⋅ Technology ⋅ Science ⋅ Pseudotechnology.

1. Sobre la filosofı́a de la medicina

La discusión sobre la condición epistémica de la medicina tiene, al menos, un par de
siglos de existencia. Desde el siglo XIX, con los inicios de la llamada medicina cientı́fi-
ca, distintos autores se han preguntado por su situación epistemológica: ¿es ciencia,
tecnologı́a, arte o servicio? Generalmente, los profesionales de la salud asumen que
la medicina es, en lo esencial, una ciencia, pues ella se basa en ciertos supuestos y
principios verificables que se ponen en práctica para mejorar la salud y el bienestar
de las personas. En este artı́culo, sin embargo, defenderemos una postura distinta: la
medicina no es una ciencia, sino una tecnologı́a. No pretendemos, en esta ocasión,
realizar una revisión histórica de las diferentes posturas que, a lo largo de los siglos
pasados, se han propuesto en torno a lo que deba ser llamado ciencia. Buscaremos,
en cambio, algunos puntos mı́nimos de consenso en la comunidad filosófica que, a
nuestro juicio, permitirán defender de manera razonable la postura ya mencionada.

Es una tarea realmente difı́cil dar con una definición rigurosa y permanente de lo
que deba entenderse por ciencia (Diéguez Lucena 2005, p. 110). Al ser una actividad
humana sometida a condicionamientos históricos diversos, los consensos duraderos
en este punto son extraños. Las dificultades con las que podamos encontrarnos para
hallar un criterio de demarcación preciso han sido puestas en evidencia en el siglo
pasado. En los últimos años, sin embargo, las personas que hacen ciencia se han ido
interesando cada vez más por los condicionamientos filosóficos de su actividad, y
este movimiento permitió determinar algunos criterios mı́nimos de concordancia. La
mayorı́a de los autores, por ejemplo, aceptan la idea de que es imposible hablar de
ciencia sin una comunidad de cientı́ficos y, a su vez, una sociedad que los albergue o,
al menos, tolere sus prácticas (cf. Bunge 1983, p. 198; Romero 2018, p. 63).

Una postura respecto de las discusiones epistemológicas en torno a la medicina
podrı́a ser la indiferencia. Después de todo, podrı́a argüirse, no tiene demasiada im-
portancia qué clase de disciplina sea la medicina, sino solo si ella cumple con sus
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propósitos y genera un beneficio razonable para la sociedad toda. Responder, sin em-
bargo, el cuestionamiento con el que damos inicio a la presente indagación no es,
a nuestro entender, una discusión confinada al puro ámbito de la semántica, sino un
asunto conectado con nuestras preocupaciones más ı́ntimas sobre la función social del
médico. Dicho de otra forma: no es posible determinar la tarea de la medicina –y, por
ende, la tarea de los médicos en las sociedades– si antes no hemos llegado a un con-
senso mı́nimo respecto de su condición epistémica. Lo discutido en esta ocasión, por
tanto, podrı́a verse como una propedéutica para el tratamiento de cuestiones de otra
ı́ndole.

Antes de comenzar con el desarrollo propiamente dicho del trabajo, quisiéramos
realizar algunas aclaraciones terminológicas. En términos generales, E. Pellegrino es
reconocido como el fundador de la moderna filosofı́a de la medicina (cf. Pellegrino
1998). En su artı́culo clásico de 1998 presenta su concepción madura respecto de este
campo naciente. Para dar inicio a esta reflexión, retomaremos algunas de sus ideas,
pues creemos que no han alcanzado suficiente difusión. En la segunda sección del
texto, a fin de preservar nuestra tesis inicial respecto de la medicina, estableceremos
qué es lo que entendemos por ciencia, técnica y tecnologı́a.

Pellegrino (1998) distingue diversos modos de reflexionar filosóficamente sobre la
medicina. Retomaremos aquı́ los cuatro campos que designó como filosofı́a y medici-
na, filosofı́a médica, filosofı́a en la medicina y filosofı́a de la medicina. En la primera
categorı́a, caracterizada por la conjunción de dos campos aparentemente distantes, fi-
losofı́a y medicina “(. . . ) retienen su identidad e ingresan como disciplinas distintas
en un diálogo independiente y autónomo entre sı́” (Pellegrino 1998, p. 321). Bajo este
modo de especulación, filosofı́a y medicina tendrı́an, cada una, sus métodos y objeti-
vos propios, pero podrı́an ingresar en discusiones respecto de asuntos comunes. Los
diálogos platónicos abundan en ejemplos de este tipo. En el Protágoras, por ejemplo,
cuando un joven Hipócrates se muestra entusiasmado por acudir a la casa del sofista
Protágoras de Abdera, Sócrates le reprocha el no mostrar preocupación alguna por el
peligro al que va a exponer su alma. Si se tratase de su cuerpo, no dudarı́a en aumentar
su cautela y examinar antes la situación minuciosamente: “Desde luego si tuvieras que
confiar tu cuerpo a alguien, arriesgándote a que se hiciera útil o nocivo, examinarı́as
muchas veces si debı́as confiarlo o no, y convocarı́as, para aconsejarte, a tus amigos
y parientes, meditándolo durante dı́as enteros” (Protágoras 313a). Analogı́as de este
tipo son comunes en el pensamiento de Platón y, en general, en el de los pensadores
griegos (Pellegrino 1998, p. 321).

En el siglo XVII, con el advenimiento de la llamada nueva ciencia y la preocupa-
ción por fundamentar los saberes naturales en torno a una base sólida (e.g. Descartes),
la discusión en torno a la medicina se volvió todavı́a más especializada. Lo que se
discutı́a era si la medicina era una rama de la fı́sica, la quı́mica, o las matemáticas.
En el siglo XVIII, con la introducción de primitivas investigaciones clı́nicas y métodos
diagnósticos, el interés filosófico por el campo tendió a posarse en las distintas con-
cepciones de la salud y la enfermedad, el proceso de arribar a un diagnóstico probable
y la noción de causalidad en la práctica médica.
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Esta breve reseña de algunas cuestiones históricas puede servir para dar una idea
suficientemente acabada de la reflexión que Pellegrino llama filosofı́a y medicina.
La filosofı́a médica es definida por Pellegrino como una reflexión informal sobre la
práctica médica usualmente llevada a cabo por médicos con base en las reflexiones
de su propia experiencia clı́nica (Pellegrino 1998, p. 324). Se trata de lo que algunos
han llamado “sabidurı́a clı́nica”, constante fuente de inspiración para médicos preo-
cupados por su quehacer cotidiano (Calderón 2022, p. 44). Pellegrino cree que las
reflexiones de los propios médicos y cirujanos sobre sus prácticas no conforman un
análisis filosófico sistemático, o al menos no en grado suficiente como para que el
mismo pudiera ser considerado una rama de la filosofı́a. Desde antaño, los médicos
reflexionaron sobre su disciplina, pero lo hicieron de un modo más bien informal. En
esta categorı́a de filosofı́a médica debemos incluir los valiosos relatos autobiográficos
o novelados de los médicos en los que se narran las diversas aristas de la profesión.
Ejemplos de estas obras son el libro del cirujano Henry Masrh Do No Harm: Stories of
Life, Death, and Brain Surgery (Marsh 2014), el del cirujano norteamericano Atul Ga-
wande Complications: A Surgeon’s Notes on an Imperfect Science (Gawande 2002)
y el libro clásico de Oliver Sacks, The Man Who Mistook His Wife for a Hat: And
Other Clinical Tales (Sacks 1985). En Argentina, René Favaloro, reconocido cirujano
cardiovascular e inventor del bypass coronario, ha producido algunas obras en esta
dirección. En estas entrañables crónicas no hallamos referencias propiamente filosófi-
cas, ni discusiones sistemáticas respecto de tal o cual asunto médico o cientı́fico; pero
esto no implica que ellas no tengan ningún valor en lo que concierne a su capacidad
para retratar de manera más o menos fidedigna el escenario de la labor médica. Resul-
tan entrañables sus narraciones sobre su ejercicio profesional en La Pampa, contenidas
en Recuerdos de un médico rural (cf. Favaloro 1992), y su crónica en Estados Unidos,
que puede hallarse en su famosa De La Pampa a los Estados Unidos (cf. Favaloro
1996).

Para poder ilustrar el tipo de reflexión a la que hacemos referencia, considérese
el siguiente fragmento de Recuerdos de un médico rural, en el que Favaloro, en una
especie de exhortación a los jóvenes, vuelca sus convicciones más profundas sobre el
futuro del paı́s:

¿Tendremos capacidad de reaccionar? ¿Seremos capaces de realizar la verdadera
reconstrucción? ¿Aceptaremos, sin ambages y sin justificaciones que esta socie-
dad que llamamos occidental y cristiana está llegando a su fin? ¿Seremos testigos
complacientes de que nuestro paı́s también alcance los niveles de libertad desen-
frenada de la sociedad de consumo donde la droga, la violencia, el abuso sexual, el
crimen, el despilfarro, la destrucción de la naturaleza y la injusticia social son sus
resultantes? ¿O caeremos en las falsas panaceas de las dictaduras de izquierda y la
filosofı́a marxista que tanto daño han hecho a nuestra juventud, olvidando que sin
libertad, justicia y respeto por el hombre no hay teorı́a socioeconómica que pueda
fructificar en beneficio de la humanidad? (Favaloro 1992, p. 175–176).
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El texto de Favaloro, que hemos decidido citar in extenso para evidenciar su lı́nea
argumentativa principal, tiene un propósito claro; a saber: mostrar su propia auto-
biografı́a como una especie de exhortación a actuar de determinada forma ante las
circunstancias en las que, en aquel entonces, se encontraba el paı́s. Son palabras con-
movedoras, pero, como vimos, distan mucho de constituir un discurso sistemático –en
el sentido de un conjunto de proposiciones ordenadas por criterios jerárquicos– que
sirva de punto de partida para reflexiones futuras. Son palabras valiosas, pero limi-
tadas en su capacidad constructiva a futuro. Hemos resaltado la expresión “filosofı́a
marxista” dado que esta es una de las pocas veces en las que el término filosofı́a apa-
rece en el texto. Como puede verse por el contexto en el que figura, su uso es más bien
vago, aunque es probable que apunte a criticar al gobierno de la Unión Soviética.

La filosofı́a en la medicina, tercer campo de reflexión distinguido por Pellegrino,
viene constituida, de acuerdo con el autor (cf. Pellegrino 1998, pp. 323–324), por la
aplicación de áreas especı́ficas de la filosofı́a a la reflexión sobre asuntos médicos. Es
decir, el campo implica aplicar la lógica, la metafı́sica, la axiologı́a, la ética, la estética
y otras ramas del conocimiento filosófico a la medicina. Según Pellegrino, “La mayor
parte de su atención está dedicada al estudio filosófico de los fundamentos cientı́ficos
de la medicina” (Pellegrino 1998, p. 323). Lo cierto es que estos entrecruzamientos
son diversos y, hasta hace no mucho tiempo, fueron la única forma en la cual se
pensaba que era posible reflexionar sobre la medicina. Esto es lo que autores como
Engelhardt (cf. Engelhardt 2000) considerarı́an filosofı́a de la medicina.

Los temas que pueden abordarse desde este enfoque son vastı́simos. Un tópico
clásico, al que se le ha dedicado mucho espacio en la reflexión filosófica, es el análisis
de la lógica del proceso diagnóstico (cf. nota 6). Respecto de cuestiones ontológicas,
una indagación tı́pica es la concerniente a la categorı́a de los conceptos de salud y
enfermedad. Calderón Aguilar (2022), tomando como punto de partida este modo de
reflexión acerca de la medicina, ha propuesto constituir una filosofı́a de la cirugı́a, en-
tendida esta como una disciplina con problemas y metodologı́as especı́ficas. Creemos
que un ejemplo valioso de este enfoque lo constituye la obra de Mario Bunge, recono-
cido epistemólogo de origen argentino. En su obra Filosofı́a para médicos (cf. Bunge
2017), su contribución sobre filosofı́a en la medicina, aborda asuntos diversos desde la
perspectiva del materialismo sistémico. Discute el concepto de “experimento” en me-
dicina, la conceptualización de la salud y la enfermedad, caracteriza el razonamiento
diagnóstico, e incluso incluye algunas secciones sobre ética médica. Su obra es pro-
vocadora, aunque parte de una premisa que no podemos sino compartir: “Aunque un
médico pretenda que la filosofı́a le aburre, de hecho filosofa todo el dı́a” (Bunge 2017,
p. 13).

Por último, Pellegrino define la filosofı́a de la medicina –en sentido estricto– como
una reflexión crı́tica sobre los contenidos, métodos y suposiciones que son propias de
la medicina qua medicina (cf. Pellegrino 1998, p. 325). Las aclaraciones siguientes
permitirán amplificar la definición dada. Para cumplir sus objetivos –que son central-
mente cognoscitivos, es decir, no tienen otro fin más que el del conocimiento por sı́
mismo– la filosofı́a de la medicina, según Pellegrino, ha de trascender los métodos
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propios de la medicina e.g. observación clı́nica y realización de pruebas complemen-
tarias) . En definitiva: el fin de la filosofı́a de la medicina es obtener conocimiento
filosófico (metateórico) sobre la medicina, “(. . . ) entender qué es la medicina y qué la
distingue de otras disciplinas, incluida la propia filosofı́a” (Pellegrino 1998, p. 326).
Esta labor, contrariamente a lo que pudiera parecer, no es nada obvia. Qué sea la medi-
cina es un asunto que ha ocupado a médicos y filósofos desde la época de Hipócrates
–e incluso antes–, si tomamos en cuenta los aportes de egipcios y babilonios. En la
sección tercera de nuestra contribución intentaremos dar una respuesta a este cuestio-
namiento.

Pues bien, ¿cuál es la relación de la filosofı́a de la medicina con la filosofı́a?
Pellegrino es bastante claro en su valoración del tema. Transcribimos su opinión sobre
este punto:

La filosofı́a de la medicina guarda la misma relación con la filosofı́a que la que
tienen las filosofı́as de la historia, del arte, del derecho, de la literatura, etc., con
sus respectivas disciplinas. En cada caso, la reflexión crı́tica busca algo más allá
del contenido de esas disciplinas, algo más allá de los métodos de investigación
propios de cada una como disciplina. La filosofı́a de cualquier disciplina es una
búsqueda de lo último, un intento de comprender la realidad de las cosas estudiadas
más allá de lo que es discernible por la propia disciplina (Pellegrino 1998, p. 326).

En la actualidad, no hay duda de que la filosofı́a de la medicina es un campo bien
establecido dentro de los estudios filosóficos, más allá de que, en algún momento, su
existencia fuera razonablemente cuestionada (cf. Caplan 1992). . Lo cierto es que, en
las publicaciones especializadas sobre el tema, no suele haber mucha diferencia entre
la filosofı́a en la medicina y la filosofı́a de la medicina, aunque ello no implica que la
distinción ya mencionada no constituya una valiosa herramienta para la demarcación
del campo. Esta contribución, al discutir un asunto eminentemente epistemológico,
relacionado con la filosofı́a de la ciencia, deberı́a ubicarse en el contexto de la filosofı́a
en la medicina. En la sección siguiente esbozaremos una caracterización del concepto
de tecnologı́a a fin de defender la tesis principal del texto.

2. Diferencias entre ciencia y técnica

2.1. Ciencia básica y ciencia aplicada
“¿Qué es la ciencia?” es una de las preguntas centrales de la filosofı́a de la ciencia.
Desde la primera mitad del siglo XX, con el nacimiento de la disciplina, las propuestas
han sido muchı́simas: desde el positivismo del Cı́rculo de Viena, pasando por Popper
y Lakatos, hasta la obra de Thomas Kuhn y todo el historicismo posterior. Ya expre-
samos nuestra opinión de que, al ser una actividad humana extremadamente variable,
es tarea harto compleja alcanzar una definición última, con la cual toda la comunidad
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cientı́fica y filosófica estuviera de acuerdo. En lo que sigue presentamos una concep-
ción que, a nuestro entender, concuerda con el modo en el que, en la actualidad, se
practica ciencia en la mayor parte del mundo.

Siguiendo a Bunge (1983, pp. 200–202), en términos generales, los filósofos han
tendido a definir a la ciencia por una única caracterı́stica distintiva. Esto la separarı́a
del conocimiento ordinario, o de otros campos del saber que, a pesar de proporcionar-
nos conocimiento sobre el mundo o sobre entidades formales, no podrı́an ser llamados
cientı́ficos. Pero estas propuestas –falsacionismo, verificacionismo, formalismo, con-
sensualismo, entre muchas otras– han tendido a fracasar, precisamente por su preten-
sión de reducir a la ciencia a una única caracterı́stica o rasgo. Pues bien, con lo dicho,
¿cuáles son las caracterı́sticas que deberı́a satisfacer un campo del conocimiento para
poder ser llamado, en rigor, “cientı́fico”?

Creemos que es bastante claro que, en primer lugar, la ciencia es una actividad
humana. A diferencia de los animales inferiores, el hombre intenta entender el mundo
que lo rodea. A partir de la ciencia (pero no solo por la ciencia), en ocasiones, tam-
bién puede modificarlo. Los avances tecnológicos son, en general, uno de los puntos
distintivos de la época contemporánea en comparación con otros momentos de la his-
toria. Por medio de la investigación cientı́fica, además, el hombre pretende alcanzar
una reconstrucción conceptual de su entorno que aspira a volverse cada vez más pro-
funda y exacta. No es esta, como dijimos, la única forma en la que podemos obtener
conocimiento sobre el mundo (cf. Romero 2017b, p. 82): podemos también hacerlo
mediante la imitación, mediante refutaciones sucesivas, o gracias a otras actividades,
como el arte o la filosofı́a. Pero la ciencia se diferencia de todos estos procedimientos
por su sistematicidad, y por someter sus resultados a un control permanente.

La ciencia es, además, una actividad que progresa: nuestro conocimiento sobre el
mundo se acrecienta con el paso del tiempo. Siguiendo a Romero, “Hay diversos esti-
madores del procedimiento cientı́fico, pero, sin entrar en detalles, podemos mencionar
el aumento de la predictibilidad y de la capacidad de manipular el medio ambiente”
(Romero 2017b, p. 82). Otro punto que diferencia a la ciencia de otras actividades hu-
manas es que esta, en su afán de comprender el mundo y explicar los fenómenos que
en él ocurren, produce representaciones conceptuales del mismo en forma de teorı́as
o modelos cientı́ficos. Estas teorı́as se modifican paulatinamente a medida que nuestra
visión del mundo se completa, y gracias al avance de la tecnologı́a y la capacidad de
producir instrumentos de medición cada vez más precisos.

Adoptando un enfoque axiomático y tomando elementos de la teorı́a de conjuntos,
podemos precisar esta caracterización informal y definir a la ciencia como el conjunto
de los diferentes campos de investigación cientı́ficos (R). A su vez, cada campo de
investigación se caracteriza por los siguientes elementos constitutivos (Bunge 1983;
Romero 2018, p. 63) :

R = [C, S, D, G, F, B, P, A, M, E]
Donde,

i. C es la comunidad de investigadores, compuesta por personas con un cierto
entrenamiento en la práctica de la investigación, comúnmente llamados cientı́ficos.
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ii. S es una sociedad que alberga o, al menos, tolera la actividad de los individuos
de C.

iii. D es un dominio de discurso estudiado por los individuos de C.
iv. G es la filosofı́a general compartida por los miembros de C. Aquı́ nos encontra-

mos, por ejemplo, con el realismo, es decir, la idea de que la realidad es algo indepen-
diente.

v. F es un conjunto de lenguajes formales utilizados por los individuos de C para
representar los ı́tems que pertenecen a D.

vi. B es un fondo de conocimientos cientı́ficos compartidos por los miembros de
C.

vii. P es una colección de problemas que los miembros de C intentan resolver.
viii. A es un conjunto de objetivos de los miembros de C respecto a D.
ix. M es una metódica especı́fica utilizada por los miembros de C para garantizar

cierta calidad en las respuestas que se obtienen de P.
x. E es una ética común a todos los individuos en C.

R, tal y como la hemos caracterizado, es un concepto. Por tanto, la ciencia misma,
definida como un conjunto (un elemento matemático, y no una cosa del mundo con
posibilidad de alterar la realidad), es un concepto. Dicho de otro modo: no podemos
responsabilizar a la ciencia por tal o cual evento e.g. “La Segunda Guerra Mundial
podrı́a haberse evitado de no ser por la ciencia que llevó a la destrucción masiva con
las bombas atómicas”). En todo caso, solo los seres humanos pueden ser considerados
responsables (en este caso, los miembros de C, es decir, los cientı́ficos). Corriendo el
riesgo de parecer iterativos, reparemos en que la caracterización provista es meramen-
te conjetural, y evoluciona con el paso del tiempo:

(. . . ) La definición de ciencia proporcionada no pretende ser definitiva. Si ella
misma tiene un origen cientı́fico, entonces es meramente conjetural y su validez
debe ser sopesada por la razón (consistencia intra e interteórica) y la experiencia
(consistencia con los hechos). Al ser la ciencia un concepto complejo, no es extraño
que resulte no trivial diferenciarla de actividades que tienen algún parecido en
algún respecto con ella (Romero 2017b, p. 84).

Lo que hemos dicho resulta válido para la ciencia básica y sus respectivas ramas. Aho-
ra bien, ¿y la ciencia aplicada? Lo cierto es que la propia expresión “ciencia aplicada”
resulta, en muchos contextos, ambigua (Bunge 1966; Bunge 1983, p. 207; Bud 2012).
El término puede tener, al menos, dos acepciones: 1) puede significar la aplicación de
una ciencia a otra ciencia, como cuando aplicamos la fı́sica a la biologı́a para obtener
la biofı́sica; o bien 2) ser una expresión usada para designar el uso del conocimien-
to cientı́fico para investigar problemas que, en principio, tienen importancia práctica
para una sociedad determinada. Esta es la acepción corriente del término. Un ejem-
plo tı́pico de esto es la agronomı́a, o las llamadas “ciencias de la agricultura”: ellas
comprenden la investigación de la biologı́a de las plantas en la medida en que estas
pueden tener algún interés para la producción en una sociedad. Otro punto importante
a destacar en el análisis que proponemos es que la ciencia aplicada no se deduce, por
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sı́ sola, de la correspondiente ciencia básica, pues “(. . . ) las ciencias básicas son ne-
cesarias, pero no suficientes para las correspondientes aplicaciones” (Bunge 1983, p.
208).

En este punto, huelga hacer mención de la consideración de Mario Bunge en re-
lación con la investigación médica. El epistemólogo posiciona al saber médico en el
campo de la ciencia aplicada. A su juicio, pertenece a la ciencia aplicada “(. . . ) todo
el campo de la investigación médica, desde la medicina interna hasta la neurologı́a”
(Bunge 1983, p. 208). Estamos de acuerdo con su afirmación, aunque creemos que
merece ser ampliada: la ciencia aplicada es solo una de las formas bajo las que pue-
de practicarse la medicina contemporánea. Con estas herramientas, pasemos ahora a
considerar, propiamente, el concepto de tecnologı́a.

2.2. Tecnologı́a como técnica basada en la ciencia
Generalmente, se acepta que, mientras que la ciencia sirve para conocer la realidad,
la técnica permite alterarla con algún propósito (cf. Bunge 1977). En una obra re-
ciente, Antonio Diéguez define a la tecnologı́a como “(. . . ) la técnica basada en la
ciencia, ligada al sistema de producción industrial y desarrollada mediante el diseño”
(Diéguez Lucena 2024, p. 18). Una primera distinción importante, pues, es la que he-
mos de establecer entre técnica y tecnologı́a. Cierto es que, a veces, los antropólogos
e historiadores hacen referencia a, por ejemplo, “la tecnologı́a del Egipto faraónico”,
o hablan de una “tecnologı́a lı́tica”. Pero este es, en nuestra opinión, un uso equı́voco
del término. Lo mejor es reservar la palabra técnica –en vez de tecnologı́a– para ha-
cer mención de las habilidades que el ser humano ha desarrollado para transformar la
realidad sin ayuda de la ciencia. Esta salvedad nos salva de caer en el error de pensar
que la modificación del entorno nace recién con la ciencia europea moderna.

Ortega y Gasset en su Meditación de la técnica, conferencias publicadas como libro
recién en 1939, no emplea el término “tecnologı́a”, y llama técnicas a los resultados
de las ciencias (Ortega y Gasset 2000). Lo mismo hace Heidegger en su obra de 1954
(Heidegger 1994). Otra posibilidad es establecer las diferencias en base a los fines
(Bunge 2004, p. 23): si se persiguen fines puramente cognitivos, se obtiene ciencia
pura; si la finalidad a largo plazo es utilitaria, se obtiene ciencia aplicada; y si la meta
utilitaria es a corto plazo, hacemos tecnologı́a. De aquı́ resulta la definición bungeana
de tecnologı́a como “(. . . ) el diseño de cosas o procesos de posible valor práctico para
algunos individuos o grupos mediante la utilización de conocimiento obtenido en la
investigación básica o aplicada” (Bunge 1983, p. 214).

Entre estos dominios, sin embargo, no hay lı́mites nı́tidos: se superponen entre
sı́. Por lo general, la investigación básica sugiere un proyecto de investigación apli-
cado que, eventualmente, termina teniendo aplicaciones tecnológicas. En la sección
siguiente, donde abordaremos la caracterización de la medicina con mayor especifici-
dad, mostraremos ejemplos de esta cadena que mencionamos (ciencia básica, ciencia
aplicada, tecnologı́a). Por ahora basta con distinguir entre la actividad de los cientı́fi-
cos básicos –expresada, generalmente, en la forma del moderno paper de investiga-
ción– los cientı́ficos aplicados –que suelen proponer proyectos o reportes de investi-
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gación aplicada– y los tecnólogos –que producen artefactos que antes no existı́an–,
cumpliendo ası́ con una meta inmediata y concreta. Naturalmente, la tecnologı́a no
implica la pura invención (Bunge 1983, p. 214): incluye la creación de un prototipo,
las pruebas sucesivas, la salida a un mercado reducido, y la eventual comercialización
a gran escala.

En general, se suele identificar a la tecnologı́a con las distintas ramas de la inge-
nierı́a. La ingenierı́a serı́a, en todo caso, una clase de tecnologı́a basada, sobre todo,
en las ciencias fı́sicas. La definición de Bunge, que hemos adoptado, permite expandir
la caracterización de la misma, e incluir diversos tipos de tecnologı́as que puede ser
clasificadas del modo siguiente:

a. Fisiotecnologı́as: ingenierı́a civil, mecánica, eléctrica, nuclear, espacial, entre
otras.

b. Quimiotecnologı́as: ingenierı́a quı́mica, industria quı́mica, metalurgia, entre otras.
c. Biotecnologı́as: medicina, ingenierı́a genética, odontologı́a, agronomı́a, entre

otras.
d. Psicotecnologı́as: psiquiatrı́a, psicologı́a clı́nica, psicologı́a educacional, entre

otras.
e. Sociotecnologı́as: planeamiento militar, urbanismo, arquitectura, derecho, entre

otras.
Esta clasificación, que no aspira a ser exhaustiva y puede ser completada por el

lector, muestra la amplitud del concepto de tecnologı́a. Pues bien, ¿en qué sentido la
medicina puede ser llamada tecnologı́a? ¿Es la medicina, en su totalidad, un mismo
tipo de campo del conocimiento, o cabe hacer distinciones al interior de la disciplina?
Responderemos estas preguntas en la sección siguiente. Como conclusión esencial de
este apartado, valga decir que la tecnologı́a, a nuestros ojos, se caracteriza por buscar
alterar la realidad basándose en la ciencia.

3. La medicina como tecnologı́a

En lo que sigue, explicitamos nuestra concepción de la medicina. Proponemos ca-
racterizar al campo de la medicina como una decatupla compuesta por los siguientes
elementos:

M = [C, S, D, F, E, P, A, O, M, V]
Donde,

i. C es la comunidad de médicos, es decir, personas que han sido entrenadas tanto
en ciencias básicas e.g. biologı́a) como en ciencias aplicadas (e.g. farmacologı́a) para
decidir cuál es el curso de acción más razonable ante una entidad nosológica.

ii. S es una sociedad que alberga o, al menos, tolera la actividad de los individuos
de C. En general, las sociedades occidentales –y la mayorı́a de las orientales– valoran
grandemente la práctica médica y el rol del médico como profesional sanitario.

iii. D es el dominio de discurso de M, es decir, aquellos elementos con los que M
trata. La medicina incluye en su dominio conceptos como los de salud o enfermedad.
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iv. F es el conjunto de lenguajes formales que pueden ser usados por los miembros
de C. En general, la medicina es un área con bajo grado de formalización, pero el uso
de la bioestadı́stica en planificación sanitaria es un buen ejemplo de este ı́tem.

v. E es el conjunto de teorı́as cientı́ficas y datos que los miembros de C utilizan
para alcanzar sus objetivos. Aquı́ hemos de incluir, e.g. , a las diversas teorı́as de la
fı́sica y la quı́mica, la teorı́a de la evolución, las investigaciones bioquı́micas, entre
otras.

vi. P es el conjunto de problemas que han de ser resueltos por los miembros de C.
En general, los problemas de los médicos incluyen el diagnóstico de una enfermedad,
la elección de un tratamiento, la realización de un pronóstico probable, entre otros.

vii. A es el conocimiento tecnológico total disponible para los individuos de C.
Aquı́ nos encontramos con el conocimiento de la farmacologı́a, la toxicologı́a, la epi-
demiologı́a descriptiva, los procedimientos quirúrgicos, las terapias y prótesis, entre
otros.

viii. O es el conjunto de metas finales de los médicos que componen C. Estas
pueden ser variadas, pero, en general, se acepta que la finalidad de la medicina es
mantener la salud de las personas o, en su defecto, posibilitar una vida lo menos
dolorosa posible.

ix. M es el conjunto de reglas metodológicas e instrucciones adoptadas por los
miembros de C. Por ejemplo, ante la duda, realizar una interconsulta con un colega
especialista.

x. V es el conjunto de valores –es decir, la axiologı́a– adoptados por los miembros
de C que, en general, está basado en la ética compartida por la sociedad S. Ası́,
los médicos tienden a respetar la autonomı́a del paciente, y el principio primum non
nocere.

Dado que la medicina está basada en la ciencia, puede ser perfeccionada con la
ayuda de la investigación básica y aplicada. Huelga recalcar lo siguiente, dado que
es un punto que, en general, los médicos suelen dejar de lado: que la medicina esté
basada en la ciencia no implica que ella misma también lo sea. Creemos que nuestra
caracterización consignada ut supra permite apreciar este punto. Esto se refuerza si
comparamos el trabajo diario de, por ejemplo, el biólogo molecular, dedicado esen-
cialmente a descubrir estructuras a niveles inferiores al celular, de aquel que lleva
a cabo el médico (general o especialista) o el cirujano, caracterizado por una tarea
asistencial, es decir, puesta al servicio de la sociedad en su conjunto.

Al finalizar la sección precedente preguntamos si la medicina es un único cam-
po o si, por el contrario, conviene establecer divisiones en su interior. Adoptaremos
la segunda alternativa. La medicina moderna, practicada en centros de investigación,
universidades, laboratorios y hospitales, incluye diversos modos de acción. No se li-
mita a la atención de los miembros de una sociedad –actividad principal, en la que se
basó nuestra caracterización– sino que, además, incluye algo de ciencia básica (e.g.
genética o neurociencia), algo de ciencia aplicada (e.g. farmacologı́a o epidemiologı́a)
y, principalmente, tecnologı́a (e.g. procedimientos quirúrgicos o terapéutica médica).
Sin perjuicio de lo dicho, cabe caracterizar a la medicina, estrictamente, como una
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multidisciplina (cf. Bunge 1983, p. 222; Bunge 1985a, p. 246; Bunge 2017, p. 186):
implica diversos campos de investigación, aunque no siempre alcanza resultados uni-
ficados. Con esto, se comprueba claramente la necesidad de diferenciar los distintos
ámbitos de la medicina, a fin de determinar con claridad qué es lo que se pretende
y el mejor modo de alcanzarlo. En lo que sigue, ejemplificaremos los tres modos de
hacer medicina: daremos un ejemplo de ciencia básica, otro de ciencia aplicada y,
finalmente, exhibiremos un caso de tecnologı́a.

Expondremos la labor de Eduardo De Robertis, Bernardo Houssay y René Favalo-
ro. De Robertis (1913–1988) fue un reconocido médico y biólogo argentino. Realizó
sus estudios en el Colegio Nacional Mariano Moreno, en Buenos Aires, e ingresó a la
Facultad de Medicina en 1932, donde trabajó junto al profesor Pedro Rojas, especia-
lista en histologı́a. Se graduó en 1939 con la medalla de oro de su promoción, y recibe
una beca para estudiar en Francia. No pudo seguirla a causa del estallido de la Se-
gunda Guerra Mundial. Poco tiempo después, a causa de algunos trabajos importantes
que habı́a publicado, la Academia Nacional de Medicina le otorga una beca para ir
a estudiar a la Universidad de Chicago. Permanece allı́ entre 1940 y 1941. Volvió a
Argentina durante algún tiempo y realizó investigaciones en fisiologı́a tiroidea, pero,
con el ascenso del peronismo, en 1946, renunció a su cargo en la Facultad de Medici-
na y permaneció fuera del paı́s por una década. Otra beca le permitió partir a Estados
Unidos.

Entre 1946 y 1948 trabajó en el Massachusetts Institute of Technology (MIT). En
la década del cuarenta conoció la microscopı́a electrónica. Observando la estructura
del tejido nervioso, llegó a distinguir los neurotúbulos de los axones. Desde 1949, da-
do que aún no podı́a reincorporarse a la Argentina, se instaló en Montevideo, donde
permaneció hasta 1957, año en que retornó a la Universidad de Buenos Aires como
Profesor de Histologı́a y Director del instituto de Biologı́a Celular que, en la actua-
lidad, lleva su nombre. En 1962 aisló vesı́culas sinápticas y, posteriormente, propuso
conjeturas para explicar el rol de los receptores sinápticos, su caracterización bio-
quı́mica y el rol de receptores de benzodiazepinas. Nótese que todos sus avances y
descubrimientos en torno a las estructuras celulares fueron posibles gracias a la mi-
croscopı́a electrónica, tecnologı́a de punta que, aún hoy, sigue siendo de gran ayuda.

Pues bien, analicemos su actividad cientı́fica. Publicó más de 350 trabajos cientı́fi-
cos y tres libros. Su obra “Citologı́a General” (De Robertis et al. 1946), luego apa-
recida como “Biologı́a Celular” y, desde 1965, con el nombre de “Biologı́a Celular y
Molecular” ha tenido una influencia incalculable a nivel internacional. La originalidad
del libro radica, como observa Campos Muñoz (2013 p. 169), en su combinación en-
tre el conocimiento morfológico y estructural, renovado por la aparición de la micros-
copı́a electrónica, y, por otro lado, el conocimiento bioquı́mico y funcional aportado
por la inmunohistoquı́mica y los avances en experimentación. Una consulta rápida a
los principales trabajos del autor (cf. De Robertis & Bennett 1955; De Robertis 1967)
permite determinar que su labor fue la ciencia básica: los fines últimos de sus inda-
gaciones fueron determinar la estructura de la célula, sus componentes, su funciona-
miento y sus relaciones con otras estructuras. Este es un fin puramente cognitivo. Que
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sus investigaciones hubieran dado lugar, posteriormente, a aplicaciones tecnológicas
diversas es algo que excede la finalidad principal del conocimiento cientı́fico básico
que ocupó al estudioso. De Robertis, en suma, se erige como un ejemplo claro de
investigación básica en medicina.

En segundo lugar, mencionaremos a Bernardo Houssay para ilustrar la investiga-
ción en ciencia aplicada. Houssay (1887–1971) fue un investigador y fisiólogo argen-
tino. En 1904 se recibió como farmacéutico y luego estudió medicina. Se recibió a
los 23 años con diploma de honor. Dado que la fisiologı́a se encontraba en un estado
embrionario en el paı́s en aquella época, Houssay fue, en gran medida, un autodidacta.
Como él mismo lo recuerda, la obra de Claude Bernard Introducción al estudio de la
medicina experimental (cf. Bernard 2005) le reveló rápidamente su vocación. En 1911
comenzó a atender en el Hospital Alvear, e incluso llegó a publicar algunos trabajos
sobre medicina clı́nica. Poco tiempo después, sin embargo, renunció a su cargo para
trabajar exclusivamente en fisiologı́a endócrina y nerviosa.

Fue nombrado profesor suplente de Fisiologı́a en 1915. La cátedra quedó final-
mente vacante en 1919, y Houssay reemplazó al anterior maestro, el Dr. Piñero. Allı́,
organizó el Instituto de Fisiologı́a de la Facultad de Medicina de la Universidad de
Buenos Aires, aportándole una calidad internacional. Su celeridad y espı́ritu inquisi-
tivo atrajeron a muchos jóvenes. Tenı́a fama de ser un maestro sumamente exigente,
pero “(. . . ) al exigirse más a sı́ mismo que a los demás, sentando ası́ el ejemplo, esti-
mulaba a los que estaban a su lado” (Charreau 2016, p. 2). La especialidad de Houssay,
como anotamos, fue la endocrinologı́a. Su tesis doctoral, publicada en 1911, fue sobre
la actividad de los extractos hipofisarios. Pasarı́a más de medio siglo estudiando las
funciones de esta glándula. Pero abarcó la endocrinologı́a en su conjunto: estudio las
suprarrenales y la secreción de adrenalina, la secreción de la glándula tiroides y la
paraditorides, la secreción interna del páncreas, entre otros muchos temas.

Por haber clarificado el papel del lóbulo anterior de la hipófisis en el metabolismo
de los hidratos de carbono y en la fisiopatologı́a de la diabetes, el Dr. Bernardo Hous-
say recibió el Nobel de Medicina y Fisiologı́a en 1947. Más de 500 artı́culos contienen
los resultados de sus descubrimientos, y sus diversos reconocimientos –pertenencia a
asociaciones, Honoris Causa, premios internacionales– dan cuenta de la excelencia de
su dedicación a la investigación. Pues bien: la labor de Houssay, en contraste con la
del Dr. De Robertis, fue la ciencia aplicada: sus investigaciones sobre el metabolismo
de los hidratos de carbono –al igual que las de su discı́pulo, el Dr. Leloir– tuvieron un
enorme impacto a nivel internacional no solo porque contribuyeron al conocimiento
cientı́fico, sino porque, con el financiamiento adecuado y condiciones favorables, serı́a
posible mejorar la vida de las personas. A diferencia de la tecnologı́a, como vimos,
la aplicación es, en este caso, a largo plazo, y no se tiene un fin utilitario inmedia-
to. Podrı́amos decir, pues, que hay un doble objetivo: epistémico, por un lado, pero
también práctico (o aplicado). Pasemos ahora a considerar un caso de tecnologı́a en
medicina.

El Dr. René Favaloro (1923–2000), a quien ya mencionamos al analizar la filosofı́a
médica, nació en La Plata. Al finalizar la escuela secundaria, ingresó en la Facultad
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de Ciencias Médicas de la Universidad Nacional de la Plata, graduándose como médi-
co en 1949. Apenas graduado, se produjo una vacante para médico auxiliar. No pudo
mantenerse en el puesto, pues, para hacerlo, le exigı́an firmar una tarjeta en conformi-
dad con el gobierno peronista. Uno de sus tı́os, que ejercı́a como médico en Jacinto
Aráuz (La Pampa), le pidió que lo reemplazara por unos meses. Llegó al pueblo en
1950. Permaneció allı́, como médico rural, doce años.

Favaloro leı́a con interés las publicaciones médicas, y estaba al corriente de que
la cirugı́a torácica –y, especı́ficamente, la cirugı́a cardiovascular– estaba dando sus
primeros pasos. Decidió marcharse a Estados Unidos para continuar su formación, y
se radicó en la Cleveland Clinic. Trabajó como residente y luego como miembro del
equipo de cirugı́a cardiovascular, y se formó en procedimientos de punta. A comienzos
de 1967, Favaloro comienza a pensar en la posibilidad de utilizar la vena safena en
la cirugı́a coronaria. La estandarización de la técnica, llamada del bypass o cirugı́a de
revascularización miocárdica, fue el trabajo más importante de su carrera. Solamente
en Estados Unidos, anualmente se realizan algo menos de un millón de cirugı́as de ese
tipo. Sus hallazgos fueron publicados en 1970 (cf. Favaloro 1970). Fue autor de más de
350 trabajos cientı́ficos de su especialidad y perteneció a diversas asociaciones. En la
Cleveland Clinic, entrenó médicos de Estados Unidos y del extranjero, y estableció, en
Argentina, un programa de residencia con regulaciones similares a las internacionales.

El bypass coronario es, a todas luces, un artefacto, es decir, un producto de la
tecnologı́a –en este caso, de la tecnologı́a biológica o biotecnologı́a–que permite mo-
dificar la salud de las personas y, en el mejor de los casos, prevenir la muerte. Antes de
Favaloro, los ateromas coronarios obstruı́an el curso de las arterias, y no habı́a posi-
bilidad de revascularizar el músculo cardı́aco. Pues bien: Favaloro fue, en función de
su descubrimiento principal, un tecnólogo. Los relatos breves de las actividades de De
Robertis, Houssay y Favaloro permiten poner de manifiesto, a nuestro juicio, la natu-
raleza compleja y multidisciplinar del saber médico. Antes de concluir, realizaremos
algunos comentarios sobre la posibilidad de falsificar la práctica médica y la posición
que, en nuestra opinión, debe tomarse ante estas imposturas.

4. Actitud ante la pseudomedicina

La medicina, al ser una tecnologı́a, puede falsificarse. También puede falsificarse la
ciencia. Al falsificar la medicina nos encontramos con una pseudotecnologı́a, es decir,
un campo que pretende alterar la realidad basándose en la ciencia pero que, en verdad,
falsifica los procedimientos verdaderamente cientı́ficos. Una caracterización rigurosa
de la pseudociencia y la pseudotecnologı́a puede hallarse en Bunge (Bunge 1983,
p. 223). Siguiendo al autor (Bunge 2014), la pseudotecnologı́a puede caracterizarse
como un campo cognitivo con fines prácticos y eficacias atribuidas a sus técnicas que
no cumple con una gran parte mayoritaria o total de los criterios demarcativos, pero
finge que cumple mucho de ellos, sino todos ellos (cf. Teixidó Durán 2024, p. 76). En
general, estas disciplinas mantienen un lenguaje vago, utilizan términos extravagantes
en contextos erróneos –e.g. “curación cuántica”– y mantienen una ontologı́a basada
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en la magia y el inmaterialismo (Piglucci y Boudry 2013). En los últimos años hemos
asistido a un cálido recibimiento social de estas terapias pretendidamente cientı́ficas.

Debe notarse, sin embargo, que no todo campo del conocimiento que incumpla
con los criterios demarcativos que adoptemos será un pseudosaber: el conocimiento
ordinario, del cual se derivan importantes reglas prácticas –e.g. “no meter el dedo en la
toma de corriente” o “acudir al médico si sentimos molestias fı́sicas”– no cumple con
los criterios que, generalmente, exigirı́amos a las ciencias, pero no pretende hacerse
pasar por un campo cientı́fico.

Los ejemplos de pseudotecnologı́as son diversos (Teixidó Durán 2024, p. 78): reiki,
nueva medicina germánica, biodinámica, homeopatı́a, psicoanálisis lacaniano , freno-
logı́a, entre muchos otros. Podrı́a sugerirse que, más allá de la discusión epistemológi-
ca, las pseudotecnologı́as pueden, en ocasiones, resultar beneficiosas para algunas
personas, de modo que prohibirlas implicarı́a restringir el acceso a la posibilidad de
mejorar la salud del individuo. En nuestra opinión, más allá de los casos particulares
que puedan citarse en apoyo de tal o cual terapia, lo fundamental está en evaluar su
eficacia a la luz del mejor conocimiento cientı́fico disponible. Esto es algo que, en ge-
neral, no sucede con las pseudoterapias citadas ut supra. Los homeópatas modernos
siguen aplicando (prácticamente) los mismos principios enunciados por Samuel Hah-
nemann, fundador de la disciplina, con independencia de que la mayor parte de ellos
entren en flagrante contradicción con la quı́mica moderna. Como lo observa Diéguez
Lucena (2005), no es infrecuente que algunos de los principios activos utilizados en
homeopatı́a sean sumamente peligrosos (arsénico o bacilo de la tuberculosis). Por otro
lado, los homeópatas suelen hablar del agua como un lı́quido con memoria, idea sin
asidero alguno en la ciencia moderna.

Las opciones, ante una terapia de este tipo, son reducidas: o bien el curso de
la enfermedad evoluciona favorablemente, resultado que, por lo general, se hubiera
producido en ausencia de tratamiento; o, por el contrario, la enfermedad evoluciona
desfavorablemente. En este último caso, si no se ha actuado a tiempo sobre la entidad
nosológica, puede producirse la muerte del paciente. Dada esta circunstancia, creemos
que lo mejor es, como dijimos, aplicar una terapia que cumpla con los requisitos
mencionados en nuestra caracterización. En otras palabras: debe seguirse lo que se
ha llamado medicina basada en la evidencia (MBE). Por lo general, quienes abrazan
las pseudoterapias o las medicinas alternativas lo hacen basándose en la tradición o
en otros factores culturales. Es por ello que la medicina ha de ser promocionada y,
consecuentemente, las pseudoterapias, como la homeopatı́a, han de combatirse.

Si bien la homeopatı́a constituye un ejemplo paradigmático de pseudoterapia, no
es un caso aislado. La cuestión central no radica en su procedencia cultural ni en su
antigüedad –rasgos que también comparten prácticas como la medicina tradicional
china o la herbolaria amazónica–, sino en la ausencia de mecanismos confiables de
validación empı́rica. Mientras que la medicina basada en evidencia somete sus inter-
venciones a ensayos controlados y revisiones sistemáticas, la homeopatı́a se mantiene
anclada en principios que contradicen el conocimiento quı́mico y biológico actual, sin
producir resultados reproducibles ni corregirse a la luz de la crı́tica. Este mismo crite-
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rio de evaluación puede y debe aplicarse a cualquier otra práctica médica o terapéutica:
no se trata de rechazar lo “tradicional” por su origen (el examen del pulso, e.g. , era
conocido por los médicos griegos varios siglos antes de Cristo, y es una práctica que
seguimos empleando con total confianza), sino de examinar rigurosamente su eficacia
y seguridad. Por ello, el problema que plantean la homeopatı́a y otras terapias afines no
es meramente cultural, sino epistemológico: carecen de una metodologı́a que permita
discriminar entre el éxito genuino y la simple coincidencia o el efecto placebo.

Claro que la ciencia no posee el monopolio de la verdad (cf. nota 17). No es ni
siquiera la única forma que tenemos para adquirir conocimiento sobre el mundo. Una
posición de esa clase, que algunos llaman cientificismo fuerte, ha mostrado serios
problemas. Pero la pseudociencia, a diferencias de los campos de conocimientos pro-
piamente cientı́ficos, carece por completo de corregibilidad, un atributo fundamental
en cualquier campo de conocimiento. El cientificismo fuerte (cf. Mizrahi 2017), con-
tra el que ya nos hemos pronunciado, es la idea de que solo la ciencia es válida como
forma de saber. Nosotros mantuvimos, a lo largo de la presente contribución, una for-
ma de cientificismo moderado, pues consideramos que la ciencia es solo una forma de
conocimiento –de las mejores– entre tantas otras.

Tampoco es cierto que todas las terapias modernas basadas en las ciencias sean
efectivas, o que produzcan siempre una mejorı́a en el paciente (cf. Bunge 2017, p.
150): solo basta con recordar la lobotomı́a, las histerectomı́as que Charcot practicaba
sobre mujeres histéricas, o las terapias de reemplazo hormonal para curar a los homo-
sexuales. Los errores médicos y, en general, cientı́ficos, pueden enumerarse por largo
rato. Pero insistimos en que la ciencia no se caracteriza por poseer la verdad, sino por
ser un corpus de conocimientos que, a partir de la evaluación de sus teorı́as y modelos
y la contrastación directa con la realidad –en el caso de las ciencias fácticas–, puede
obtener mejores representaciones del mundo. Esto, a su vez, nos permite perfeccionar
nuestras tecnologı́as, lo que redunda, en el mejor de los casos, en una mejorı́a en la
calidad de vida. La homeopatı́a, por citar solo un caso de una pseudoterapia, funciona
por otros mecanismos que impiden la crı́tica racional y el perfeccionamiento del saber.

5. Consideraciones finales

En el desarrollo de este trabajo nos hemos propuesto abordar la naturaleza epistémi-
ca de la medicina, a partir de una interrogación central que sirvió de hilo conductor:
¿es la medicina una ciencia, una tecnologı́a, un arte o una forma de asistencia social?
Frente a las respuestas habituales que tienden a identificarla, casi de forma acrı́ti-
ca, con la ciencia –amparadas en su proximidad conceptual con disciplinas como la
biologı́a, la farmacologı́a o la fisiologı́a–, sostuvimos aquı́ una tesis diferente: la me-
dicina, en sentido estricto, no puede ser considerada una ciencia, sino más bien una
tecnologı́a, esto es, una forma de intervención orientada a transformar el mundo, basa-
da en conocimientos cientı́ficos diversos. Nuestra postura, por tanto, reconoce la fuerte
vinculación entre medicina y ciencia, pero se cuida de no confundir los dominios ni
de atribuir a la primera un estatuto epistémico que no le corresponde.
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La afirmación anterior fue desarrollada y sostenida a lo largo del trabajo median-
te un recorrido argumentativo dividido en tres momentos centrales. En primer lugar,
presentamos las distintas formas posibles de articulación entre filosofı́a y medicina,
siguiendo la propuesta de Edmund Pellegrino. La distinción entre filosofı́a y medici-
na, filosofı́a médica, filosofı́a en la medicina y filosofı́a de la medicina permitió ubicar
con precisión el tipo de reflexión que aquı́ emprendimos, enmarcada dentro del segun-
do y tercer modo de abordar el fenómeno médico desde una perspectiva filosófica. En
segundo lugar, reconstruimos las nociones de ciencia, técnica y tecnologı́a, a fin de
precisar los criterios que nos permiten distinguir unas de otras. De modo particular,
nos detuvimos en la concepción de tecnologı́a como técnica basada en la ciencia, de
acuerdo con las propuestas contemporáneas de autores como Mario Bunge, Gustavo
Romero y Antonio Diéguez. Finalmente, aplicamos algunas de estas propuestas a la
medicina, proponiendo una caracterización de su estructura interna como tecnologı́a
y dando cuenta, mediante ejemplos paradigmáticos (De Robertis, Houssay y Favalo-
ro), de los distintos niveles epistémicos que pueden coexistir en su interior: desde la
ciencia básica, pasando por la ciencia aplicada, hasta llegar a la invención tecnológica
propiamente dicha.

El recorrido realizado nos ha permitido arribar a algunos logros parciales que ahora
conviene sintetizar. Por un lado, se ha evidenciado que una caracterización epistémica
precisa de la medicina resulta imprescindible para comprender su función social. La
conxión entre epistemologı́a y ética aparece, nuevamente, marcada con claridad. Esta
no es, como sugerimos, una mera cuestión terminológica o conceptual, como si estu-
viéramos discutiendo acerca del nombre que debe dársele a una disciplina cualquiera.
En realidad, la manera en que entendamos qué es la medicina determina también qué
esperamos de ella, qué responsabilidades tienen sus practicantes, cuál es su compro-
miso ético y cuál es la naturaleza del vı́nculo que establece con la sociedad que la
alberga. No se trata simplemente de saber si el médico es un cientı́fico o un técnico,
o, como algunos han creı́do, un artista: se trata de reconocer que su tarea se orienta,
principalmente, a la resolución de problemas concretos que afectan la salud huma-
na, mediante la aplicación debidamente contextualizada de conocimientos cientı́ficos.
Este punto, aunque elemental, es frecuentemente olvidado, incluso por los propios
profesionales de la salud.

Por otro lado, nuestra propuesta permite descomponer el campo médico en sus di-
versas dimensiones. Como sostuvimos, la medicina es una multidisciplina, lo cual im-
plica que en ella convergen prácticas provenientes de diversos dominios epistémicos.
Esto explica, por ejemplo, que un mismo médico pueda participar de una investiga-
ción básica en biologı́a celular, diseñar una prueba clı́nica para evaluar la eficacia de
un fármaco, o realizar una intervención quirúrgica guiada por protocolos previamen-
te establecidos. Sin embargo, y pese a esta pluralidad de niveles, insistimos en que
la práctica médica, en tanto práctica asistencial orientada a preservar o restaurar la
salud de las personas, pertenece al dominio de la tecnologı́a: es un saber hacer, una
praxis que busca modificar una situación desfavorable del cuerpo o la mente humana,
utilizando –aunque no necesariamente produciendo– conocimiento cientı́fico.
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Una de las consecuencias más relevantes de esta conclusión general es que permite
distinguir entre la medicina y sus falsificaciones. Este es un punto crucial que, en sı́
mismo, constituirı́a una investigación extensa. En efecto, si se acepta que la medici-
na es una tecnologı́a basada en la ciencia, entonces se sigue que toda práctica que no
cumpla con los requisitos mı́nimos de cientificidad –más allá de cuáles sean estos– de-
be ser excluida del campo médico legı́timo. Esta distinción, que puede parecer mera-
mente heurı́stica, como dijimos, tiene profundas implicancias sociales y polı́ticas. En
el contexto actual, donde proliferan terapias alternativas, discursos pseudocientı́ficos y
prácticas pseudotecnológicas que se presentan como “médicas” sin respetar criterios
racionales ni empı́ricos, resulta urgente recuperar una defensa firme de la medicina
basada en evidencia (MBE). No se trata, como hemos advertido, de postular un cien-
tificismo ingenuo ni de suponer que toda medicina institucionalizada está exenta de
errores; se trata, más bien, de defender una idea mı́nima pero firme: que la validez
de una terapia médica debe juzgarse en función de su capacidad de producir efectos
reales, replicables, observables y, en última instancia, benéficos para los pacientes y
su entorno.

Esto nos lleva, finalmente, a una observación de orden filosófico general. A lo
largo del trabajo ha quedado clara nuestra adscripción a una concepción pluralista y
dinámica del conocimiento. Rechazamos, ası́, la idea de que solo la ciencia proporcio-
ne acceso a la verdad o que el resto de los saberes deban ser descartados por su falta
de rigor. Existen, sin duda, otras formas de conocimiento –la experiencia estética, el
conocimiento práctico, la sabidurı́a ordinaria– que enriquecen nuestra comprensión
del mundo y de nosotros mismos. No obstante, cuando se trata de intervenir sobre
la salud humana, es preciso elevar al máximo el umbral de exigencia racional. Justa-
mente porque la vida y la muerte pueden depender de una decisión médica, se vuelve
imprescindible que las terapias utilizadas estén fundadas sobre bases racionales, crı́ti-
cas y, en lo posible, universales. Solo ası́ la medicina puede cumplir con su propósito
más alto: mejorar la calidad de vida de los seres humanos y permitirles desarrollarse
del mejor modo.

En conclusión, la presente investigación no ha buscado clausurar el debate sobre
la condición epistémica de la medicina, sino ofrecer herramientas conceptuales que
permitan reformularlo de manera más clara, rigurosa y comprometida. Hemos pre-
sentado la postura que hemos considerado más razonable a la luz del modo en que,
actualmente, se practica la medicina en el mundo. Al distinguir con precisión entre
ciencia, técnica y tecnologı́a, y al ubicar a la medicina dentro de esta última categorı́a,
hemos podido reconstruir con mayor fidelidad su función en las sociedades contem-
poráneas. Si bien no hemos ingresado en una caracterización propiamente sociológica,
creemos que ella puede deducirse de nuestra descripción epistemológica. Más allá de
sus múltiples componentes internos, de sus relaciones complejas con la ciencia y de
su evolución histórica, la medicina continúa siendo, en su núcleo más profundo, una
práctica humana orientada al cuidado. Y en tiempos de incertidumbre, fragmentación
y proliferación de discursos pseudocientı́ficos, esa simple verdad no debe ser olvidada.

Presentamos cinco puntos principales para sintetizar nuestra propuesta:
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1. Aunque la medicina se basa en conocimientos cientı́ficos y se apoya en disciplinas
cientı́ficas (básicas o aplicadas), como la biologı́a o la farmacologı́a, su objetivo prin-
cipal es práctico: intervenir en la realidad para preservar o restaurar la salud. Por lo
tanto, su estatuto epistémico se corresponde más adecuadamente con el de una tecno-
logı́a, entendida esta como técnica basada en el conocimiento cientı́fico.

2. En el interior de la medicina conviven elementos de ciencia básica (como la
biologı́a celular), ciencia aplicada (como la farmacologı́a) y tecnologı́a (como los pro-
cedimientos quirúrgicos o las prótesis). Esta pluralidad de prácticas médicas implica
que no todo lo que se hace en medicina puede ser clasificado de un mismo modo
epistémico, por lo que la medicina es una multidisciplina.

3. Determinar qué tipo de saber es la medicina no es una cuestión menor, sino que
tiene implicancias éticas, polı́ticas y profesionales de vital importancia en la actuali-
dad. De la comprensión de su condición epistémica depende también la definición de
las responsabilidades del médico y del vı́nculo de la medicina con la sociedad.

4. Al ser una tecnologı́a, la medicina es susceptible de imitaciones fraudulentas que
no respetan los criterios cientı́ficos. La proliferación de pseudoterapias en la actuali-
dad (como la homeopatı́a o la curación cuántica) debe ser contrarrestada mediante una
defensa crı́tica y comprometida de la llamada medicina basada en evidencia.

5. Aunque se reconoce que existen múltiples formas válidas de conocimiento (co-
mo el arte o la experiencia cotidiana), cuando se trata de intervenir en la salud humana,
es indispensable adoptar estándares racionales y empı́ricos rigurosos. Esto no implica
el cientificismo fuerte, sino una actitud crı́tica comprometida con el bienestar humano.
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1. Fausto y la crı́tica del espı́ritu del tiempo

El método historiográfico denominado por Walter Benjamin en su juventud como his-
toria de los problemas, tiene el objetivo de contrastar la teorı́a del arte del Primer
romanticismo alemán (Früromantik) con la de Goethe, para mostrar que ambas pos-
turas se oponen en sus principios. Para Benjamin, esta oposición tiene como mérito
ampliar el conocimiento del concepto de crı́tica, con lo cual puede desvelarse con toda
claridad el problema de la crı́tica de arte. En lo que atañe a las consecuencias de este
método, lo que está en juego es la diferencia entre visiones del mundo y la concep-
ción del tiempo histórico. Para ilustrar el estado de la cuestión, Benjamin recurre a
un conocido fragmento de Friedrich Schlegel publicado a finales del siglo XVIII en
la revista Athenäum: “No se puede obligar a nadie a tener a los antiguos por clásicos
o por antiguos; eso depende de máximas en todo caso” (1994, p. 89). En otro frag-
mento, no menos inquietante: “La naturaleza y la intelección de la naturaleza nacen al
mismo tiempo, como la Antigüedad y el conocimiento de la Antigüedad; pues mucho
se yerra si se cree que la antigüedad existe. Tan solo ahora la Antigüedad comienza a
nacer (. . . )” (Schlegel, citado por Benjamin 2008, p. 151).

Definitivamente, ambos pasajes contrastan con la doctrina de la validez canónica
de las obras griegas como obras prototı́picas, eternamente cerradas en sı́ mismas. El
segundo fragmento citado llama la atención porque pone en juego no sólo una dis-
tancia entre la manera de hacer inteligible la tradición clásica, también está acentuada
la forma como la naturaleza nace justo en el momento de su intelección. Para los
románticos no existen prototipos previos ni modelos a seguir; esta confrontación de
visiones del mundo, inaugurada por el romanticismo, es justamente lo que rescata
Benjamin en el epı́logo de su tesis doctoral. A diferencia de la visión romántica, el
concepto de crı́tica en Goethe es un asunto imposible, pues en su caso, la obra de arte
se caracteriza por su no-criticabilidad. En las siguientes páginas analizaremos algu-
nas tensiones problemáticas de la concepción de la obra de arte y la historia, buscando
resultados fructı́feros mediante la idea de leguaje. La controversia antes mencionada,
parece encontrar un campo fértil en la suspicacia goethiana con los medios lingüı́sti-
cos, expresiones menguadas, frente a la aparente superioridad de las obras de arte
plásticas.

En principio hay que aclarar que, frente a la perspectiva rebelde de los románti-
cos, no hay nada más inexacto que percibir una superación de la perspectiva de
Goethe. Aquı́ no opera ninguna Aufhebung idealista. La cosmovisión romántica, el
Ethos orientador que da lugar a su Imagen del mundo y al mismo tiempo configura
esa conciencia histórica que acabamos de aludir, resulta, al menos, sospechosa. Goethe
duda de todo aquello aglutinado en torno a la idea de Espı́ritu del tiempo, el Zeitgeist
como noción de temporalidad histórica cuyo objetivo consiste en trazar una distancia
radical entre el método para estudiar la naturaleza fı́sica y el requerido para el análisis
del espı́ritu humano. La concepción romántica de espı́ritu del tiempo implica una re-
orientación en la interpretación de la temporalidad histórica donde el sujeto moderno,
o más especı́ficamente, la subjetividad ilustrada, deja de concebirse como una entidad
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desvinculada de la comunidad de valores culturales. Esta noción, imprescindible para
comprender el proyecto filosófico del Primer romanticismo, aporta un punto de refe-
rencia extraordinario en un contexto difı́cil de analizar como lo es el que encuentra su
expresión más radical en la “década prodigiosa” acaecida durante el crepúsculo del si-
glo XVIII, y que marca el itinerario del pensamiento en las primeras décadas del XIX.
Estamos ante uno de los periodos más importantes de la obra de Goethe: tiempo de
artificio y confección de la Segunda parte del Fausto. Un periodo breve, a la luz de la
perspectiva histórica, de enormes repercusiones para la filosofı́a y el pensamiento en
general, que encuentra –acaso por última vez– el entusiasmo necesario para erigir sis-
temas especulativos de la totalidad de los dominios del hombre. Al mismo tiempo que
la conciencia europea comienza a mostrar cansancio e incapacidad para cristalizar los
imperativos impuestos por la razón ilustrada. Bajo el influjo de esta crisis, el Zeitgeist
no expresa sino la contradicción autoconsciente del hombre moderno representada, en
uno de sus extremos, en la figura fáustica para quien el Zeitgeist no es sino la penosa
puesta en escena de un dramón histórico propio de tı́teres:

Lo que llamáis espı́ritu de los tiempos no es en el fondo otra cosa que el espı́ritu
particular de esos señores en quienes los tiempos se reflejan; y a decir verdad, todo
ello resulta muchas veces una miseria tal que uno se os aparta con ascos al primer
golpe de vista. Es un cesto de basura, un cuarto de trastos viejos, y a lo sumo un
gran dramón histórico con excelentes máximas pragmáticas, de esas que también
cuadran en la boca de tı́teres (Goethe 2009, p. 126s).

Este contexto de paroxismo encuentra estı́mulo en una crı́tica a la Ilustración (Aufklä-
rung) proveniente de la propia Ilustración de la cual forma parte, sin lugar a duda, el
pensamiento romántico y cuyo impulso más auténtico remite al pensamiento de Her-
der. Para comprender la importancia del papel asumido en este contexto por Herder
podemos referirnos a la fórmula utilizada por Rüdiger Safranski cuando escribe sobre
el temperamento intelectual de este pensador del Sturm und Drang con quien comien-
za a surgir un violento cambio de orientación. Safranski dice, en referencia a Herder,
“dos siglos y medio después de Colón, se habı́a despertado en el filósofo y el esteta la
exigencia de hacerse a la mar, a lo monstruoso” (2006, p. 54). En efecto, hacerse a la
mar significa no sólo cambiar el elemento: de la firmeza terrestre a la fluidez marı́ti-
ma. Tal cambio implica la acción de abandonar las pertenencias, abandonar la ciudad y
con ello la tranquilidad del despacho de trabajo, del laboratorio de las ideas asépticas,
en suma, alejarse del espacio civilizado de la vida cotidiana. Hacerse a la mar, sobre
todo, implica cambiar el elemento de la vida: de lo firme a lo fluido, de lo cierto a lo
incierto pues, como lo dicta el conocido verso de Hölderlin “el mar quita y da memo-
ria” (2006, p. 228).1 Ahora bien, ¿cómo se lleva a cabo este cambio de orientación del

1 Para Friedrich Hölderlin, como para Herder y Goethe, el mar evoca tanto la incertidumbre del espı́ri-
tu viajero, como la búsqueda de un origen desconocido para el hombre y atesorado intempestivamente
en el mar. Hacerse a la mar significa para esta triada de pensadores y poetas entrar en contacto di-
recto con su elemento, fijar la mirada en sı́ mismo y en la naturaleza. De tal manera –sin demasiado
énfasis– siguiendo la propia nitidez aportada por las palabras de Hölderlin, es preciso reconocer el
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pensamiento hacia la aventura de lo indeterminado y la incertidumbre? La aportación
temprana de Herder, radica en observar la forma en que la Ilustración se ha olvidado
de la razón histórica y del saber simbólico aportado por el mito. Para el pensamiento
ilustrado las verdades históricas son contingentes y por lo tanto no pueden ser demos-
tradas como verdades necesarias y racionales (2002, p. 23).2 Herder ve en este gesto
despectivo de la razón ilustrada un elemento dogmático, cuyo postulado principal con-
siste en afirmar que el único sistema de comprensión habilitado para juzgar de entre
todas las épocas de la evolución humana, es el sistema de comprensión de la época
en la cual se formula este juicio. La modernidad ilustrada muestra ası́ su soberbia: la
razón deja de verse a sı́ misma como producto de la historia, en cambio se mira en el
espejo de las ciencias objetivas como una vigorosa facultad gobernada por sı́ misma,
libre de prejuicios, sin pasado y sin memoria. El concepto de historia articulado en
la Ilustración, como ya lo adelanta Goethe en el Fausto, se encuentra gobernado por
máximas pragmáticas. El espı́ritu del tiempo se proyecta sobre la conciencia ilustra-
da como una especie de dramón histórico infundado, en tanto trata de imponer cierta
necesidad empı́rica en la historia. En ello consiste el concepto pragmático de la histo-
ria: implanta un orden riguroso, un encadenamiento lógico empı́ricamente basado en
acontecimientos para los que la razón ha sido previamente advertida. Schelling, en sus
obras de juventud, matiza esta crı́tica a la historiografı́a ilustrada: “la simple conexión
de los acontecimientos según una necesidad empı́rica no puede ser sino pragmática,
mientras que la historia, en su acepción más alta, debe mantenerse independiente de
todo fin subjetivo y debe de ser libre, el punto de vista empı́rico no puede ser el que
debe predominar en las exposiciones históricas” (1965, p. 101).

Antes de que la historia abandonase el encorsetamiento impuesto por la razón teóri-
ca para convertirse en “la ciencia de lo real como tal”3y por ende, en una actividad
productiva (como la poesı́a y la filosofı́a) con Schelling y el primer romanticismo fi-
losófico, Goethe y Herder emprenden su propio viaje por los lı́mites del pensamiento
ilustrado.4En el caso de Herder podemos definir su aportación teórica, en el ámbi-

elemento más arriesgado del poeta no en los bosques ni en sus inextricables sederos, no en los parajes
y parcelas estáticas del labriego, sino en el incesante oleaje, en la perturbadora presencia del mar; es
preciso aventurarse a la mar, abandonar el Heimat. El poeta y el filósofo consagrados a la navegación
descubren súbitamente la falta de tierra firme bajo sus pies, no hay espacio civilizado. En palabras de
Hölderlin: Muchos no se aventuran a acercarse a la fuente; / sin embargo, el origen / de la riqueza está
en el mar. . . / Pero el mar quita y da memoria; / también el amor fija las atentas miradas; / mas lo que
permanece, lo fundan los poetas” (2006, p. 228).
2 Kant, por ejemplo, afirma tajantemente “los conocimientos racionales se oponen a los conocimien-

tos históricos” (2002, p. 23).
3 En definitiva, para Schelling el historiador es un artista y sus producciones obras de arte. La historia

es real y al mismo tiempo ideal “esto es posible sólo en el arte, que deja subsistir la realidad, como
el teatro representa sucesos reales o ficticios, pero en una perfección y unidad tales, que se vuelven
expresiones de las más altas ideas. Es el arte, pues, el medio por el cual la historia, que es la ciencia
de lo real cono tal, se eleva al mismo tiempo por encima de lo real a la esfera más alta de lo ideal, en
donde reside la ciencia” (1965, p. 102).
4 Herder no abandona del todo la perspectiva ilustrada de la razón, al menos no lo hace con la deter-

minación caracterı́stica del romanticismo filosófico. En un texto programático de juventud (redactado
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to que nos interesa, a través de dos campos: por una parte en su obra la conciencia
histórica entra en escena como una particular manera de reconocer la relativización
de todos los puntos de vista en la historia. Esto es, Herder reconoce el valor –y si se
quiere la “validez”– de las otras historias, de las historias contadas desde civilizacio-
nes antiguas y naciones distantes (aquı́ podrı́amos remitirnos al cruce de los usos de
la story frente a history; la función del narrador frente historiador, etc.). El reconoci-
miento del significado y el valor relativo de la historia precisa no sólo de ejercitar la
reflexión sobre el significado de otras épocas y de otras culturas; implica sobre todo
reconocer que la historia, el saber histórico, es ingobernable por la razón teórica y su
instrumental analı́tico. Ası́ Herder es uno de los primeros en reconocer la relativiza-
ción histórica de todo punto de vista y con esto en tomar conciencia de la posibilidad
de que algo puede ser al mismo tiempo verdadero y falso, según la perspectiva. Se
trata de una de las maneras de preguntarse por la esencia conflictiva de la verdad,
que a su vez determina toda tentativa de construcción de una teorı́a del conocimiento
y de una poética o teorı́a literaria moderna. Pues bien, Herder se sitúa en el centro
de esta escisión y asume la incertidumbre que supone abandonar la concepción del
pasado como un principio inamovible, gobernado por la razón según una necesidad y
exigencia empı́rica, es decir pragmática.

La segunda gran aportación de Herder, se encuentra estrechamente relacionada a
su historicismo y consiste en la sorpresiva participación de la Einbildungskraft. La
imaginación productiva nos permite ingresar, al menos parcialmente, en la mentalidad
de las sociedades remotas y plantearnos la posibilidad de entender el significado de
los actos y creencias de hombres de otras épocas; a través de la imaginación se indaga
sobre los criterios interpretativos de los signos de otras culturas, lo cual permite arti-
cular un saber sobre el lugar que ocupan éstos en sus concepciones del mundo, con
la finalidad de establecer cierta familiaridad con el universo de imaginación en cuyo
seno los actos son signos. En este momento aparece la reivindicación de Herder res-
pecto a la pertinencia de una nueva mitologı́a, producto de la imaginación simbólica
e instauradora en otros tiempos de la poesı́a como maestra de la humanidad.

2. Fausto y la mitologı́a moderna

La rehabilitación de la mitologı́a obedece a una tarea filosófica que supone los estragos
de la Ilustración: alcanzar una racionalidad diferente, concebir un concepto de razón
cuya capacidad de conocimiento de lo real no se encuentre determinada por el grado

entre 1767 y 1768) afirma: “el verdadero y único método de la filosofı́a es el analı́tico y éste debe
basarse, por fuerza, en los conceptos del sano entendimiento y elevarse de aquı́ a las alturas de la
razón abstractiva [abstrahierende Vernunft]. Todos los conceptos auténticamente filosóficos son algo
dado al filósofo, por lo que éste no puede entenderlos como quiera y ofrecer explicaciones lingüı́sticas
arbitrarias de espacio, tiempo, espı́ritu, virtud, etcétera. Estas palabras le son dadas de manera sen-
sorialmente clara y el buen y sano entendimiento debe llevarlas a un nivel superior, por ası́ decirlo,
mediante la filosofı́a. Pero la manera en la que le son dadas es confusa. Debe exponerlas con claridad
por medio de la abstracción y, en consecuencia, someterlas a disección tanto como pueda” (Herder
2005, p. 103).
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de correspondencia (adequatio) respecto el conocimiento ordinario de los hechos,
sino en relación con las capacidades que cada individuo entabla con la imaginación.
El triunfo de la racionalidad analı́tica mengua la capacidad humana de convicción
y el entusiasmo por explorar el mundo más allá de los postulados apriorı́sticos de
la razón analı́tica. Ante esto, la nueva mitologı́a despierta al pensamiento o, mejor
dicho, lo hace volver a soñar, para que éste emprenda un viaje hacia lo indeterminado,
y establezca contacto con lo desconocido, es decir, con ese impulso humano dirigido a
recuperar las capacidades explicativas de la razón. El giro hacia el discurso mitológico
debe de interpretarse en función de la búsqueda de una racionalidad vinculante, cuya
determinación es crear, por medio de sı́mbolos, un ámbito de la fundamentación y
legitimación al que, debido a su propia naturaleza, el uso abstracto y analı́tico racional
es limitado.

El rescate del mito fáustico hay que verlo como parte de este impulso intelectual
hacia lo desconocido, partiendo, asimismo, de dos aspectos que son relevantes en la
obra de Goethe. Primero, la relevancia histórica que resguarda y actualiza la figura de
Fausto; en segundo lugar: la importancia que tendrá el uso de la imagen, en este caso,
el papel que juegan las artes plásticas y el paisaje como elementos simbólicos, y como
una postura crı́tica respecto a los medios lingüı́sticos. Es bien sabido que el mito de
Fausto parte de una profunda raı́z histórica transfigurada en mito, cuyo primer refe-
rente medieval da pie a la creación del personaje literario. Ahora bien, la mirada de
Goethe se posa sobre el mito fáustico abandonando toda pretensión “arqueológica”.
El Fausto de Goethe es un Fausto moderno, un personaje que encarna las contradic-
ciones del hombre secular; una figura en la cual puede delinearse la construcción de
la subjetividad del hombre como voraz sujeto del conocimiento, dispuesto a tomar el
control de la totalidad de los estamentos de lo real. Con esto queda bien representada
la condición existencial propia de un hombre cuya ambición desmesurada se impone
como elemento mediador, o catalizador, de toda experiencia de lo real. Un sujeto que
ocupa el centro y gobierna la medida de todas las cosas; no se trata de una entidad
emancipadora de lo real, sino de un agente corruptor y alienante cuya contradicción
queda marcada en la insuperable precariedad de sus obras.

3. El paisaje en los lı́mites del lenguaje

Ahora bien, el rescate del mito fáustico es una fuente que renueva una serie de elemen-
tos de la historia y de la tradición mediante recursos plásticos. Goethe, en diferentes
reflexiones, deja patente el papel expresivo de la pintura y la escultura como mani-
festaciones simbólicas y como factores para una crı́tica de la insuficiencia expresiva
de los medios lingüı́sticos. Para situarnos en este punto hay que precisar nuevamen-
te la aportación de Herder con relación al tema del lenguaje y la tradición. Manfred
Frank ha llamado la atención respecto al vı́nculo que conecta la raı́z mitológica con
la imagen del mundo lingüı́stica cuando hace notar que lo importante de la postura
de Herder radica en “sitúa las raı́ces de la mitologı́a en el ámbito de una imagen del
mundo lingüı́stica”, y ello lo obliga a definirse frente al programa de ilustrado: “Si
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el mundo sólo se diferencia a partir del entramado de un lenguaje, y si además a la
parcela concreta del mundo que se abre ante una determinada población se le da el
nombre de espı́ritu de la época o peculiar modo de razón de dicha época, entonces
será necesario desarrollar también las capacidades de la razón a partir de las capaci-
dades del lenguaje y, es innegable que el logro histórico de Herder es haber iniciado
esta empresa” (Frank 1994, p. 144).

Lo anterior aclara algo sorprendente: la relación entre las capacidades de la razón
a partir de las capacidades humanas del lenguaje. Mundo e historia resultan concebi-
bles a través del lenguaje; si, en el seno de la imaginación los actos son signos, los
propios signos suministrarán el referente objetivo para interpretar, en lo posible, tanto
culturas diferentes como la pluralidad de hombres que habitan en ellas a través de
los procesos productivos del lenguaje suscitados en el interior de cada civilización.
Respecto a esta postura del lenguaje, Goethe desconfı́a de las posibilidades inéditas
de la facultad lingüı́stica (siempre considero un tanto ociosas las divagaciones sobre
el lenguaje de su amigo Herder), es decir, Goethe encuentra una profunda limitación
de los medios lingüı́sticos sobre todo cuando éstos se dirigen más al estudio de la na-
turaleza que de la cultura. El espectro personal de Goethe, en este sentido, coincide
con la perspectiva kantiana. Goethe adopta como programa la superación de las limi-
tantes de la expresión de la subjetividad mediante el estudio cientı́fico, partiendo de
la materia objetiva aportada por la naturaleza. El estudio sistemático de la naturale-
za desplaza, entonces, al estudio sistemático del lenguaje. Tal desconfianza hacia el
lenguaje es producto de la concepción de éste como medio expresivo y de mediación
insuficiente. Las posibilidades de conocer sistemáticamente la realidad natural resul-
tan diametralmente opuestas a las posibilidades que ofrecen los medios lingüı́sticos
para fundamentar cualquier tipo de sistema. Por ejemplo, Goethe pondrá, irónica-
mente, en boca del sofista Mefistófeles el siguiente argumento retórico: “no hay que
preocuparse demasiado, pues precisamente donde faltan los conceptos se encuentran
siempre oportunamente a mano una palabra. Con palabras se puede distinguir muy
bien, se puede construir un sistema, se puede creer firmemente en las palabras, y de
una palabra no se puede quitar ni una tilde” (2009, p. 1324).

Para Goethe, el lenguaje no representa directamente a las cosas. Todo fenómeno es
indecible pues el lenguaje es un fenómeno que sólo se relaciona con otros fenómenos,
pero carece de la capacidad de producirlos por sı́ mismo de manera idéntica. En sin-
tonı́a con Kant el lenguaje está imposibilitado para expresar el mundo objetivamente:
el lenguaje en tanto se halla dentro del mundo no puede captarlo en sı́ mismo. No hay
fundamento objetivo para el lenguaje que se encuentre en disposición de expresar la
unidad de la naturaleza, unidad claramente expuesta en el arquetipo de los modelos
de la antigüedad clásica. Es ahı́ donde se encuentra el criterio puro, la época clásica
resguarda el ideal de la cultura donde el hombre no se desvincula de la naturaleza. La
perfecta mimesis de la naturaleza queda bien ejemplificada sobre todo en la escultura.
Las estatuas clásicas, como lo creı́a Winckelmann, representan el modelo de unidad
objetiva entre hombre y naturaleza. La escultura griega logra atrapar esa unidad antes
que la literatura, que sólo puede representar mediante la ambigüedad. Goethe llega a
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tal grado de convicción en su idea de objetividad de las artes plásticas que propone la
sustitución del lenguaje por la pintura y la escultura:

En general, hablamos demasiado. Deberı́amos hablar menos y dibujar más. A
mi por mi parte me gustarı́a perder completamente la costumbre de hablar para
seguir expresándome, como la naturaleza formadora (bildend), en dibujos. Aquella
higuera, esta pequeña serpiente, el capullo del gusano de seda que yace allı́ delante
de la ventana y espera plácidamente su futuro, todos ellos son signaturas llenas
de contenido; ¡Aquel que fuera capaz de descifrar su significado podrı́a prescindir
pronto de todo lo escrito y de todo lo hablado! Cuando más reflexiono sobre ello,
más veo que hay algo tan inútil, tan forzado, incluso dirı́a tan fatuo en el habla, que
uno se asusta de la tranquila seriedad de la naturaleza y de su silencio, tan pronto
como la encontramos concentrada en su solitario peñasco o en el yermo de una
vieja montaña (Goethe, citado por Feijoó, 2001, p. 347).

Tal renuncia al lenguaje, como es de esperarse, se convierte en una cuestión pro-
blemática: ¿de qué manera es posible alcanzar la objetividad de las artes platicas a
través de los medios del lenguaje? La palabra poética intenta representar la unidad ex-
presiva natural, aún como imposibilidad de lograr la totalidad debido a la ambigüedad
del lenguaje humano. La poesı́a debe entonces imitar los medios de la plástica, que a
su vez representa el principio de unidad de la naturaleza. Se trata de un tercer estado, el
más alejado de la unidad natural. Con esto la función del lenguaje queda “restaurada”.
Aunque no deja de ser un elemento incómodo, el lenguaje tiende no al enmudecimien-
to sino al silenciamiento. El lenguaje choca violentamente con la “tranquilidad de la
naturaleza” interrumpiendo su silencio. Hay que representar entonces el silencio de
la naturaleza. Pero esta representación no se encuentra suspendida en la nada como
elemento estático conjurado a un estado inmutable.

Goethe pretende encontrar los medios expresivos para ahondar en el silencio, pero
también quiere asir el estado transitorio de la naturaleza hasta hundir las palabras en su
elemento más vivo. Silencio y transición. Movimiento y quietud en una sola expresión.
Pongamos en juego un elemento plástico: aquella escultura elaborada por Goethe,
quizá la única que se le conoce y que él mismo mando instalar en la parte trasera de
su casa con jardı́n en Weimar. En ella permanece representada la buena fortuna de
manera abstracta. Extrañamente se trata de una obra que bien podrı́a encontrarse en
una galerı́a de arte contemporáneo. Sin más rodeos, se trata de un cubo de piedra que
ofrece su plataforma superior para sostener una esfera. El cubo representa lo estable:
la firmeza del elemento bien plantado en la tierra; la esfera, por el contrario, representa
lo mudable, lo casual, el movimiento sin dirección precisa, la inercia. Para Goethe la
vida humana se desarrolla a partir de esa interacción representada en las dos figuras
geométricas: el cubo y la esfera, lo efı́mero y lo permanente. La escultura mantiene la
tensión en su elemento plástico. El correlato literario de esta tensión se encuentra bien
ejemplificado en el Coro que sirve de pórtico a la segunda parte del Fausto. Se trata
de un momento de transición, momento que se deja llevar por el lirismo del sueño
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y en el cual, sin mucho esfuerzo hermenéutico, podemos ver por un momento cómo
se paraliza el movimiento entre una y otra imagen. Casi podemos observar cómo la
viveza del paisaje se asoma entre las palabras:

Cuando se saturan los aires tibios en torno de la llanura ceñida de verdor, cuando
el crepúsculo hace bajar perfumados efluvios y velos de neblina, emitı́s quedito
un dulce susurro de paz; meceı́s el corazón en una calma infantil y cerraı́s las
puertas del dı́a a los ojos de ese hombre rendido de cansancio. Ha descendido ya
la noche; júntase santamente la estrella a la estrella; grandes luceros, diminutas
chispas brillan cerca y centellean a lo lejos; lucen aquı́ reflejándose en el lago,
resplandecen allá arriba en la noche serena, y sellando la dicha del más profundo
reposo, domina el pleno esplendor de la luna. Extinguiéronse ya las horas: huyeron
el dolor y la felicidad. Sábelo con tiempo: vas a quedar curado de tus males;
confı́a en la mirada del nuevo dı́a. Verdean los valles; las colinas despliegan su
exuberante vegetación para convidar con su sombra al descanso, y en fluctuantes
olas argentinas, las sementeras ondulan hacia la cosecha. Para saciar deseo tras
deseo, contempla aquel lejano resplandor. Débiles son los lazos que te sujetan; el
sueño es una cáscara; arrójala lejos de ti. No tardes en cobrar osadı́a mientras la
multitud yerra indecisa. Todo puede llevarlo a cabo el alma noble que sabe y pone
resueltamente manos a la obra (2009, p. 244).

Las dicotomı́as y tensiones permanecen e incluso se reproducen: turbiedad y clari-
dad, pesadez y ligereza, sueño y la vigilia. . . Entretanto, el paisaje se asoma a través
de las palabras en imágenes que tratan de atrapar la naturaleza: “la llanura ceñida de
verdor” nos interna en la noche donde las estrellas “lucen aquı́ reflejándose en el la-
go, resplandecen allá arriba en la noche serena, y sellando la dicha del más profundo
reposo, domina el pleno esplendor de la luna.” Extraña fusión de elementos efı́meros
y estáticos. El astro fijo y pleno, reflejado en elemento prı́stino, acuático, y éste a su
vez, ceñido en la fertilidad de una imagen terrestre: “Verdean los valles; las colinas
despliegan su exuberante vegetación para convidar con su sombra al descanso.” Final-
mente leemos: “Débiles son los lazos que te sujetan; el sueño es una cáscara; arrójala
lejos de ti. No tardes en cobrar osadı́a mientras la multitud yerra indecisa. Todo puede
llevarlo a cabo el alma noble que sabe y pone resueltamente manos a la obra.” Es bien
sabida la importancia que tiene la “acción” para Goethe. Tal acción parece que invita,
más que al abandono de toda esta serie de tensiones, a evitar la dubitación en la que
permanece la multitud indecisa. Y probablemente esta es una de las contradicciones
más radicales de Fausto, su propio dilema. Él es resultado de la decisión que lo lleva
a su propia aniquilación, tras asumir el correspondiente riesgo y la correspondiente
acción.

En otro pasaje, en este caso el Acto cuarto del segundo Fausto, se establece un
diálogo sobre la naturaleza. Una vez más el ruido de la multitud, el bullicio del pueblo
contrasta con el silencio de cada elemento natural. Fausto se resiste una vez más a
los argumentos sofı́sticos que quieren alejarlo de la naturaleza y llevarlo a la ciudad,
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donde todas las tentaciones aguardan para satisfacer al hombre y colmar sus sentidos.
Fausto revira y responde: “Una masa de montañas permanece para mi noblemente
silenciosa. No pregunto de dónde procede ni cómo. . . Cuando la naturaleza se consti-
tuyó en sı́ misma, redondeó entonces de una manera perfecta el globo terráqueo (. . . ).
Allı́ todo verdea y crece y, para recrearse, no tiene ella necesidad alguna de trastrue-
ques insensatos” (Goethe 2009, p. 234).

Esta idea tendrá que quedar bien cimentada en la obra de Goethe, porque con ella
nos ha querido expresar –sin dejar dudas–, la fuerza que la tensión del sı́mbolo aglu-
tina. El lenguaje coloquial, el lenguaje en general de los humanos, ha sido descartado
previamente, entonces sólo queda trabajar con imágenes silenciosas y restituir a través
de ellas el sentido silencioso de la naturaleza. Esto para Goethe sólo puede ser posi-
ble mediante el simbolismo: “El simbolismo transforma el fenómeno en idea, y la
idea en una imagen, de modo tal que la idea siga siendo siempre infinitamente activa
e inasequible en la imagen, y, aunque se exprese en todas las lenguas, permanezca
inexpresable” (1993, p. 234). Por eso el lenguaje no es más que simbólico y figurati-
vo, jamás expresa los objetos de manera directa. Es el caso cuando se habla de entes
que sólo se dirigen a la experiencia y a los que Goethe ve más como actividades que
como objetos, entidades en constante movimiento en el reino de la fı́sica. Objetos in-
aprensibles y de los cuales no queda sino “hablar de ellos” mediante toda clase de
formulaciones que nos aproximen a ellos “al menos metafóricamente.” Anclado en
este artificio de metáforas e imágenes, al trabaja con ellas en su estudio, estas parecen
calar en la más honda y radical de las renuncias vocacionales del Goethe paisajista.
A través de tal instancia de negación, Goethe emprende finalmente el viaje, al tiempo
que ve partir al viajero. Toda acción conlleva una renuncia. Goethe espera, se detiene
y, como su personaje trágico, parece mantener la vista atenta frente al reclamo de la
mar que invita y acecha:

Mi vista sentı́ase atraı́da hacia alta mar. Ésta se engrosaba para elevarse sobre
sı́ misma a gran altura; cedı́a luego y desplegaba sus olas para invadir la extensión
de la aplanada orilla. Y esto cáusome despecho: ası́ es como el orgullo, por la
agitación de una sangre apasionada, promueve un sentimiento de disgusto en el
libre espı́ritu que respeta todos los derechos. Creı́ que esto era efecto del azar.
Agucé la vista; detúvose la ola y rodó luego hacia atrás, alejándose del lı́mite
ufanamente alcanzado; y al llegar la hora repite el juego (2009, p. 387).

4. Consideración final: Historia de los problemas, lenguaje, paisaje y
sı́mbolo

El método historiográfico propuesto por Benjamin, cumple su objetivo con creces al
mostrar la oposición entre visiones del mundo amplı́a el conocimiento del concepto
de crı́tica y “sale a la luz de inmediato el puro problema de la crı́tica de arte” (2008,
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p. 151). Las reflexiones sobre el concepto de historia en Benjamin son muy conocidas
aunque han estado centradas en sus obras de madurez intelectual, particularmente han
sido discutidas copiosamente las consideraciones historiográficas vertidas en el Libro
de los pasajes y en las también póstumas Tesis sobre el concepto de historia. Sin
embargo, el método contrastativo de la historia de los problemas, no se ha sido tomada
en cuenta por sus lectores más agudos. En este abordaje hemos querido mostrar que se
trata de una forma de análisis que puede ser rescatada para el estudio comparativo de
visiones del mundo, particularmente en lo que concierne, en este caso, a la idea misma
de historia y en la concepción del lenguaje en el ámbito del arte, lo cual permite, en
el caso que nos corresponde, a la comprensión de la idea de paisaje y la función del
sı́mbolo en la obra de Goethe.

Respecto a la contrastación de visiones del mundo Georg Simmel da cuenta, en
un breve ensayo sobre la filosofı́a del paisaje, cómo la representación y el gusto pai-
sajı́stico es relativamente reciente para la concepción humana, pues la creación de este
tipo de obra “exigı́a alejarse previamente de ese sentimiento unitario ante la naturale-
za como un Todo” (2014, p. 9). Para Simmel esta “individualización de las formas de
vida” interiores y exteriores, se debe a la disolución de los vı́nculos y de las relaciones
originarias en beneficio de “realidades autónomas y diferenciadas”. La concepción
del mundo que se refuerza en la Ilustración termina por configura un universo muy
distante a la visión del mundo medieval y eso “es lo que permite recortar o fragmentar
paisajes en la naturaleza. No ha de sorprender que la Antigüedad o la Edad Media des-
conocieran el sentimiento del paisaje” (Simmel 2014, p. 9). Ası́ pues, en estas épocas
no existı́a ni el carácter espiritual ni la estructura autónoma que configuran un objeto,
cuya efectiva presencia confirma y capitalizó el nacimiento de la pintura de paisaje.

Partiendo de las observaciones de Simmel, la obra de Goethe es una especie de
bisagra entre dos épocas. Por una parte, el paisaje es la representación de un tipo de
experiencia que ya no es posible de captar mediante los medios lingüı́sticos, un tipo de
representación silenciosa que logra hacer contacto vinculante con la naturaleza. Esa
relación es posible, para Goethe, mediante la función simbólica de la representación
pues, como hemos visto, el sı́mbolo es la única aspiración real del lenguaje para captar
la naturaleza. El lenguaje es una instancia simbólico-figurativa que no puede expresar
los objetos de manera directa, solo le es posible captar su reflejo. En esta perspectiva
los entes que se dirigen a la experiencia se tratan más de “actividades” que “objetos”,
en la medida que están en constante movimiento, esto es, elementos que no se de-
jan apresar y sin embargo para hablar de ellos se buscan toda clase de fórmulas para
aprehenderlos al menos metafóricamente. Por ejemplo: “Las fórmulas mecánicas ha-
blan más al sentido común, pero también son más vulgares y conservan siempre algo
de tosquedad. Transforman lo vivo en muerto; matan la vida interior para meter desde
fuera algo insuficiente” (1993, p. 67). Frente a este tipo de fórmulas, Goethe identi-
fica las “fórmulas morales”, que expresan relaciones “más delicadas”, parecen meras
metáforas y se acaban perdiendo en un “juego de ingenio.” Si fuera posible hacer un
uso consciente de todas estas formas de representación y de expresión, y transmitir
en un lenguaje múltiple las consideraciones relativas a los fenómenos naturales o si,
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en el ámbito moral, estuviera libre de parcialidad y se diera un sentido vivo a una
expresión viva, se podrı́a comunicar más de una cosa satisfactoria. Sin embargo, en
Goethe impera el escepticismo: “qué difı́cil es no poner el signo en lugar de la cosa,
tener la esencia siempre presente ante uno, y no matarla mediante la palabra” (1993,
p. 67). Parece no haber vuelta atrás ante este tipo de enajenación. Desde la Ilustración
la humanidad queda expuesta a un peligro en la medida que se toman expresiones y
términos de todos los campos de lo cognoscible para expresar las “concepciones de lo
más sencillo de la Naturaleza.” Justo ese ha sido el centro del problema.

Benjamin no da seguimiento a su particular método de identificación de problemas
mediante la contrastación de visiones del mundo, que en este caso ha sido un procedi-
miento plausible para descifrar el proceso simbólico del lenguaje. En lo que respecta
al proyecto benjaminiano, es de conocimiento común que los problemas lingüı́sticos,
históricos, religiosos fueron parte de las preocupaciones que más lo ocuparon en el
desarrollo de su obra, y la figura de Goethe configura quizá una de las constelacio-
nes más complejas y determinantes de su propia obra. La rehabilitación de la historia
de los problemas aplicada a las representaciones lingüı́sticas, pictóricas y a la con-
cepción de la temporalidad histórica, muestran uno de los elementos más complejos
para abordar del pensamiento de Goethe como lo es su idea de arte y de naturaleza.
A caso la conclusión más contradictoria que podemos obtener de este procedimiento
es la imposibilidad de comprender la visión del mundo de Goethe en su totalidad, y
percibir con ello que, desde un contexto histórico como el nuestro, donde impera la
instrumentalización y la alienación de lo humano, nuestra concepción de la naturaleza
es sinónimo de la catástrofe.
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Javier Echeverrı́a, Leibniz, el archifilósofo, (2023),Plaza y Valdés, Madrid

El recorrido que Javier Echeverrı́a traza en Leibniz, el archifilósofo gira en
torno a un lema que el propio Gottfried Wilhelm estampó con naturalidad en
su correspondencia: theoria cum praxi. Cada capı́tulo ilumina la manera en
que una proposición lógica, una fórmula mecánica o una conjetura teológi-
ca surge entre papeles administrativos, bombas hidráulicas o memoranda di-
plomáticos. La narración abandona el tópico del sabio recluido y muestra, en
cambio, a un jurista que proyecta máquinas para drenar el Harz, regula cor-
dones sanitarios contra la peste y compone genealogı́as dinásticas mientras
desarrolla su propuesta de la armonı́a preestablecida. Teorı́a y práctica se anu-
dan sin jerarquı́a previa; la distancia entre idea y acontecimiento se disuelve
porque la primera nace en el interior mismo del segundo.

Desde esa perspectiva, Leibniz parece inmune a la crı́tica que Marx formu-
la en la undécima tesis sobre Feuerbach. No hay cesura entre la interpretación
del mundo y su transformación: el concepto de vis viva emerge al calibrar el
rendimiento de los ingenios mineros; el proyecto de conciliación confesional
toma cuerpo en informes destinados a la corte vienesa; el sistema binario bro-
ta del diálogo con misioneros jesuitas que buscaban códigos para catequizar
en Pekı́n. La razón no se limita a contemplar el entramado conceptual o el
histórico; los recorre, los mide y, al hacerlo, los reconfigura. Echeverrı́a logra
que el lector perciba esta implicación sin forzar la imagen de un héroe titáni-
co: basta con seguir la pista de cartas, recibos y cuadernos para advertir cómo
cada meta-fı́sica se apoya en una micro-fı́sica de la gestión cotidiana.

De ese examen resulta una conclusión sugerente sobre qué significa ser
filósofo en la temprana modernidad. Si en otros autores la relación entre escri-
tura y existencia oscila entre la influencia y la articulación parcial, en Leibniz
alcanza una coherencia casi cristalina: la vida se conduce por los mismos prin-
cipios que la pluma elabora, y la pluma vuelve una y otra vez a las urgencias
que la vida impone. Echeverrı́a propone, ası́, un criterio de autenticidad: reco-
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nocer al pensador genuino no sólo por la solidez de sus tratados, sino por la
capacidad de convertir el despliegue entero de su época en laboratorio para la
razón. La filosofı́a deja de ser un comentario marginal y se revela como brúju-
la que orienta decisiones fiscales, planes sanitarios, estrategias diplomáticas
y, en el lı́mite, la propia autodescripción de Europa en el umbral de la Ilustra-
ción. Este libro explora desde un horizonte biográfico y de itinerario filosófico
la figura de Leibniz, a través de seis capı́tulos:

Capı́tulo I: Nacimiento y juventud.
Capı́tulo II: Leibniz en Parı́s (1672-1676).
Capı́tulo III: Al servicio del duque Juan Federico de Hannover (diciembre

de 1677 a diciembre de1679).
Capı́tulo IV: Al servicio del duque Ernesto Augusto (1680-1698).
Capı́tulo V: Entre Hannover y Berlı́n (1690-1705).
Capı́tulo VI: Gracias y desgracias en la década final (1706-1716).
El volumen se abre con la infancia leipzigiana y concede al entorno familiar

un papel relevante, pues la biblioteca doméstica y los métodos mnemotécni-
cos escolares enmarcan la gestación de la primera obra del ars combinatoria
leibniziano. Este primer capı́tulo describe la transición de un estudiante que
recorre crónicas medievales, escolásticos y textos atomistas antes de graduar-
se en leyes a los veinte años. La combinatoria de 1666 aparece, ası́, como
tentativa de formalización universal todavı́a anclada en la lógica escolásti-
ca. Los viajes por universidades y cortes menores —registrados con mapas
y epistolarios— permiten al joven jurista acceder a laboratorios de minerı́a y
a archivos diplomáticos, prefigurando la integración de erudición, técnica y
polı́tica que marcará toda su trayectoria, todo ello orientado a una vocación
de servicio público guiada por la reflexión filosófica.

El segundo capı́tulo sigue con los años parisinos, sabedor Leibniz que para
hacer matemáticas modernas hay que pasar por Parı́s y Londres. El entrelaza-
miento afortunado de diversos procesos, como la relación epistolar con desta-
cados matemáticos del momento, la mentorı́a de Huygens o su participación
en una misión diplomática en Londres, fortalece su formación matemática y
da como resultado su primer annus mirabilis, 1675, en que reúne hallazgos
en combinatoria algebraica y mecánica, al tiempo que la entrevista con Spi-
noza en La Haya (1676) introduce resonancias conceptuales que influirán en
la Teodicea. El retorno a Hannover, salpicado de conversaciones con Boyle,
convierte el trayecto en ensayo general de un servicio cortesano que ligará
ciencia y gobierno.
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El tercer capı́tulo presenta al “polı́tico matemático” al servicio de los
Braunschweig-Lüneburg. Memoranda fiscales y planes de repoblación agrı́co-
la muestran cómo la combinatoria se traslada al diseño de polı́ticas públicas y
se transforma en germen del futuro “cálculo de controversias”. Como biblio-
tecario, Leibniz reorganiza el fondo ducal y defiende su apertura, materiali-
zando el ideal enciclopédico. Su reputación se afianza mediante protocolos,
cartas de presentación y dictámenes jurı́dicos, mientras cuadernos contem-
poráneos revelan un tránsito del cartesianismo hacia una fı́sica propia basada
en la fuerza viva.

El cuarto capı́tulo amplı́a esa perspectiva: crı́ticas anti-borbónicas, proyec-
tos hidráulicos en las minas del Harz y órdenes sanitarias contra la peste ilus-
tran la versatilidad práctica de un pensador que aplica principios matemáticos
a la gestión territorial y la salud pública. Horas de archivo imperiales susten-
tan genealogı́as dinásticas y abren la vı́a a una crı́tica histórica de la narrativa
providencial. En 1686 ve la luz el Discurso de metafı́sica, en el que las móna-
das emergen conectadas tanto a los experimentos mineros como a la ambición
irénica de reconciliar confesiones. Viajes a Venecia y Viena alternan rituales
devocionales con debates sobre problemas como la elasticidad, y cada retorno
a Hannover incrementa el capital simbólico que permitirá articular la futura
Dinámica.

El quinto capı́tulo mantiene como hilo conductor la amistad intelectual con
Sofı́a de Hannover, decisiva para proyectos que culminarán en la Academia de
Berlı́n. La reorganización de la biblioteca de Wolfenbüttel se describe como
arqueologı́a libresca que anticipa una enciclopedia viva. Entre códices y fósi-
les nace la Protogaea, en la que se ensayan hipótesis sobre cataclismos terres-
tres que desafı́an la cronologı́a bı́blica. La transición desde el cartesianismo
hacia la fuerza viva cristaliza en la antes mencionada Dinámica y el Nuevo
sistema de la naturaleza, textos que vinculan choques de cuerpos y armonı́a
preestablecida. Es también destacable el interés por China y el intercambio
epistolar con diversos jesuitas que se encuentran allá, en un intercambio de
ideas del que surgen reflexiones sobre administración confuciana y el siste-
ma binario, concebido como analogı́a aritmética de la creación. La muerte
de Ernesto Augusto y el ascenso de Jorge Luis obligan a Leibniz redefinir su
quehacer en la diplomacia, dividir el tiempo entre Berlı́n y Londres al tiempo
que revisa una y otra vez sus propuestas en la metafı́sica y en las matemáticas.

El sexto y último capı́tulo se centra en la década final de Leibniz. Publicada
en francés, la Teodicea plantea una dialéctica entre mal metafı́sico y optimis-
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mo racional que dialoga con Bayle y busca lectores más allá del luteranismo,
sin perder ese horizonte de theoria cum praxi, en un contante quehacer di-
plomático en diversos lugares de Europa, incluyendo una participación en la
resolución de la Guerra de Sucesión Española. Es de gran valor la sı́ntesis y
balance que Echeverrı́a hacer sobre la controversia en la Royal Society sobre
el origen del cálculo infinitesmal, que se plasma en el Commercium episto-
licum, detonante –junto a otros eventos– del annus horribilis de Leibniz de
1714. La muerte de Sofı́a deja al pensador aislado, aunque continúa exploran-
do la teologı́a natural china y especula sobre ciclos cósmicos sin fin. El capı́tu-
lo concluye con la imagen del filósofo velado en soledad y con la metáfora de
los “cadáveres” textuales que piden edición y comentario.

Podemos preguntarnos qué aporta de novedoso esta biografı́a frente a otras,
como la excelente de Antognazza (2011). Ambas comparten el propósito de
disolver la vieja frontera entre vida y obra: ambas reconstruyen la trayecto-
ria cortesana, diplomática y cientı́fica para explicar la gestación de los textos
filosóficos. Con todo, difieren en el ángulo interpretativo. Echeverrı́a persi-
gue una microhistoria atenta a expedientes fiscales, memoranda sanitarios y
planos mineros; exhibe a un autor que convierte encargos coyunturales en
estı́mulos conceptuales y, con ello, subraya la plasticidad de un pensamiento
que se deja modelar por la polı́tica de los ducados alemanes. Antognazza, en
cambio, organiza los mismos materiales en torno a la hipótesis de un “proyec-
to maestro” que confiere unidad subyacente a la multiplicidad leibniziana; su
relato, apoyado en más de seiscientas páginas de análisis filológico, se orienta
a mostrar la coherencia interna de esa ambición sistemática desde los prime-
ros escritos hasta las Monadologı́as.

El contraste se advierte también en la escala y en la audiencia imaginada.
El volumen de Cambridge adopta una perspectiva panorámica que aspira a
convertirse en guı́a de referencia para el mundo anglófono, mientras que el
libro de Plaza y Valdés, más conciso y escrito en castellano, dialoga con el
lector hispano presentando episodios documentales poco transitados –la pes-
te en el Harz, la polémica anti-borbónica– y ofreciendo, a la vez, reflexiones
de historia cultural que permiten acercarnos mejor al archifilósofo desde una
perspectiva como la iberoamericana. Ası́, donde Antognazza privilegia la con-
tinuidad conceptual, Echeverrı́a exhibe la dramática variabilidad de contextos
que obligó al pensador a reescribir constantemente sus propios principios.

El libro de Javier Echeverrı́a, en definitiva, y como se dibuja en las sı́nte-
sis capitulares anteriores, presenta a Leibniz como un agente intramundano
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cuya especulación nace de encargos inmediatos: correcciones fiscales, póli-
zas sanitarias, explotación de minas, diplomacia antifrancesa. Cada sección
reconstruye los gestos administrativos y técnicos que incuban conceptos tales
como la vis viva o la armonı́a preestablecida; las nociones aparecen modeladas
por la coyuntura y circulan en cuadernos, libelos o informes antes de cobrar
forma sistemática. La filosofı́a se muestra, ası́, como el arte de articular cir-
cunstancias variables –polı́ticas, económicas, confesionales– en principios de
alcance universal.

De este modo, Echeverrı́a ilumina la plasticidad de un pensador que adapta
su discurso a patronos y oportunidades, mientras que —en mi opinión— An-
tognazza evidencia la persistencia de una estructura normativa que atraviesa
esas adaptaciones. Leı́dos juntos, ambos enfoques revelan a Leibniz como au-
tor simultáneamente circunstancial y arquitectónico: capaz de responder a epi-
demias o litigios fiscales con la misma energı́a con que proyecta una ciencia
universal, sosteniendo bajo la variedad de acontecimientos un hilo conductor
que ordena el conjunto de su obra.

Echeverrı́a sitúa a Leibniz en el corazón de un tablero histórico saturado
de encargos diplomáticos, proyectos mineros, epidemias y pugnas dinásticas;
la filosofı́a aparece como el arte de extraer principios universales a partir de
estos quehaceres contingentes. Bajo esa luz, las mónadas, la vis viva o el
sistema binario cristalizan al calor de memoranda fiscales, libranzas de viaje
y catálogos bibliográficos, de modo que cada concepto devuelve la huella de
una circunstancia concreta.

Por todo ello, el itinerario que Echeverrı́a reconstruye justifica con rigor
la designación de Leibniz como archifilósofo. Frente a sistemas cerrados o
bibliotecas personales que aspiran a la intangibilidad, aquı́ se dibuja la figura
de un pensador cuya lógica se tensa y se renueva en contacto permanente con
la malla administrativa, diplomática y cientı́fica de su tiempo. Theoria cum
praxi no funciona como eslogan retórico, sino como principio operativo: cada
juicio teórico nace ante una exigencia concreta –un canon fiscal, un cordón
sanitario, un tratado de alianza– y regresa a la mesa de trabajo cuando la
realidad lo somete a verificación. Bajo este prisma, la riqueza leibniziana
no reside en la completitud de un edificio doctrinal, sino en la capacidad de
someterlo a examen continuo sin perder una orientación sistemática.

El corpus resultante —cuadernos, correspondencia, minutas, borradores
impresos— encierra una vitalidad que palpita entre la afirmación y la rectifi-
cación, entre la convicción y la puesta a prueba. No se percibe vacilación juve-
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nil ni eclecticismo oportunista; se advierte, en cambio, la autocrı́tica metódica
de quien ensaya hipótesis, contrasta evidencias y acepta modificar premisas
si los hechos lo requieren. Echeverrı́a muestra que esta dialéctica constituye
la médula de un modo de filosofar que se despliega como forma de vida: la
razón no descansa en la torre de marfil ni se diluye en la gestión cotidiana,
sino que se deja interpelar por ambos ámbitos y, al hacerlo, conserva intacta
su ambición de totalidad. Concluir la lectura equivale, entonces, a reconocer
en Leibniz un ejemplo singular de fidelidad simultánea al rigor conceptual
y a la exigencia práctica, condición que funda la legitimidad de su tı́tulo de
archifilósofo.

Referencias

Antognazza, M. R., (2011), Leibniz: an intellectual biography, Cambridge University
Press.

Echeverrı́a, J., (2023), Leibniz, el archifilósofo, Plaza y Valdés.
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Reseña

Jean-Paul Sartre (1905-1980) ha retomado de la fenomenologı́a husserliana
varios elementos como la idea de consciencia constitutiva de mundo y, sin em-
bargo, Sartre modifica el concepto de intencionalidad husserliano para volver
a la conciencia una actividad transparente. Sartre desalojó al yo trascenden-
tal husserliano y analizó a la consciencia como un torbellino cuyo interior es
prácticamente una remisión y fuga hacia el exterior. Sartre se da a la tarea de
explicar cómo es que funciona la dinámica de la consciencia que es absoluta-
mente actividad, es por ello por lo que Ignacio Quepons explica en este libro
cómo es que Sartre lleva a cabo la tarea filosófica de expulsar por completo al
yo de la consciencia y cómo es que el hecho de que el yo se encuentre en el
mundo ante la mirada de los otros tiene un fundamento esencialmente fingidor
o imaginario.

Quepons explica cómo es que Sartre hace un abordaje de la temporalidad,
desde la llamada descripción fenomenológica hasta el análisis de la estructu-
ra ontológica de la temporalidad. El tratamiento es un hilado fino al resumir
cómo es que Sartre describe las dimensiones temporales y cómo es que en
gran medida la constante fuga del para-sı́ sartreano le impide vivir en cual-
quiera de las tres dimensiones (presente pasado y futuro) al ser todas ellas sólo
un producto del devenir fingidor de la consciencia en su necesidad de fijeza.

El libro se esmera en hacer destacar una problemática fundamental en el
pensamiento sartreano: el de la reflexión. A saber, que la dinámica temporal
de la consciencia la hace percatarse de la nada que ella es, que su estructura
temporal la dispersa de sı́ misma, le impide la adecuación a sı́, y no tiene
remedio más que buscar un reflejo fingido para la consciencia que reflexiona
sobre sı́ misma: el ego. El ego serı́a una cosa plena y acabada, fija, inmóvil,

281



282 RESEÑA

que, no obstante, es imposible para la consciencia ser, sólo es un reflejo, una
imagen, una proyección.

El libro de Quepons (2025) deja claro que la imagen que es el ego puede
ser objeto de confusión para la consciencia, y que más bien puede ser funda-
mento de una forma de mala fe. Creer que el yo es el polo unificador de la
consciencia es mala fe. El yo es un engaño, producto de una necesidad deses-
perada de fijeza ante el brutal devenir de la consciencia que es nada y puede
serlo todo: “La conciencia trascendental es un horizonte de experiencia pre-
personal, aunque singular, de experiencias posibles vinculadas entre sı́ por el
flujo de la sı́ntesis de la temporalidad, una sı́ntesis donde el yo no interviene”
(p. 66).

Quepons aborda la verdad como un concepto sartreano del tipo “bisagra”
entre la experiencia de la tensión existencial de fundamento ontológico y la
experiencia de intentar narrarse a sı́ mismo. Quepons tematiza este concepto
como un camino de transición entre la filosofı́a de la existencia sartreana y el
análisis sociohistórico tardı́o del para-sı́. Sartre postula la primacı́a práctica
de la verdad sobre las interpretaciones de la verdad como un asunto premi-
nentemente teorético. Lo anterior, para Quepons, tendrá en el pensamiento de
Sartre una deriva ético-polı́tica.

A lo largo del texto, Quepons sugiere que una de las claves para compren-
der la idea de posibilidad, y por tanto de libertad, en la filosofı́a sartreana serı́a
comprender la fundamentación psicológica de la imaginación como forma de
la consciencia. Ası́, la libertad sartreana no sólo es una propuesta ontológica,
sino que su fundamento es una descripción psicológica del para-sı́. La imagi-
nación es por tanto la facultad desrealizadora en el ser humano que no niega la
existencia, ni el ser de la realidad sin más, sino que presenta siempre el plano
de los posibles.

En el primer capı́tulo, Quepons remarca los presupuestos teóricos de la filo-
sofı́a sartreana. A saber, el rompimiento con el yo trascendental del idealismo
kantiano y husserliano, ası́ como el acercamiento a la perspectiva heidegge-
riana sobre la verdad. En sus primeros abordajes fenomenológicos, Sartre se
encuentra inclinado hacia la postura de una filosofı́a fenomenológica de corte
descriptivo, no trascendental, que ve a la intencionalidad como el hito máxi-
mo de la fenomenologı́a y que deja a un lado el ejercicio de crı́tica de la razón
inmanente que Husserl harı́a a partir de 1913 en su primer libro de Ideas.

Es por lo anterior que Sartre asegura que la aparición de un ego trascen-
dental como polo unificador de las vivencias es problemático por el hecho
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de que su existencia no permite a la consciencia estar arrojada directamente
a sus correlatos, pues para el filósofo francés la consciencia ha de agotarse
en el objeto de su intencionalidad absoluta y en la constitución misma de los
objetos del mundo trascendente. Sartre considera que la reducción fenome-
nológica debe entregar una consciencia absoluta, sin ningún yo como residuo
de la reducción. Quepons remarca que Sartre deja de lado el precepto carte-
siano de la apodicticidad del yo y encuentra en la fenomenologı́a temprana de
Husserl a la intencionalidad como única posibilidad para la unidad sintética
de la consciencia. Es decir, que para la consciencia no hay una unificación de
sı́ misma por un yo trascendental, sino solamente a través de la planificación
de sı́ misma en su objeto intencional.

El yo del pensamiento es un objeto trascendente del objeto reflexivo que
no es ni de la misma naturaleza de la consciencia, ni de la misma naturaleza
que los objetos trascendentes del mundo, sin embargo, lo produce un tipo
peculiar de reflexión. La consciencia sartreana no se limita a captarse como el
flujo temporal de sucesión que ella misma es, sino que demanda cierta fijeza,
cierto reflejo objetivante de lo que ella es, pero sin por ello perder su remisión
permanente hacia sus posibles; esa demanda de fijeza es satisfecha por medio
de una reflexión cómplice o impura, una reflexión que entrega al yo como
producto de esa demanda de reflejo o imagen (Sartre 2017, pp. 165-168).

Quepons (2025) argumenta que el yo, al ser imaginario, comparte cierta
naturaleza con la mala fe, pues es importante notar que la consciencia busca
atribuir su absoluta indeterminación a algo fijo, a un ente o a un en-sı́, la
consciencia se engaña, se miente a sı́ misma fundamentando su imaginaria
determinación en algo que no es ella misma, en algo trascendente. De ese
modo, el yo es aquello que la reflexión cómplice entrega como fundamento de
determinación, logrando una fusión de facticidad y trascendencia, logrando
una suerte de “identidad acabada” (p. 32).

Quepons remarca la dimensión ficcional de la mala fe sartreana, a saber,
la tentación del autoengaño, del ocultamiento del status ficcional originario
de lo que se es, de la propia imagen. La tesis sartreana del ego como ficción
sólo demuestra la base irreal del propio ser, es decir la nada como fundamento
del propio ser. Quepons recuerda que el tı́tulo de la obra más reconocida de
Sartre no es más que un recordatorio de la propia libertad, pues si a la base
del propio ser está la nada, la absoluta indeterminación, entonces la libertad
de creación ficcionante de una “identidad” propia es de una posibilidad cuasi
infinita. Ası́, la consciencia misma escapa de todo aquello que afirma no ser
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ella misma con una fugacidad vertiginosa, lo único que permanece idéntico es
esa praxis, a cada momento no-tética, de poder imaginarse permanentemente
como posible absoluto. El yo es el yo que a cada momento está acaeciendo
invisiblemente en el mundo y no es hasta que la consciencia propia reflexio-
na sobre sus objetos trascendentes y sobre sus actos trascendentes (como el
recuerdo) que encuentra al yo como acaecido, como lo que en esa reflexión
impura o cómplice es reflejo de sı́ misma, pero sólo como resultante de un
volver sobre sus propios pasos; resultante que no se encuentra más que por
ese medio.

La coherencia que busca la consciencia, la concordancia consigo misma, es
una imagen, una proyección tética, de modo que el ego en la teorı́a sartreana
no sirve para explicar la unidad de la consciencia, porque le es imposible
una “adecuación” consigo misma debido a su propia naturaleza temporal. El
intento de reflexión de la consciencia sobre sı́ misma entrega una imagen más
o menos fiel, pero desfasada.

Se inicia el segundo capı́tulo hablando de la temporalidad sartreana den-
tro de su obra literaria (especı́ficamente en los análisis sobre la temporalidad
en la obra de W. Faulkner y en su propia novela La náusea), y como la con-
formación de los recuerdos está ligada a los vı́nculos afectivos, en concreto
la experiencia temporal en su tematización subjetiva tiene mayor tendencia
afectiva que intelectual (p. 40). Lo anterior señala la importancia de la crı́tica
sartreana a la temporalidad en la narrativa de Faulkner, una crı́tica que llamará
a retomar el futuro narrativo como proto-forma de la posibilidad existencial
de sı́ mismo y que caracterizará la redacción de La náusea (p. 44) donde la
temporalidad tematizada por la consciencia hace aparecer a la náusea como
una vı́a anı́mica de acceso al factum de contingencia: todo objeto trascendente
está de más, hasta uno mismo.

Quepons remarca la problemática del “ahora” dentro de la narrativa sar-
treana de La náusea, pues devela la irrealidad de las dimensiones temporales.
Parece un libre juego de la imaginación la tendencia a proyectar y definir di-
mensiones, nombrándolas como pasado, presente y futuro, pero en realidad
todo es, a priori, un eterno ahora mismo que desilusiona a la reflexión obje-
tivante por su naturaleza incesante, por su imposible captación como entidad
absoluta (p. 45).

La consciencia en su actividad cotidiana es ficción, una actividad fingidora,
de sı́ misma y de su fundamento temporal (p. 47). El yo está fundamentado
por la actividad fingidora temporal que asume la “existencia” de dimensiones
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temporales. Quepons utiliza el anterior rastreo filosófico para reafirmar no
sólo la tendencia a la ficción de la actividad de la consciencia, sino también
para afirmar la invención imaginaria del sujeto.

Contrario a lo que se pensarı́a, Sartre opta por decir que uno no está en el
tiempo y tampoco es uno su propio tiempo, sino que las dimensiones tempo-
rales el lı́mite opaco de la consciencia. La consciencia proyecta una tendencia
a hacerse presente ante sı́ mismo, una tendencia que va más allá del “ahora
mismo” y que por su naturaleza ficticia le provocará la frustración de no llegar
nunca más allá del ahora mismo al que cada momento está atado. Ası́, Que-
pons explica la ficción detrás del pensamiento sartreano de que todo proyecto
existencial esté destinado al fracaso haciendo énfasis en que por un lado el
en-sı́ es y por otro el para-sı́ proyecta ser una “eterna prorroga de sı́ mismo”
(p. 48-49).

Hacia la página 50, Quepons comienza a explicar el análisis sartreano de
las tres dimensiones temporales como dimensiones vivenciales que se inter-
implican. El pasado tiene un estatuto ontológico negativo, porque es lo que ya
no es en función de lo que ahora está siendo, o sea, el pasado nunca es pasado
si no es porque en algún momento ha sido presente. Para Sartre el pasado sólo
es pasado en medida en que hay alguien que lo asume como pasado, como
vivido. El pasado es parte constitutiva del ser del sujeto (p. 51).

El pasado siempre va desfasado con el presente y sólo se alcanza en el
fenómeno de la muerte. Pero Sartre no sostiene la tesis de Heidegger de que
la muerte es y ontológicamente la culminación necesaria del ser, sino que
la muerte es, igual que el nacimiento, contingente. Nada hay en el ser del
humano que le indique que el morir sea un deber (p. 52). La consciencia del
presente requiere, por otro lado, de la consciencia en la forma del recuerdo
para constatar lo que ya no es que existe en función de lo que está siendo. El
para-sı́ es total inadecuación consigo mismo, su forma de presencia al ser es
la eterna huida y hace acontecer en el mundo al futuro en forma de lo faltante
en el presente (p. 55).

Queda claro que el tiempo mismo se presenta a la consciencia en forma de
distancia, pues el tiempo es una relación de cercanı́a en forma de distancia,
una relación de separación (p. 56). De modo que la temporalidad es la infraes-
tructura del para-sı́ y es en la estructura del para-sı́ donde se hace presente la
temporalidad para el mundo. El tiempo viene al mundo gracias al para-sı́ que
es diaspórico, pues pone en él una cohesión-dispersión a través de la tempo-
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ralidad que es el fundamento de su realidad ontológica y constitutiva (Sartre,
p. 205).

Quepons realiza, hacia el final del capı́tulo, una tematización de las dimen-
siones de la temporalidad sartreana haciendo énfasis en el hecho de que la
consciencia padece su devenir temporal como estructura fundamental, expli-
cando ası́ la capacidad de la reflexión e incluso la tematización del cogito. Ası́
mismo, el autor señala como el tipo de reflexión pura tiene como objeto lo
sido o lo posible de la consciencia (su infraestructura temporal) y es la an-
tesala de la reflexión impura o cómplice que hace brotar la imagen del ego.
La primera de estas reflexiones no es “suficiente”, porque a la consciencia se
le olvida que es ella misma la que se está objetivando y entonces tiene que
producir una imagen como forma de “anclar” su proceso reflexivo.

Ese ego no da unidad ni es la unidad de la consciencia, la unidad se la da
pasivamente la temporalidad a la consciencia, pues es su superestructura. El
yo, como bien señala Quepons, sólo es un recurso de anclaje para recordar
que es la consciencia “quien” está deviniendo. Si sólo hiciera la consciencia
la primera reflexión pura se tendrı́a a sı́ misma como pura remisión a los
posibles, de la nada, y los actos o afecciones no tendrı́an correspondencia
mundana. Ese yo es ya una herida de mala fe en el devenir del para-sı́, pues
cree afirmarse como causa sui (p. 65-66).

En este punto, la tesis del yo imaginario es clave para tematizar la libertad
en la filosofı́a sartreana, a saber, que la consciencia en su reflexión impura
finge fijeza (que es un objeto acabado) al que se le puede atribuir una identidad
y, sin embargo, es la reflexión pura la que muestra a la consciencia como lo
que realmente es: libertad infinita.

En el tercer capı́tulo se desarrolla una de las potencias olvidadas en la vi-
sión habitual de la filosofı́a sartreana, pues retoma las tesis más importantes
del opúsculo Verdad y existencia. Para Sartre, la verdad es una cuestión de
compromiso y coraje, pues no es algo dado, sino propuesto. Quepons des-
taca que en el acto de mentir en realidad se propone un sustituto que tiene
pretensiones de ser tomado en cuanta como verdadero (p. 69).

A pesar de que podrı́a pensarse que la fundamentación subjetiva de la ver-
dad como tema en la filosofı́a de Sartre tuviera una influencia heideggeriana,
pero lo cierto es que su origen es, como demuestra Quepons, una herencia
más bien cartesiana. En estas páginas es donde Quepons articula el tema de
la libertad, la verdad y la responsabilidad, pues recuerda que, para Sartre, la
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libertad es el fundamento por el cual el ser humano puede afirmar o negar lo
que es verdadero en nombre de sı́ mismo y de la humanidad.

El ser del mundo y su verdad o falsedad dependen en su totalidad de la
consciencia cuya base es una nihilización constante, por lo que, en lı́neas
muy lucidas, Quepons confirma la perspectiva sartreana: [E]l mundo, como el
horizonte de lo conocido y lo que se puede conocer, es un mundo humano: lo
cual quiere decir, un mundo realizado constantemente, retenido y proyectado
en relación con las posibilidades abiertas por las existencias humanas, por
su libertad, en la que recae la responsabilidad de la constitución del mundo
(Quepons 2025, p. 71)

El existente es a cada momento el fundamento de la constitución del mun-
do, y de esa misma constitución dependen no sólo las etiquetas que el len-
guaje pueda designar a los objetos, sus juicios de verdad sobre los objetos
o las dimensiones temporales, sino también dependen en mayor medida las
relaciones que se crean entre el mundo y los existentes.

Quepons afirma que el poder irrealizador del existente produce una imagen
del mundo y de los demás, de las otras consciencias encarnadas. La imagina-
ción es un ejercicio de la libertad y en él cabe una constante de irrealidad
sobre los otros que atormenta a la consciencia y al producto de su reflexión
cómplice: “son los imaginarios los que nos condenan y, al mismo tiempo, la
potencia negativa que anida en su producción es la condición de todo proyecto
emancipatorio.” (p. 68).

Se puede asegurar que uno de los logros más importantes del libro de Que-
pons es establecer de manera explı́cita la relación de la imaginación con la
posibilidad de la praxis. Sólo mediante este largo, pero necesario, ejercicio
aclarativo se pueden entender las verdaderas propiedades de la praxis, e in-
cluso se pueden comprender sus potencialidades.

El cuarto y quinto capı́tulo del libro representan abordajes concisos en
los que se asienta la dimensión polı́tica que la imaginación puede alcanzar.
Quepons aborda una potencia de la ficción que sólo se alcanza a través del
lenguaje, a saber, la literatura como desarrollo ficticio (p. 86). El propósito
de Quepons es remarcar la potencia polı́tica de la literatura: su fundamento
es siempre un desarrollo de la ficción con miras hacı́a la objetividad, pues
los sujetos en el plano intersubjetivo constituyen la objetividad de un escrito
(una novela, por ejemplo). De modo que las libertades constituyen una especie
de objetividad cuyas condiciones de posibilidad siempre se dan gracias a la
imaginación.
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En el quinto capı́tulo Quepons retoma la etiologı́a sartreana del antisemi-
tismo, de donde rescata el origen emocional del antisemitismo, en concreto
el odio como emoción conductora argumentando que es clave comprender la
significación ontológica de las emociones, es decir, que las emociones son en
medida que significan (p. 104).

Quepons rescata el hecho de que las modificaciones del mundo tienen un
sustento emotivo, pues emociones como el miedo tratan de suprimir al objeto,
haciendo énfasis en que la emotividad del existente le revela la existencia. Las
emociones exhiben el entramado de significatividad originaria con el que el
existente interactúa de manera pre-reflexiva con el mundo (p. 110).

De este modo, el odio se da “naturalmente” ante la situación de ser perci-
bido por la mirada del otro, ante el ser objetivado por alguien más que no es
el yo y formar parte de su proyecto; es un sometimiento. El odio es la expre-
sión originaria de la demanda de liberación de ese sometimiento (p. 111). Las
emociones confieren sentido a los objetos del mundo y a la forma de relacio-
narse con ellos, pero lo hace de manera tan sutil (pre-reflexivamente) que la
mayorı́a de las veces no se tiene consciencia de ello. Quepons recalca que el
existente elige pre-reflexivamente entregarse a esa emoción y en consecuencia
dar sentido al mundo según la proyección de su consciencia afectiva (p. 106).

Quepons ilustra como es que para Sartre el odio del antisemitismo es una
pasión no solicitada, no provocada, porque el judı́o no actúa directamente
sobre el antisemita. Incluso el antisemita escoge activamente sobre-interpretar
los posibles y exagerar la facticidad de los judı́os para que resulten ofensivos
o hirientes (p. 113). Los antisemitas se resignan a vivir su odio como si no
tuviera más remedio, con excedencia y justificación viven reducidos a su odio.
El ser antisemita es investir un papel, es huir de la libertad para determinarse
por el odio a través del miedo.

El antisemita tiene miedo y asume de manera anticipada que el otro lo po-
ne en una situación de vulnerabilidad y ello lo lleva a sentirse justificado y
designado para llevar a cabo sus actos de odio como si de un destino se tra-
tara, de modo que el antisemita encarna una existencia inauténtica dejándose
determinar por una hipótesis, ası́ que actúa de mala fe (p. 115).

Quepons deslinda al rencor como origen de muchos de los discursos de
odio, pues sólo el rencor tiene su origen en el daño objetivo recibido y no en
la postura de determinación hipotética hacia un grupo concretamente indeter-
minado como en el caso del antisemitismo, es por ello por lo que el xenófobo
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es irresponsable sobre su propia existencia al dejarse determinar por el odio y
al ser incapaz de autodeterminación auténtica (p. 116).

En el último capı́tulo Quepons alcanza a esbozar los abordajes de la filo-
sofı́a sartreana de madurez tras la década de 1940. Ası́ pues, el desarrollo de
la filosofı́a sartreana tiene como protagonista a la praxis situada en el mundo
material. Quepons hace énfasis en la relevancia de la vulnerabilidad dentro de
la constitución de nuevas formas de subjetividad en resistencia ante los otros
(p. 121), como una deducción directa de la vulnerabilidad como correlato de
la violencia.

De ahı́ que se destaque a la dimensión ontológica del conflicto sartreano
como una dimensión constitutiva de la existencia humana, tanto individual
como colectiva, cuyas relaciones tienen como materialización lo que se cono-
ce como historia (p. 124).

Quepons retoma el análisis de Sartre sobre la violencia como la destrucción
o alteración de un estado de cosas, una forma de apropiación del mundo a
través de su destrucción (p. 129). Se recalca la importancia de la violencia no
como mediática, pues Quepons retoma el ejemplo que Sartre (1983) ofrece en
sus Cahiers pour une morale donde la violencia se ejerce como una cuestión
de derecho, un acto que tiene sus razones y no como si se tratara de un medio
(p. 180-181), incluso Quepons (2025) enfatiza la verdadera propiedad de la
violencia como transformación de la dinámica medios-fines (p. 126).

Quepons rescata la dimensión de la contra-violencia como praxis que res-
ponde a la violencia-objeto y que demanda libertad, y sin embargo no hay
en desarrollos anteriores o posteriores una tematización de la opresión como
compromiso de la libertad (p. 127). A saber, que en tal momento del libro
se comprenden los desarrollos sartreanos de la violencia como una forma de
determinación de la existencia que lucha contra la violencia sistemática que
deshumaniza a los oprimidos, no obstante, no hay claridad de en qué momento
la absoluta libertad situada es alienada por los otros en el terreno práctico.

Si la mirada, y posteriormente el campo de lo práctico-inerte, son formas
de alienación del sujeto en el pensamiento sartreano cabrı́a volver tema de
interés un análisis, fenomenológico si se quiere, de la “pérdida” de la libertad
mediante la opresión, de la deshumanización de la violencia objeto, por ejem-
plo, como forma de detrimento de la libertad. Quizá incluso volver patente una
distinción entre un tipo de libertad ontológica y una libertad práctica, la prime-
ra como forma de comprender la indeterminación originaria de la consciencia
y la segunda comprendida como la situación reflexiva de la consciencia en-
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carnada en interacción con el plano de la inercia, de la formación de grupos,
de la institucionalización, e incluso del momento violento privilegiado por el
propio Sartre: la mirada del otro.

La posibilidad de ser constantemente trascendido por los proyectos de los
otros remarca una especie de hobbsianismo de parte de Sartre (1983), un tipo
de pesimismo que, si bien puede ser superado por medio de valores como
la generosidad (p. 16) o la confianza que Quepons (2025) señala (p. 130)
no descartan la posibilidad constante del conflicto, es decir, de un estado
constante de cierta forma de violencia objetivadora de todos hacia todos. Esta
postura sartreana de la reconfiguración de la relación medios-fines por uno
mismo y por los otros es constante y define un estado de Terror constante
donde incluso la solidaridad es una manera de autodeterminarse como medio
(p. 113).

Convendrı́a quizá aventurar la tesis de que este estado de hostilidad en lo
práctico-inerte tiene un fuerte componente imaginario intersubjetivo, de modo
que sólo consideramos la pérdida de la libertad como producto de un ejercicio
ficcionante intersubjetivo, que fácticamente no existe y que es condición de
posibilidad de la ya mencionada contra-violencia.

Por último, habrı́a que agregar algunas observaciones generales sobre el
libro, pues a pesar de tomar muchos elementos de la fenomenologı́a sartrea-
na sı́ que hay en ese desarrollo algunas partes que simulan inconexión. Por
ejemplo, el salto entre el tema del odio y el paso a la violencia sin una tema-
tización de cómo es que es posible la violencia en el pensamiento sartreano.
Además de encontrar otro salto entre el capı́tulo de las potencias narrativas de
la imaginación y la tematización del antisemitismo, incluso echando en falta
una breve exploración de la narración intersubjetiva como condición de un
odio colectivo.

Se abren las siguientes interrogantes: ¿El hecho de que el yo tenga un
origen ficcional no pone en riesgo la noción de responsabilidad sartreana?
¿Al hacer del yo un reflejo escurridizo de la consciencia, de su “circuito de
ipseidad”, no hace que sea igual de escurridizo el acto de responsabilizarse a
sı́ mismo de los propios actos? ¿Qué liga a la libertad, cuyo origen ontológico
es una imposibilidad de convergencia consigo mismo, con la responsabilidad
de “encontrarse” a cada momento en el pasado como reflejo escurridizo del
flujo incesante de la consciencia misma para identificarse y darse identidad?

Queda pues un poco suelta la problemática de la conexión entre las dimen-
siones temporales, pues no se resuelve cómo el que necesariamente el presente
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reconoce el pasado como experiencia en algún momento presente, por lo que
ello deriva en el problema del sustento ontológico de la responsabilidad en
el pensamiento del propio Sartre. Una conexión no tan evidente entre ambas
dimensiones (pasado y presente) ponen en peligro la conexión entre el pasado
que constituye el ser de cada uno y del cuál la libertad del presente debe asu-
mir responsabilidad. “No soy mi pasado”, y tal parece que eso basta para decir
que, en el presente, o en cualquier punto infinitesimal de flujo que tratamos
de caracterizar como el ahora, no estoy determinado por mi pasado, pero qué
pasa con el mı́nimo de identidad que el pasado constituye de identidad para
poder utilizar tal contenido de memoria para configurar el presente y el futuro
de la praxis propia.

Quizá habrı́a que dejar más en claro cómo es que la consciencia tiene la
capacidad de “identificarse” (no adecuarse) con su pasado sin ser ese pasado,
ese aspecto de su ser, su fundamentación o principal faceta ontológica. Porque
sı́, la principal faceta ontológica de la consciencia es la libertad, la posibili-
dad, lo para-sı́, pero no por ello ignora lo que ha sido, ¿será que también ese
reconocimiento en el pasado se da por el libre juego de la imaginación?Por
otro lado, es un problema el decir implı́citamente junto a Sartre que algunos
fenómenos de la realidad están deslindados de toda materialidad u organici-
dad, pues la cuestión de la muerte sı́ que tiene un componente orgánico de
peso. La muerte sı́ es un fenómeno que se “vive” de manera subjetiva, es un
“en-sı́arse” del para-sı́ y que es la imposibilidad de todos los posibles, pero
dónde queda justamente el problema no sólo de la muerte como fenómeno
orgánico, sino también del nacimiento como aparición de consciencia en la
materia. Es un problema que tal vez Sartre no llegó a abordar ni siquiera en
sus últimas reflexiones, pues tardı́amente evitó concederle agencia creadora a
la naturaleza.

Quepons hace un notorio esfuerzo por destacar constantemente el elemen-
to imaginativo del ser humano presente en la filosofı́a sartreana, no como si el
resultado de dicha reflexión llevara consecuentemente a una metafı́sica fanta-
siosa, sino como un análisis explicativo de la condición humana. Un rastreo
del animal imaginario que se encuentra tanto en Ortega como en Nietzsche y
que no puede más que aparecer en los análisis más finos del funcionamiento
de la consciencia humana. Pareciera que la filosofı́a históricamente atribuye el
gran mérito explicativo de la identidad del individuo a la racionalidad y, salvo
excepciones de cuño empirista o pragmatista, estas explicaciones “fantásti-
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cas” cobran mayor preso en cuanto se exponen los frutos concretos, casi des-
apercibidos, de las exploraciones fenomenológicas.

En este caso, se ofrece un esclarecimiento clave sobre la dinámica sartreana
de libertad e imaginación, pues el hecho de que la libertad sea el fundamen-
to de la imaginación encierra mucho más que una condición preliminar. Para
Sartre, la negatividad de que la consciencia marca distancia de la totalidad
sintética del mundo (esto no soy yo). Y, por otro lado, la nada de los infi-
nitos posibles que no es la consciencia misma. Es esa situación la que es la
condición esencial de la transformación a través de la praxis humana.

Este libro no se agota en ser una investigación dentro de los lı́mites de
la fenomenologı́a sartreana, sino también un texto que confirma o refuta el
entendimiento que el lector pueda tener de la propia filosofı́a sartreana. Serı́a
de esperarse que un lector de los trabajos mayores del filósofo francés fuera el
principal lector objetivo del libro de Quepons, sin embargo, también lo podrı́a
ser cualquiera que se encuentre incipientemente llamado por la filosofı́a que
se desarrolla en el enfoque fenomenológico del existencialismo.
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